

Cuộc đời những người Việt lai Mỹ trên đất Hoa Kỳ

Tác Giả: Pháng Anh, phóng viên RFA
Thứ Sáu, 18 Tháng 6 Năm 2010 12:06

Khi chính phủ Hoa Kỳ chấp nhận cho con lai Mỹ tái định cư theo đạo luật Home Coming Act vào thập niên 1990,

hàng trăm con lai Mỹ đã rời Việt Nam đến sinh sống rải rác khắp các tiểu bang trên đất Mỹ.



Nhân viên trung tâm Good Shepherd Services đang cắt tỉn sinh nhật cho Sß Christine Trần ở nhà hôm 7/5/2010.

Photo courtesy of shepherdatlanta.org

Bên kia thế giới quê cha...

Rất nhiều người trong số họ đã chịu rất nhiều thiệt thòi, bất công hay bị bắt rời ngay trên đất nước của cha mình. Hàng ngày, họ vẫn phải đang tiếp tục đối mặt với các khó khăn, thách thức trong nơi buôn cô đến mang theo sự tức giận của những người đi tìm câu trả lời mình là ai giữa hai dòng máu Mỹ - Việt?

Vào năm 1990, sß Christine Trần ở nhà, hiện là Giám Đßc Trung Tâm Giáo Dßc Thanh Thißu Niên và Gia Đßnh ở Atlanta, Georgia, tình cờ đến thăm các gia đình người bạn xa để gặp gỡ. Bà đã gặp một số thiếu niên Việt lai Mỹ này, bà kể lại:

“Năm 1990, khi tôi về Georgia, tôi thấy trong một chung cư gần khoảng 200 gia đình thì có đến 180 gia đình là con lai, đa số là phần lớn khoảng từ 30 đến 35. Nhìn bên ngoài thì họ rất nhiều người Mỹ hay người bạn xa, nhưng các em không nói tiếng Mỹ, cách suy nghĩ của các em hoàn toàn khác với xã hội Mỹ. Các em sống với nhau rất gần gũi, và đang ở trong tình trạng gần như là tuyệt vọng ngay trên quê cha của họ.

“Khi ra đ ng, m t s ng i th y các em không nói đ c ti ng M thì nghĩ là các em ng i M và k th . V n đ đó v n x y ra hàng ngày cho đ n ngày hôm nay./S M H nh

Khi ra đ ng, m t s ng i th y các em không nói đ c ti ng M thì nghĩ là các em ng i M và k th . V n đ đó v n x y ra hàng ngày cho đ n ngày hôm nay. Các em g p r t nhi u chuy n đ khóc đ c i, nhi u v n đ l m.”

Theo i S Tr ng M H nh thì có l vì đ ng c nh ng , cho nên h th ng l p gia đình v i nhau, th nh ng, m t đ i u vô cùng khó khăn khi có con cái, h không bi t làm cách nào đ đ y đ con mình. B i l , h ch a bao gi đ c h ng mái m h nh phúc gia đình. Bà nói ti p: “Các em không bi t làm sao trong vai trò làm cha làm m , không bi t cách giáo đ c con cái. Các em con c a nh ng ng i con lai thì r t xinh đ p, nh ng cũng không thành công trong h c v n, vì b các tr em khác k th . Cha m các em không giúp các em làm bài t p đ c, không tham đ các bu i h p, hay g p g th y cô giáo đ theo dõi v n đ h c v n c a con cái vì không bi t ti ng.”

Ch Nhung, m t ph n đ n M t năm 1992, nay đã có 3 m t con tâm s r ng h i ch m i qua ph i đi làm b ng xe đ p, sau này ch nh ng i b o tr mua xe cho ch . Nh ng đ i u khó khăn và bu n nh t là ch s ng M mà không bi t nói ti ng M , l i không có ti n nên con cái thi u th n h n b n bè cùng trang l a.

Ch tâm s : “M em còn s ng Vi t Nam mà em không v thăm đ c vì không có ti n. Mình không đi h c đ c, ti ng Anh không bi t, đi làm cho các hãng x ng cũng b thi t thời, ng i ta không coi tr ng mình.”

...l n quê m



☐ S☐ M☐ H☐ nh cùng các cháu th☐ h☐ sau c☐ a con lai M☐ đ☐ n h☐ c ☐ i trung tâm Good Shepherd Services. Hình do S☐ M☐ H☐ nh cung c☐ p

Riêng với chị M☐ Tho, đã đ☐ c nh☐ p qu☐ c t☐ ch M☐ nh☐ vào n☐ l☐ c c☐ a chính b☐ n thân khi theo h☐ c l☐ p luy☐ n thi Qu☐ c T☐ ch do S☐ M☐ H☐ nh t☐ ch☐ c, thì l☐ i là tr☐☐ ng h☐ p khá đ☐ c bi☐ t, vì ngay c☐ cái tên gi☐ i cũng không có vì ch☐ ng có đ☐ n m☐ t m☐ u gi☐ y t☐ tùy thân.

Khi nh☐ p h☐ s☐ theo đi☐ n con lai, ch☐ v☐ quê đ☐ xin gi☐ y khai sinh, ngang qua ch☐ M☐ Tho nhi☐ u l☐ n, ch☐ bèn l☐ y tên đó là tên c☐ a mình. Ch☐ k☐ có nhi☐ u ng☐☐ i h☐ i ch☐ sao l☐ y tên M☐ Tho, ch☐ không bi☐ t nói làm sao. Ch☐ r☐ t m☐ c c☐ m.

Ch☐ tâm s☐ :“H☐ i nh☐ , em đã b☐ k☐ th☐ r☐ i, em không đ☐☐ c h☐ c. C☐ m☐ i l☐ n đi h☐ c thì b☐ ch☐ i đá, ch☐ c, b☐ ch☐ i là đ☐ con lai, mà cút v☐ M☐ đi, không cho mà y ☐ đây, bà ngo☐ i và má nuôi em m☐ i đ☐ a em v☐ quê tr☐ n, sau này ng☐☐ i ta m☐ i đ☐ a em lên thành ph☐ ☐ .”

Cũng nh☐ bao ng☐☐ i con lai khác, nh☐ p h☐ s☐ đi M☐ cũng không ph☐ i là d☐ dàng, vì ch☐ ch☐ ng có m☐ t ai, mà cũng ch☐ ng có m☐ t đ☐ ng xu dính túi. M☐ t ng☐☐ i Vi☐ t ☐ Sóc Trăng đ☐ n nói ch☐ lên thành ph☐ đ☐ ông ta có th☐ giúp làm h☐ s☐ . Ch☐ đ☐ ng ý đi theo, th☐ nh☐ ng, ch☐ ng bao lâu, sau khi đã hãm hi☐ p ch☐ thì h☐ đi v☐☐ t biên và b☐ r☐ i ch☐ ngay gi☐ a lòng thành ph☐ .

T☐ cô vô thân, ch☐ ph☐ i b☐☐ n ch☐ i, lang thang ngoài đ☐☐ ng ki☐ m t☐ ng b☐ a ăn ch☐ ngày sinh n☐ . M☐ t anh xe ôm th☐☐ ng tình đ☐ a ch☐ v☐ nuôi và sau này nên duyên ch☐ ng v☐ . Ng☐ t n☐ i, anh cũng quá nghèo nên không đ☐ ti☐ n lo lót.

Chäk: “Chä làm giåy tängäi ta đòi tä 3 đän 5 cây vàng, em không có tiän, em nhängäi ta viät đän đäi, đi đäc thì đi, không đi đäc thì thôi. Lúc đó, cä mäi tuän vào ngày thä năm, em män xe đäp ngäi ta em đi đän đäng Nguyän Du hay Nguyän Träi, ä đó có phäng vän con lai, em cä lên hoäi.

“Em bängäi Viät Nam hät häi, khi đä. Ngäi ta không tiäp nhän mình, không coi mình là ngäi Viät Nam. Ngäi ta chä coi mình là mät đäa con lai bä bä räi, không có cha và xem thäng mình./Chä Mä Tho .Täi mät bäa tình cä có mät ông Mä tä Bangkok qua, có cä mät cô ngäi Viät Nam. Em nói là em có đäng ký đän con lai, nhäng không ai giåy tä cho em hät và äng coi äi trong computer, nói là em đã có giåy mäi räi, mà ngäi ta không đäa cho em hay sao?”

Và chính nhä sä liäu länh và kiên trì này mà cä gia đình cäa chä gäm hai vä chäng và 3 con đã đän đänh cä vào năm 1993. Đó là träng häp cäa Mä Tho, còn riêng väi chä Duyên, cùng chäng và 5 con đän Mä vào năm 2000 thì còn cä cäc hän. Cä cuäc đäi, chä bä bán cho hät ngäi này sang ngäi khác đä trän, mãi cho täi khi chä läp gia đình. Chä kä ngày träc chä ä đäi quê không có tiän, không có ngäi thân vì mä chät, không đäc häc hành, không có giåy tä tùy thân. “Đän khi gäp ông xã em bây giå mäi làm đäi, ai dä đầu đän năm 2000 thì Mä kêu.”

Chä nhä läi “häi đó ä đäi quê, em häc đän läp hai, con cäa “Cách Mäng” täi nó “quänh” hoäi, em đâu có häc đäc, em ä trong đäng khô cä cháy mà, bä chäi là “đä đä quäc Mä”. Chäi quá bà ngoäi đâu có dám cho em đi häc näa. Län lên thì đäi cäa em cä bä bán, ngäi này bán cho ngäi kia, bà ngoäi nuôi bán đät em bao nhiêu giå lúa, cho em làm män làm thuê, trän cho ngäi ta. Nhäng mà bán đä làm ruäng thôi, chä không phäi là làm täm bäy, täm bä. Cuộc đäi em còn hän đäc cái đó!”

“Tôi là ai?”



□ Các phụ nữ lai Mỹ trong một bữa tiệc gây quỹ cho Good Shepherd Services. Hình do S. M. H. nh. cung cấp.

Có thể nói, đa số những phụ nữ, hay nói đúng hơn là các bà mẹ Việt lai Mỹ đều có một quá khứ thật đau lòng. Khi có chương trình con lai thì họ coi như được cải đời, và tất cả đều hy vọng vào một ngày mai tươi sáng.

Giờ đây, bao năm sống trên quê hương của cha mình, những vì không được học hành, không được dạy dỗ nên họ vẫn đang đối mặt với biết bao khó khăn và trở ngại.

Đều đáng quý hơn cả là họ vẫn cố gắng duy trì con mình theo phong tục tập quán của Việt Nam, như là S. M. H. nh. là họ “vẫn tiếp tục sống như những bà mẹ Việt Nam. Họ rất chịu khó, cần cù làm việc. Có nhiều em vẫn cố gắng giúp nuôi mẹ hay bà nội, bà ngoại còn sống ở Việt Nam. Các em thích gặp gỡ nhau, và giúp đỡ nhau trong tình yêu, không bao giờ các em oán thù cha cả họ. Đó là điều mà mình học được từ các em. Bài học về lòng tha thứ và quên đi.”

Ch. Nhưng thì vẫn cảm thấy khó khăn và lo lắng, vì “sống ở đây chúng ta là tiếng Anh thôi, mình không biết là thua. Em ít có đi đâu lắm. Nếu cho em về Việt Nam, chắc em về là, sau này con cái lớn chắc em cũng về VN sống, còn bây giờ thì không nói gì trước được.”

“Cuộc đời của em sao khổ quá, em không biết cha là ai, mẹ thì chết, em cũng không biết em là ai ...M. hay Việt, là người nào em cũng không biết.../Ch. Duyên

Cuộc đời nhàn hạ của Việt kiều trên đất Hoa Kỳ

Tác Giả: Pháng Anh, phóng viên RFA
Thứ Sáu, 18 Tháng 6 Năm 2010 12:06

Riêng với chị Mä Tho thì chị nhận mình là người Việt vì “em biết người Việt Nam hát hò, khi đi. Người ta không tiếp nhận mình, không coi mình là người Việt Nam. Người ta chỉ coi mình là một đứa con lai bä bä räi, không có cha và xem thường mình. Nhưng bao người khác, người ta là người Việt Nam thì rất là hân hạnh, nhận em thì khác. Dù đất Mỹ này không công nhận em là một đứa con, nhận em vẫn hân hạnh nhận Mỹ là đất nước của em. Em không biết nếu em còn ở Việt Nam thì sẽ như thế nào, em có còn sống được hay không...”

Dù sống ở Việt Nam trước kia hay trên đất Hoa Kỳ hiện nay, hầu như vẫn chưa ai tìm được câu trả lời cho câu hỏi “tôi là ai?” như chị Duyên tâm sự:

Em nói em con lai thôi, mình nhớ Việt, nhớ Mỹ không biết làm sao nhớ, em thì cũng không ăn học gì đâu. Mình cứ xin cho 5 đứa con mình cuộc sống yên ổn thôi, không như cuộc đời của mẹ nó. Cuộc đời của em sao khổ quá, em không biết cha là ai, mẹ thì chết, em cũng không biết em là ai ...Mỹ hay Việt, là nước nào em cũng không biết...(khóc)