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Theo bl n thing ké dan s cla ni0c MO nam 2010, hiln nay c6 1,737,433 ng0li Vilt dang sinh
sing trén nic MO.

Chung ta nh'ng ai hiln nay dang sl ng, hi ¢ hanh, lam vil c hay di0ng gia 0 day, d0u da tr0i
qua mOt ph0n d0i minh trén minh d0t nay, thiOng gdi la “t0 m dung,” nhl ng thi ¢ t0 la vinh vil n.

00 Blec 10 ng da den0 Washington, D.C. (Hinh: Huy Phi[ ng)

T0O bidn cO 30 thang 4 nam 1975, nhiing dila trd sinh ralln Ién 0 day, ngoai huylt thi ng ra,
chung khéng khac gi nhing dla trl MO. NhOng ng00i trung nién con mang theo ¢ mit thdi thO
Ou va nhing ki nidm khéng quén t0 n0i ch6én nhau cOt rin, nhing vin lan I0n vOiculc dli trén
dit khach nay d0 mOu sinh, c6 ngi0i thdigian sOing viiqué hiOng nglnnglihOnlad ndiqué
ngl 0.

Ti0u bang California, ndi ¢é nhiDu ngl0i ViOt sinh sing nhit da ring I0n bl ng di0n tich ¢ n00c
Vit Nam, nén cting chl a c6 ai trong chung ta t0 hao da dit chan din hit 50 tiDu bang cla
nd00c MO, cting nhO khéng ai dam nght rlng minh hiDu hOt nhing gi vl n00c MO, du day chd la
mOt n0imOil0p qudc hdn 300 nam. C6 nglli cho MU la anh chang trl tuli, x0c¢ nCi, ddi khO,
nhOng cting ¢6 ngl0i cdng nhiln n00c MO la 6ng ¢ tham trd m th 0 ng tri0 n khai nhing b0 0 ¢ di
tinh toan tri0c ¢ tram nam.

PiivlinhOng ngdligia d& din nlinay muln mang, nhilng cl culc dlli con I0i coi nhi sOng
chitvlindOc MO, thiOng gUi la qué hi0ng thd hai, ma khéng bao gil con cl hUitr0 vl nOm
trong long dlt qué mi, nfu sO thdc khin nn, chD d0 COng SOn con tin tditrén qué hi0ng vai
ba mi0i nam nda.

MOt ng00i Vit vO tham I0i qué hOOng, nOihD datl b0 t0t cl d0 ra di, lac d0t chan trd 10in00cC
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MO, cho ring tdm hOn I0i cOm thO'y an toan, nhd nhang hin nhO [dc vO nha. MOt ngd0i Vilt xa
qué hi0ng da lau tr0 v Sai Gon, cé dip vao Toa TOng Lanh SO MO, éng tha nhi n khi nhin

nhO ng hinh 0nh t0ng thO ng hay ngoli trd0ng cla Hoa KO, éng I0i c6 cOm giadc quen thulc, an
toan hin la nhO ng ldc lang thang 0 Ha NOi nhin hinh 1&nh t0 va quic kI COng SO n. B6 khdng
phiila vong bin, mdt gdc ma chl d nay da nhan danh diit ni0c, t0o hin thu, kO thd, x6 dly
bilt bao nhiéu ngl Ui xul ng bil n, bl qué hilng ra di. GO n nhi chudng ta khdng con 10 thulc gi
vlidii sOng ndi qué nha, ngoai nhi ng tinh ¢ m sau d m trong mau huylt, lam cho chung ta

gl n gdi vii ngbn ngl, dli sOng Vilt Nam, ma chang ta c6 cIm t00ng dang din din tach rli, cho
din mOt ldc nao dé trd thanh xa I0. Phii chang vi vi'y, ma da c6 nhing dia con ngay tri0c trd
v, x6t xa nhOn ra r0ng, h dang di, ding trén mOtdlt n00c xa I, khdng con la cla hi nda.

Qué hi0ng ngay nay chll con la nditham vilng ma khéng phlila n0idl trD vO. NOOc MO da la
ndi quen thull ¢ chung ta dang s ng, cé gia dinh, nha cUa, céng vil ¢, ba con, bl n be, thi lam
sao chung ta I0i khéng c6 nhi ng suy nghit, c6 nh ng cau chuyl n bul n vui, hay nhi ng tran tr0

vl n00c MO. Cach day 38 nam, chi a luc nao, chang ta, nhing ngi0i dan 0 mit dit n00c xa xoi
bén viing trli Déng Nam A, céch bilt nlli nay din nda vong tréi dit, I0i c6 y nght rlng, mit ngay
kia chung ta s di n day, sl ng lau dai n0i day, sinh con dil chau nli nay, di t0o ra mOt nhanh
ng00i Vit IDu vong. BUi sau, con gil diCc ngbn ngl, phong t0 ¢ hay khéng, IDi la mOt dilu ma
nhilu ngd0i khac dang tran tr0, lo 4u lam sao di duy tri, gin gi0'!

Trong cai cl ng ding gl n gdi, thdn mOt gin b6 nay, vii sach v, bao chi, truyl n thdng, quan x4,
chl bua, tilm budn, mén an thi c ulng, ¢l cai tén vung di't hay bl ng hilu Saigon chung ta
mang theo, dbi khi gon nhi quén hin la ching ta dang siing trén d0t MO. CO caibla cim, ca
mOm, canh rau, déi dia, chén ni0c mim 0t, c6 khac gi 0 Vit Nam. CO cdéi ban th0 nhang khai,
hinh O nh 10 tién, dng ba, canh mai, chiu lan, nhOng ¢é thilu nO, trl em mOc qul ¢ phic Ién chua
ngay TOt, hdi trd ng, til ng phdao Mua Xuén lam chung ta quén mOt la chdng ta dang s ng thO't xa
qué nha.

Dilu t6i muln ndi 0 day la chung ta thO0ng quén chung ta dang sling trén dit MO.

Ong Khiing T0 cOa ni0c Trung Hoa c6 vi von: “0 chung vii ngd0i thiln nhil vao nha cé ¢l chi
lan, 1au ma ma ching th0y mui thdm, t0c la minh cling da héa ra thOm viy.” MOt kO vao viln
hoa lan dl'y h0ng thOm, lIuc d0u con nhi'n ra mui hOOng nhO ng diin da tr0 thanh quen thulc,
tr0 thanh binh th00ng, khéng con thly hi 0ng th m, nh0 kO til u nhén sOng vl i ngl0i quan t0
dindindilc cOdm héa lic nao ma khéng hay bilt. NOOc MO ¢6 nhillu hO0ng thO m nh0 thD ma
cOm giac chung ta bl dung hoa luc nao khéng hay di n nli khéng con cm nhin d00c mui thOm
nda. HOOng thOm d6 la nhing dilu t0t lanh, th m nhi p vao con ngll i chdng ta Iuc nao chung ta
cting khéng billt, khéng h0 quan tdm hay nhiln ra d00c s khac bil't tri0c va sau.
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ChungtahlchlidifcO nd0c MO tinh blo vO dlisOng riéng 10, ton tring lul't phap, s ng an
hoa, sO t0 t0 va miitl0ng quan gila con ngdiva con ngllitrong xa hii. Bil u nay khéng chl
c6 6ng Ba D00 ng (1920-2008), sau khi di New York, Las Vegas hay San Francisco vl, da t00ng
thuOt 10i trong culn “Ng00i Trung QuUc XOu Xi,” ma b0t cl ngl0i Viot Nam nao khi di du l0ch
nd0c MO vO cing nhD'n ra. C6 ngd0ithOc mdc sao lai xe trén di0ng vl ng vao mit hai gill sang,
gl p b0 ng “stop” cting phli ding I0i, sao mdt dla bé phi di tim cai thung rac d0 vt cai gily kI o
nhO chd b ng hai ngén tay, sao 0 day xe hili nhilu nhi thD ma khong nghe mit til ng coi?
Trong céi khdng khi d0 chlu, thanh thiin, an I0c ngl0ita cdm nhin ra khibd0Oc chan trd I0i mOt
ndi, c6 mit chat mda mai, khéng phii la qué nha cla minh.

Chung ta bl 0c di t0 m6i trd0ng t0 0, trong lanh cla midn Nam qua giai dol n “th0ng nhit” d0
bl0c din mOt x& hOi hIn lodn nhd hédm nay, khi ma con ngi0it0t ddp din da trd thanh vé cOm,
I0a I0c, gian tra, d0p Ién nhau ma sing, dJ miu tim mOt dli sOng ich kI cho riéng minh, ma
khong thl'y dé 1a b0t thOng, blt nhan va vo loli.

Thi chung ta, trong xa hii nay, ctng theo I0i 6ng Khing TO: “0 chung vOingdOi b0t 100 ng, nhi
vao trong chl ¢4 00n, [au ma chi ng bidt mui héi, vi minh cting hda ra héi vl y!” Nhl ng00i mOi
vao chll ¢4, luc dlu con nghe mui héi tanh, di n da quen thul ¢, khdng con nghe mui tanh t0 0|
kho6 chiu nla, nhd ngd0iquan td sOng vOi kO tilu nhan, din din dlng hda bli cai x0u ma minh
khong hay bilt. ThO hdimOt vién chic trong chi d0 COng SOn Vilt Nam hil n nay, xem nhi ng
chuyln cllng quyln ap blc, ming siing cla ngllidan xul ng hang suc vit, con ngllichd bilt
co dingtilnvadicving,trao tr0, vé dlo ly hil n nay c6 la dilu gi lam cho con ngd0i I0 lung,
kho chiu khéng? Hay dé la chuyl n binh thO O ng, thO'y da quen mit, nghe da quen tai, dlu éc da
x0 ¢l ng, chai da nhil khiu giac cla con ngdil lau trong chl ca, con dau phan bilt Al c mui
héi n0 a!

Dilu culli cung chung t6i mul n nédi la s0 may min da gidp ta c6 cl hii khéng phlichd cho
riéng minh ma cl con chau dli sau, trdnh khii d00c kil p oan nghilt, ra khii ddOc céai chd caly,
di0c slng trong céi “chi lan, chi thOt” cai vl n lan thO m ngat, ma qua m0t thOi gian chung ta
khéng con cdm nhOn d00c mui thOm nda, nhD ng trén thi ¢ t0, mui thDm d6 vl n hidn hdu.

NhiOu kO hanh tiln vl n cho rdng nO0c MO nO chung ta ma quén rdng, mén ni cla chdng ta, va
cl con chau dili sau dUi vii nd0c MO thOt khé 1ong tr0 nOi.
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