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B0 rdicé cl hiinao gdp mitvOd I00Nngy, téi phii hdicho rd phUichit do la “a-xit pho6c-mich”
khong. CO d0 10 mO trong d0u, blc I0m. Ba ngd0i bOn, trong mOt bla clm lién hoan, qui quyOdt
vl i téi nhO thO, nhO ng acide formique la gi, chd c¢é loai kil n cé axit 0y hay loai nao cling c6, va
t0i lam sao cai a-xit 0y I0i OUnh hIOng d0n nhi ng cay co6 trai va lam tai di0c thit bo, khéng c6
ng00i nao gil ng cho téi thOu dao.

Cau chuyl n khii ddu nhO thO nay: chang t6i an mén chim quay. Mt anh b0 n khen miOm tuyOt
va thO m philng phic nhi mui mit. MOt anh khac I0¢ di u: “An thua gi. Chim nay kém chim
Quibng Sinh Long mOt tr0i mOt vOc”. Cau chuyln dla din nghd thult quay chim rlir00u vao I0i
ra, chung t6i d0 clp din mén “thdt bo clilan”0 COt Nha Chay, Hang BuO m Ha NOi; mén tring
chim cut nu déng 0 Tan LOc Vién, HIO Phong va mén x6i hi'p vOi mé den cul mOt ba Tau gia,
tlitlivinban0 diOng TOn Ba - Cho LOn.

Cai mon x0i nay, t6i da thiOng thic mOt vai lln, do mOt éng bl n sanh an hi hit h0tholng din
nha rl di an vao mit dém bo rlt. An ngon va bui nhl ng &n mit dia xéi nhl thd t6i khéng th
khéng nhl dln mOt ngay da xa x6i ma luc dé va ngay chinh bay gill, nhic din, mOt amh bln
khac da phUi n0c n0 m khen la “ngon nhit trén d0i”, khéng cé thl xbi nao sanh ki p.

- LOi dd cai tai n6i khoac ra rli. Bt qua la xéi dda chi gi!

- Ai ch'ng an th0 x6i dé mon rang, c6 gi 10 dau.

- Tho thi t6i dam quyOt vOi anh la xéi thdi vOi nhan trdm. Trong r0 ng, c6 nhilu cay tram den.
ChOc la ngdOita cho anh an xéi thOi vOi nhan tram den r0 .

- Nghe bOt them. Nhi ng cting khédng phii nda. Thi x6i ma tdi n6i 0 day la th0 xbi khdng cé nha
nao 0 vung xudi thli c0; do la x6i di trdng kil n. Chinh mOt t6i khéng a0 c trong thO'y lodi kil n
d6 nho thD nao va ngi0i0 rdng lam cach nao di tim dd0cratd ndévally tring vO an. Toi chl
bilt cai lodi trdng kil n Oy to bl ng hai hi't vl ng, trl ng tinh ra, dem dia x6i 1én c6 dl y mUi bilt 1a
co tring kil n I0n vao gl o nip. Qul dung nho [0i gili thidu: x6i d0 trdng kil n an tho m ph ng
phlc ma bui 0 bui lung, hlnh nhan, nhan tram, noa, hit dilu... t0t cl chl la mOt th0 ng chim
chich dilng bén cInh anh khiing I0. ChOng cl'n gid chd d0 an didm vao lam gi cho mit: cO xéi
khéng ma “d&” cting da di quén chit rdi.

0y chinh vi cau chuyln kiodn 0y ma ba 6ng bl n téi ndi trong bl a til ¢ lién hoan mOi ban dln loai
kil n va nhi ¢ d0 n danh t0 khoa hi ¢ “acide formique” ma té6i mu t0t.
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- VOy theo y céc cl, tring kil n an bui va ngon nhi thd ¢6 phi nhi céi “acide formique” ma céc
cO vl a néi dé khéng?
- Cai d6 anh em chia nghién clu.

Riéng t6i chllng nghién clu gi hit, téi chl bilt mOt dilu la loai kil n kO 10 [0 m. Ngoai caitl chic
khoa hUc va kU ludt nhi loai ong ma ai cting bil't, kil n dd0ng nhd c¢6 mOt linh tinh d0c bilt, mOt
thD ra-da ddc bidt bilttri0c nhing sO vilc sOp x0y ra. Thidd sOp cé nd0c I0n, ching bilt va tha
trdng t0 vung thO p 1én vung cao dl bl o vO trlng cho khdi nglp.

ThiOng thd0Ong, trong nhing v t0n ¢l nhO thd, cac nha khoa hic vOn thly diln ra cac culc
chil n tranh kinh khi ng gilla b0 10c n0 vOi b0 I0c kia, gila lodi kil n vang vi kil n den, gila kiln
den vli kil n canh. ThO O ng thO0ng lodi kil n den va kil n canh khéng di t0n va dit dau nhi kidn
vang va kil n I0a. Riéng gil ng kil n vang cting phan ra nhidu loli, to nh0 khac nhau, cao thip
khac nhau. Trlng kiln d0 d0 x6i, theo cac bl n san, la gill ng kil n vang. Chinh gil ng kil n vang
nay I0i con giup mit phin dic I0c nda vao trong vilc chl hoa mit mén an ki 10 n0a cla miln
Nam ma midn Trung va milln BO ¢ khéng hU bilt.

b6 [a moén bo kil n.

T6i s khéng bao gil dilc t00ng thic mén an tha vl nay nlu khdng cé mit s tinh ¢l dla dly
t6i vao dilu mit nam khéi I0a kia d0n mOt midn qué MO -Tho: vung Chl GO o. B6 la mit miln
qué hUo lanh, an ulng s sai, khéng co6 gi di c bilt ngoai nhi ng khdm dla ma hlu hit nha nao
cling cé tring.

Vi sing nhil ng gill phat vé liéu, t6i la ca di hit nha n d0n nha kia trdo chuyl n va xem céy thl

ma nha nao cting c6 vai ba chlu. Do do, hIt nha n0 d0n nha kia m0i téi thi0 ng thd c nhI ng mén
an binh dan nhi ng an ngon mill ng vi Iong hid u khach cl a ba con trong vung. Hé6m nay, anh em
t0 v mOit6i an mOt mén thOt cly quéi &c: ngam ri0u dl, hO h0 bach nhitl0yravia anvia
nhdm vOi banh da. Mai, ba TO bl n pha dai t6i mén tém rim vli & cay so dtia va mén nghéu nllu
vli dlu den; nh ng 10 mil ng nhOt, trong thOi ki nay la b0 a do cha Ba B6 mUi t6i, chl ¢é dilc mOt
mon thi't bo ma chd kéu la Bo Kiln.

Cai gi chi thdt bo thi chang ta ai cling da thiiOng thic cO rdi, di0i tram ngan vl khac nhau: thO't
bo 14 10t, thIt bo nhung gillm, thit bo ca ry, thi't bo kho, thOt bo tai t00ng tOng... Cac ba cac 6ng
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buli chilu di buén ban lam an v Oa tim mOt cai xe quen thudc an mot chén thit bo vién, ndu
lam thém mO1t 16 phO bo vién cling xem nhd la v6 hii; cac thilu nd d00ng t0 hay x6t rudt thich
thOt bo khé triin vii du d0 t00i thOt nhilu gilm, I0p chiu chO0ng thém mit hai nhat sang chiu
cho dl p mdt; nhd ng anh nao thich “nh0u” th0 0 ng th0 0 ng vao til m vl n kéu mOt dia thit bo luc
I0c “nh0 cho thém mit chén hanh gidm 0t nhé, trd thém tiln, dd ng ngdi!”. Cai thO thOt bd nay,
thOcra, chi la mOtthO bi-t0t16-can. “Tul ¢c-n0-dé” (Tournedos - mOt mén thit than bd N0 ng)
hay “Sa-t6-bi-ang” (Chateaubriand - mit mén thOt bo n00ng cé khoai chién) an cé y vl va miu
mO hOn nhilu, ai cing d& thO 0 ng thO ¢ rli, nhi ng t6i nght ring sO ngl0i di0c thiOng thIc bo
kion khéng nhilu I0m vi hai I0: mOt 1a vi bo kil n khéng ban 0 cac tilm an, hai la 0 dé thanh ,
mOt ngay gid I0nh hiu hiu ma dl ng Iong... quan tai, vi mul n lam mon nay nhlu chli anh cling
khéng dO gi tim ra kil n!

La vi muln lam bo kil n phOi ¢ kiDn lam chO chit. Kil n day khdng phi la thd kil n den, kiln I0a
hay kil'n gié ma ta v n bl ¢ minh khi thOy n6 bu vao nhi nh mén an ma ta dil h0l hénh, khéng
diy didm trong chin c6 ké bin té n00c I0nh d00i chén; dé cling khéng phii la thd kiln ma o
di0i cac chlu cay mUi khi ta khiéng t0 chD nO sang chd kia, n6 cl xéng xao vao chan ta dit dau
nhoi nhoi hang til ng ding hi, khéng chiu nOi.

Bén cl nh nhi ng cay dinh lang, sanh si, la han, tung bach, va cll soan tay ulln th0 ngi0i chl
nha l0ch s dia ra mOt mam thau diit 1én cai gilOng tre ké 0 goc vlln. ThOy vO trdnh trl ng
khac thi 0 ng, khach thim cO'm thOy miOt cai gi nghiém nghl hO't sU ¢ va doan ching mén an ma
chl nhan mOi minh nhOu phdila l0 I0m. LOm to. Trong ma&m chl cé mit dia thOt bo tai to “t0
bl”, mOt chén mIm ném, miy trai 0t, mOt dia rau gdm I0c v ng, ngo tay, ngo ta, hung cay xanh
biéng bil c long lanh mdy hOt s00ng lam nOi b0t dia banh trang tri ng mult n0 m bén cl nh.

CO Ba D6 xo0a cl nam ngon tay ra mii:

- MOi cO!

Va nang clc:

- CO thO dung mon nay chii. 0 day, chung t6i khdng c6 gi quy cl, chl ¢6 bo kiln mOi cl thoi.

3/7



Bo Kiln

T&#225;c Gi&#7843;: Vi Bl ng
Th&#7913; B&#7843;y, 10 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2009 06:59

Bo kiln? Sao I0i la bo kil n? Minh khdng hill u nhi ng khéng hii vili, ndng chén l1én “dd mOt
mach” va nhén tay 10y mit vai h0t dl u phl ng vl a nhai vOa “do tinh hinh” xem an ul ng ra sao.
Chu Ba bt diu:

- Cai thO nay khéng chiu di0c “uyt-ky” hay “midc-ten” ¢l 0. N6 clng gilng nhi thOt cOy: phOila
r00u d0 mOi hd p gil ng; hai thO n6 “di” vDli nhau chim chl p.

GOp mOt milng thOttd0i hOn hdn, con cd bivang U I0m t0m mOy chOm den nhd cham h00ng,
cho vao trong chén rlli g p banh trang, ri0i mOim ném gim nhiCu Ot 1én trén, va mOt midng rd
to, r0i nhén miy cai rau diim vao - 0 ma Il nh: ngon thOt la ngon, cha Ba D6 0. Phii rdi, cai
ri0u d0 nay né nang vl nglt, vl béo, va thim va ngly cla thit bo [én thd c. NOu anh thich
chulli chat va kh xanh, v i m0t ti g0 ng thai chd, anh c0 t0 ti0n; t0t c0 nhO ng chua, cay, mOn,
chat dé khéng hi lam hii d0n céi ngon cUa thit bo, trai I0i anh I0i cOm thOy thO't va rau lién hil p
vli nhau tai dao di, ma tai nhit 1a trong céi hoa hilp do, chitthitbo vin cl ndibltdilc Ién.

VOa an vlla nght, ta thly ring thOt bo kiln chl la mit thD “si-t0ch tac-ta” cla Tay hay thit bo tai
ma 0 BOc, luc nhi, ta viln thO0ng hay di tau diln Ién ChD BOOi d0 mua v an vOitl0ng gl ng.
Caéi thit bo tai nay thdt qul la gia dil ng: nhai vao thdt thi mOm, di n cdi bi thi hili sOm sOt; mOt
th0 mOm, mOtthO rOn c0 nhO thO la &m vOi doOng, sOp mudn hoa hip vi nhau thi mén t00ng
BOn gia gdng, didm 0t, hiln ra dl giao hoa am d00ng hai th0 vli nhau, t0o thanh mt thd ¢ thO
quan binh, any va dung mic.

BO o rlng bo kil n ngon hin hay kém bo tai, c6 10 hém nao phUi nhl mOt nha thi ng ké hi ¢, hay
vilt th0 sang vi0n Gallup d0 nhd tham do d lul n xem sao; riéng t6i thl'y bo kil n an 10 mil ng
ma c6 y dim da, mau mi hin, nhi ng t6i phdi nhi n ngay r0 ng t6i “ri ng” khéng di dau cho hit
vi khi nghe n6i cach lam mon an nay téi ¢l m thl'y cai ngon, cai nglit, céi bui, cai béo gil m di
mOt... “hai mO0i chin phOy b0 n phOn tram”.

ClO nhién vi l0ch s, t6i ¢l khéng dam db 10 cho chd Ba nhiln thOy, nén chu cO thao thao b0t
tuyd t:

- POy, cl c6 thly khdng? Thit bo tai ban 0 D6 thanh con kém xa bo kil n, cé phli khéng? La vi
th0 nay: bo dem thui, du cach gi di nda cting cé mui than cli. Cai I0a né lam cho khé mit nhil u
phin chitt00itrong thOt di; nOu thui qua tay mOt chat thOt s teo ma an vao thil u v thO m tho,
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mau mi, an mOt midng bo kil n, ta thO'y nhul n nhO nhiO thOt gai t0, thOm man mac, ngit 10 10,
cOn mOt midng ma t00ng chl ng nhl O trong cé sla chly ra, chd khdng phlila huydt n0 a.

Oy la vi cai bi quyltlam thdt bo kil n nay khong di0c chim din l0a: I0a né lam khé mOt huyOt,
nhOng phOi dung mitthd khac di lam cho thit tai di. Bé 1a gilng kil n vang. ThitI0a chl nao
ngon, nhit la cai than hay bllp v, dem treo 1én chl mat ri giang day cho kil n vang bu I0i den
kOt nhO thD ong quan vay I0y ong chua khong dil cho t0 h0 mOt chl nao. B0 nhi thd dO vai
tibng ding h0 - muOn d0 t0 sang din trla cang t0t - mi0ng thOt vin c0 t00i nhd thIOng , khdng
teo, trai I0i vin ¢ mOn mang thém |én , dim da hin [én va ngdt hin lén.

SO dingd0ita bilt di0c nhi thO, khéng phti la vi nghién cl u, phéan tach, nhing la vi kinh
nghidm. 0 kh p cac vung qué, dau dau ngl Ui ndng dan cing bilt gil ng kiln vang c6 mOt chit
gi rit 10 trong minh. Cht dé la gi, khdng ai r6, nhi ng pham chung 0 cay trai nao thi cay trai 0y
r0m bong, sai qul . Cam, quyt, b0 i, bong, kI ¢l mang clu, vu sl a... cay nao co kil n vang sinh
hoUt thi trdi ng0t hO'n c4c cay khac, c6 nhilu ni0c hIn, ming vl ma khéng “chai”. Ngilita bl o
t0i vin00c dai cla chang c6 miit chit gi co I0i cho cay - khong bilt c6 phili dé la acide formique
khéng? — ma nl [ ¢ dai cla chung cling vly, tia vao cay, lam cho cac t bao cla cay nhulln nhil,
ong 0 nh thai lai g0 p cOt chd, gai phli hOitrai vOy.

- Chu nai kO, kil n ma ctng dai?

- Oa, sao i khong? Chinh téi luc nhi treo Ién cay bl kil n vang dit t00ng la “di d0i” rOi. TO kil n
vang ciing gilng nhO la t0 ong. Téi bl kiln ditt00ng chitvathd khéng bla dit, téi da b0 kil n
bo 1én mOt 1én dlu, dai vao hai con mit.

- NOO ¢ dai n6 ra sao?

- NOOc dai kil n vao mit minh, né “the thé” kil I0m, khéng t0 di0c. ThoOt dlu, t6i t00 ng dl n mu,
nhOng ch0 d0 mO0i nam phuat thi hi't, nhd ng kil n n6 da v di0c minh thi “bam ri0t” khéng chiu
rlira. T6i danh phiinhOy t0 trén cay xulng di0i séng dU hUa may kil n c6 budng tha chang: vé
ich. Sau mai c6 ngl0i blo mUi bilt 1a gidng kil n vang sU nhOt tro, mul n dulli chdng di chl
khac, cl 10y tro ma ric Ién dl0ng chung di, chl mitlatla biin hit—cé phlncontlthin cl
thul c x0t con trung Fly Tox, My Tox nCa! Phiiri! Buli chang di chd di0ng co6 dilt kil n lam gi,
t0i nghil p! La vi céi gil ng kil n vang nay qui [0 m, c6 nhil u khi phUi di mua tOng gil d0 dem vO
nudi trén céc cay co trai.

ThiOng thdOng, 0 mOtthOa viOn khéng co6 thd kiln dé, nglDita vl n sang dilu dinh vii cac thC a
viOnnao cé kiln O glindo, riicang day t ndicoé kiln vl mit cdy nao dé trén thia viOn minh,
va cltD dlu day, vao phia cay khéng kil n, mOt it rult ga, Iong heo hay mit chit gi ngdt ngit dl
nhO kiOn vO. LOn I0n kiOn lam t0 va sinh s6i nOy n0 trén cay, lam cho céy xanh 1a t0t ma trai thi
to, nhilu n00c¢, da di mOn mang, khéng “chai” ma I0i ngOt.
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Chu Ba D6 nai til p:

-0 kia, ¢ “m0i” di chd ! Lam thém mOt ly n0a nhé. An céi thD bd kil n nay, phliulng ri0u thic
nhilu, thOc say miithu. Cé ngl0ida ngl y vii téi e sU rdng bo kiln lam thD nay, thOt khéng
chin hin, an vao ngll cé san lai thi sao. Vi th0 hi chO tri0ng phliulng r00u dl thOt mOnh d0
cho né chin bo trong bao t0. Nh'ng dé 1a mOt y kil n. PhOn t6i thi luc nao ctng yén chi “tr0i sinh
tr0i d00ng”, bilt thO nao ma lo thién hi sO cho xul di0c, cO cai gi ngon mid ng, thi minh chén
cho “dd”, sau s “h0 hOiphan gili”. Tuy vO'y, thdm tam, t6i khéng tin rdng bo kil n an vao IJi sinh
san lai. CO c0 xem cdi gli mata vin an thi bi0t: cad sing nhan, Il0cra, I0y gilly b n lau, chd vit
chanh |én trén rli lan vao trong chl o, ma sao cting cl chin nhl thI0ng, an cl dii cé lam sao
dau? Tai thilt nght cai bo ma ta di 0 ng thi 0 ng thl ¢ day cé thl con tai hinla cd an gii nla. Toi
la nha qué, cl trilt ly xoang xinh nhi th0 nay, c0 diing cO0i: con kiln né dlt ta, chl b0 dit néng
ra, siing Ién nhi b0 phing va di Ién dong dilc. TOt nhién trong cai ndc cla né tilt ra, phiicéd
mOt chdt gi néng IO m, da thdt ta con phl ng hul ng chi thit bo? VO chang, thi dl ngay di nla la
thOt Oy con sng, an vao cé thi bl sén 1ai nhi ngl0ita vO n n6i. Thi c&c ¢l nha ta da nghiln
ngdm, suy clu thOu dao I0m rdi: cac thl rau ma ta an dilm t&dm vao viithdt dlu la thulc cl
diy, ding ti0ng la chdi dau, cacci 0.

Luc con 0 vung Cao BOc LONng, theo khang chil n, t6i cling da c6 I0n sOng vii mOy éng bac st
phi trach nghién clu, hic tOp d0 dung hoa Béng y vili Tay y. Theo cac vl nay, bao nhiéu thi
rau ta an gii d0u cé tinh chit chODa di0c bl nh; tia t6, rau ma, rau sam, rau hung, rau ngl, rau
cOn, I& chanh, IDc ving... nOu khéng c6 trd sinh thi cling ¢ nhiing chit dl lam hO b0t cai ndng,
hay tranh di Da chiy, di kil t, hod c lam cho ta d0 ngUa, d0 nhic ddu, chéng mit...B0n bay gil,
t6i vin tin I0p luDn nhO thD r0t ddng - t0i lam sao t6i I0i tin nh0 thd ? Téi khéng cOn thilt - cho
nén tdi yén chi an bo kil n c¢6 dl cac loli rau cln thilt nay, nglli ta chl ng c6 lam sao hit, trai
I0i d00c hOOng tri0t d0 céi ngon lanh, bui béo, nglt ngao cla thdt bo ‘nguyén chit’ ma thoi.

Nghe cau chuyln cé phin hay hay, ma rit cé thd dung nhilu phin la khac, téi IDi chén ti ti, sau
mOt phat e dé, ding do, lo ngli. 0 ma, con nglilita sing dilc bao lau, bulli sang té¢c con xanh
vladinbulitlilén trén l0u soivao gilng dathly blc mOtrli. UDng rd0u nla di, ul ng ba tram
chén viln con muln udng; hUt ti0 n thi b0 o con cIm cai ao khinh cOu di ban 0y tiln d0 bl n cung
ta ulng nda. Ong tién ri0u ngay x0a khéng bilt ul ng rd0u nh thd thi ul ng bl ng gi, chl ngay
nay cé ri0u ngon ma nhilm vOi bo kil n t6i cling da c6 mOt luc thOy muln quén ¢ dii.

Nay, cai rau nay c6 I0 tr0 di0c ching dau bl ng day. Cai gl ng nay khu phong. Céi ngo nay “6n”
nhO ng hinh nhO dung nhil u qua thi phOt thO n. UOng di chd, chd Ba. NgO Ui nha I0i dem |én mOt
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dia th0t bo kiln nda...

Say luc nao khong bil't, chang t6i 1an ra ngll di0i béng cay, din ltc t0nh diy thi trli da x0 chilu
t0 khi nao khéng bilt. Gié lay ding canh bl i lam cho mdy béng hoa rng xud ng chilu n0 m.
T6i nhim mOt 101 thiu thiu va nght:

“Th0 nao minh cling phi tim cach vac vl thanh mOt gil kil n vang d0 nudi, phong khi c6 bl n
hOu d0n chdithi mdithO0ng thdc mOt bla cho hi “d0 cao clnh giac” ra va ding bao gil ca ngUi
“steak tartare” cla ngili Phap v6 di ch trong thO gili”.
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