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Cd6 nhi’'ng ngdOi trai th0 0 ng gai quan nidm tinh yéu mit cach kU 10 10m: yéu, nhilng ma doi hUi
nglOiyéu phlidlp bOtcl philng diln nao: ndi phlidip, cO0iphlidlp, an phliddip. Thic ra,
mul n nhi thO cling cO d00c di, nhi ng t6i khéng chiu d00 ¢ nhilng ngl0i dan 6ng nao cho ring
ngl0idlp chD ¢6 thD nOm trén nhung I0a nhinra cla sl co6 r0 man dang-ten mii dlp, ngl0i
dip chl nglisa-léng r0 téc xulng chili d0u mOi dlp, hay ngl0i dlp ngli du dla ban chan 0
trong mOt cai quan trén hi, khD nhang d6i moi hing vao ly ri0u mau trl ng va nhén mit ngon
tay cOm mOt trdi 6-liu d0 a Ién mil ng nhai nhO n nha mOi d0 p.

Pau cé thi ! Long ma yéu thanh thl ¢, yéu hit sl c la yéu thi an m0 ¢ thI nao cling dil p, m0 hdi
mO ké nhO nhOicl lI0ng ciing A p, va nglitrong bl p I0a ran md nd lung tung, lam nhiy nhit c0
chéan tay, viiln dilp. B6 la cIm giac cla téi, vao mit buli chil u thang mi0i, khi nhin thdy cé Nam
L0 dang nglithOng mO trd0c mOt 6ng ndi rau am khoi. 0 midt qué nghéo, lam gi c6 than di dOt?
CUidun blp la nhi ng céi la dda phUi khd, nhi ng nhanh Ui, nhanh cam bl ra a0 chim. Khéi blc
lén mu mOt cO chéi nha sau. NgdOita muln nhd ngdp thO. Ngan chi a la cai kil p sinh lam con
nha ngheo, cé tai c6 sl c cling chll ng lam gi, ngoai céng vil ¢ nudi t0 m, hai dau hay budn tin

ban tlo 0 mom séng culi chl, vl din nha ldidam diu vao blp lam cIm ndu nO0c: thD théi,
khéng cé mit thD gi khac ¢ va ¢ quanh nam nh0 tho.

ChOng bi0t t0 khi t6i vO nghl 0 day cb c6 thOy gi bil n dli trong Iong hay khéng, nhi ng thanh
thO ¢ trong 1ong ma ndi, chinh cai hém cé dang thing mi di0i nha, ma téi sl c bl c vao, téi thiy
c6 dip ndo nung Ui la dip. C6 Nam LO b0 o téi:

- Anh vD 0 chiivOianh emtlicai ditkhD ho co gay nay hinla bulnIOm?

- Dau c6. Téi thly th nh thdi r0t nhil u.

- Anh ding néi ddi em. Chinh anh buln, em bilt. Anh ulng r00u nhilu. Anh c6 bilt r00u la
thul ¢ dl ¢ khéng?

- Tdi cling nghe thl'y ngl Ui ta ndi th0. NhO ng bilt lam th nao khac dilc? Téi khéng muln ul ng
thulc dl ¢ vi dJi d0 p qua nhi ng t6i cling I0i thich r00u, bilt tinh lam sao bay gil ?

C6 Nam LU cho la téi néi quly. CO dli dap mai nhl thd, bao gil cho xong. Sau cung, c6 thiy t0t
hinla diudiu. Cé hii:

- Anh thich uOng r00u, thO thi 0 thanh anh nhOm r00u vOi gi?
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- BOt ¢ cai gi ciing nhim. B0 u phing, ¢l kilu, nhan, 0t, cOc... NOu khéng c6 mdy thd do, téi
ngli 0 ti0m nhin ra dd0ng ph0 c¢6 ngd0i ddp di qua va t6i ulng rd0u nhIm... cac c6 gai dip —
tOng bl phOn.

C6 suy nght mit gidy rdi noi:

- Em khéng dip dic bl ng cac ¢é gai U t0nh thanh, nhO ng vi anh thich ri0u, hém nay em quyUt
dinh c6 mtcainay I I0m dl cho anh nhO' m.

Ay dly, cac c6 con gai miln Nam &n néi thil ¢ tha nhi thD dly. NOu la ngl0i khéc, t0t nhién phii
nghl ngay ring “cai I0” dé la mOt céi gi tinh t0 10m, bi mOt I0m d0 t0ng riéng cho khach giang
hi I0c phach. Riéng t6i, khéng thl. ThO ¢ tha khéng kém, t6i cting hUi ngay d0 cho khii phOi
nght vi n v0 trong &c:

- COm On ¢c6 Nam nhilu. NhO ng ngay t0 bay gil, t6i cé th0 di0c c6 cho bilt “cai I0” dé la cai gi
khong?
- Ti lam mén tép mO cho anh nhiu.

Chao 6i, t10ng cai I0 dé th nao, chl tép md thi ai ma con I0. Téi nh0 hOi con bé, mii khi m0 tdi
thO0ng mO, [0y tép dem cOt vao trong chi n. Téi an din phat ngly Ién. NhOng ma ngly Ién din
mang tai — c6 khi phat m — 10n nao nha thing mio t6i vin cO an vi nd bui, né béo, ma I0i ngly
ngly thdm... nhi ng sau r0t thi m0 t6i cm hOn, khdng cho t6i an nla vi an nhilu top m0 co hai
cai hii: m0tla d0y bl ng kho tiéu, hai la khan ¢, c¢6 khi m0Ot til ng.

LOn 1én, t6i chdu cai nhi n xét 0y dung nhing tép m0 —nhOt la vi mua rét — viln cam do t6i. Toi
v n an nh ng hinh nhid, cung vOi tuli, cai thu an tép mi kém di, m0t phd n vi phU n kh&c cling vi
cac tilm an, quan céc c6 nhil u mén nhiu khac thu hin, va cting til n kilm hin.

Vi th, khi nghe thO'y c6 dai t6i mén top mi, t6i khdng thl'y hdo hil ¢ trong 1ong, nhllng ngay buli
t0i hém do, t6i da thOy minh IDm m0Ot cach dang thiOng. Thira 0 midn qué Nam Vilt, ng00i ta
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khéng thi 0 ng thl'c mén t6t mi0 mOt cach gilln di nhi 0 BOc, chd an co6 tép mi khéng, tép mO
kO p banh da (banh trang) cung 10 m thi chO m n00c mOm chanh Ot la cung.

Cai mon top mb ¢6 Nam L0 lam hém do cho t6i cung nhiu vi anh ¢6 la mOt mén dic bilt chi
t0o hOi” kO” theo quan nilm cUa nglUi BOc chdng ta.

ChO héa ra sao? ROi day c6 Nam s nédi cho ta r6. NhOng c6 mit dilm dic bilt la nhOu cai moén
nay, ta khéng nén by ban va ngli ghl. Vai anh em, sau mit ngay mit mdi, trli m0t cai chilu [
ngoai hién va thlp mit ngdn dén dilu dit chinh ngay gila chilu. Anh em ngli quay [0y ngln
déen, ulng di va l0y tay nhon tOng mid ng top m0 ngao di0ng, vl a nhai nh nhi vl a ndi chuyln
chiln tranh day d6. 00 d00i nha, thing LOu pha mitOm nO0c ché Hul thOt nbng mang lén.
NgOOinao tOu lI00ng kém, c6 thd via ul ng n00c vl a nhIm nhét mén qua di ¢ bilt nay,nhl ng ai
c6 mau rl0u, xin c0 tuy nghi, ud ng c dém cing khéng ai cOm. 00 ngoai vl n, bl n bl t0i nho
bl ng. Xa xa cé mit bong dén diu di. ThO nh thol ng trong Ium cay I0i c6 mit vai tia l0a do:
khéng, d6 khong phti la nhi ng con dom dém,nhl ng la nhi ng cady nhang trén nhi ng “ban thién”
cac nha i xom.

Bl n qué nla dém, anh nao ciing say mem. 0 ma ctng I0, bl n ngd0i ulng cé ba lit d ma sao
I0i say qua th nay? Hai ngd0i khd nh khng déi gull c g0 khua l6c coc trén con ding dit rdn di
vl nhagindly.

MOt édng chan nam da chan chiéu di ra cai didm 0 nga t0 xem dan vl canh gac ra sao. Con chl
nhan thi n0m khéo ra ngl t0 luc nao khéng bil t.

Gi6 vO khuya thilam mét ¢ thOt c0 da nhing cling lam cho x00ng sing0n0On lén mitchat. 0
bl ao sau nha co til ng con chl ng hiu kéu dlu d0u,y nhi th0 nd kéu cO th0 kO r0i ma vOn khéng
mOi midng. Trén trli, c6 mOt canh chim bay.

Luc Oy chinh la luc hoa di lan hiOng ti0t ra mOt mui thOm huyOn 0o, lam cho tri d0t m0 hO0 mOt
vl liéu trai. Chinh vao gi khic huyOn 0o dé, c6 Nam LU va t6i, bén anh sang ngll n dén dai,
ngli tro chuyl n vi nhau:
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- VOarlicac anh n6i bln nglOiuldng cé ba lit d ma say - cai dé khéng cé gi I0 hOt. Thic tinh
em khéng bilt nhl ng em nh0 luc ba em con sOng da nhin thdy nh thO nhidu I0n. Theo cO, cai
tép mO ngao dUIng nay, nhOm vOird0u, ndé cO 10 10 say luc nao khéng billt, ma say thi m thia,
say dai diing, say lau miitdnh. Co I0 U trong tép mO c¢6 mit chit gi gi men r00u I0i lAu chang?
Hay la tlichOt ngltcla dilng hoa vii md nd lam ra nhU thO, cling nhi r00u chat pha d00ng,
sam-banh pha diIng dl lam nglUita say bit0?

Ay |a vi trong c&i mén nhilu nay, phan I00ng cla dl0ng cé thl néi la nhilu hin mO. MO thng
lén r0i, d0 nguli, chOtIDy n00Oc cOtdi. NhOng céi tép mO d0 riéng ra mitchl. NgOOinDitrD 10y
di 0 ng thO ng Ién; khi nao di0ng xe I0i,quanh nhi kO o thi [0y tép mO cho vao trin |1én, danh dlu
tay cho diln khi nao dic quanh I0i nh0 ko mOch nha thi Dy ra.

Lac Oy tép mO va didng édm chit 10y nhau thanh miOt khii, an vl a béo, vl a bui, vila thim, vl a
ngdt, nghe hay hay dao dil. Ong nao thich mim cé thD cIm mOt milng chdm nd0c chdm chanh
0t nhO ng muln an cho thit dang kil u thi chd nén an khéng vii ti tiéu ti muli.

Vao nhilng ngay ma dim gié I0 nh, cé nha nao cling lam nhi thd d0 an chii, nhin nha ul ng
nd0c tra didm gil ng. Thay vi top m0, ng00ita I0y cOm kho rang Ién trin vao nc dilng da

thi ng r0i. An cdi ¢ m khd ngao dil 1 ng nay khong béo nhil t6p ml ngao dl0ng nhing cé phin
bui hI n ma cting khong chéng ngan. COm khé ngao dilIng lam cho ta nhi [0i cai thO cOm chay
rd0im0 0 BOc v mua rét: cim néng dU ra lion r0i, con chdy 0 day n0i, rd0im0 1én rdi dly vung
I0id0t1én 1o I0a riu riu khol ng nam mO0i phat: bOc ndicOm ra, khoi blclénthim 10, tally céi
“sing” ra cly, chay réc ra c0 ming, an cl gion tanh tach.

C6 Nam ho gilng néi nh0 néi mOt cau tdm sO:

- VO a day, anh anh mon tép mi ngao dilng cla em lam, thl'y ra sao?

Con thiy ra sao n0a? Cai than phiéu blt, gii sOu ma nhin may tréi theo thang ngay c6 mit hém
kia nga vao nha khach 10, dic th00ng yéu nhl th0 tinh rult thOt, con dam doi gi, con dam

phO m binh gi? An cOm him viica vin cl la ngon,l0y céi la4 du d0 hay ra hang rao hai mit n0m
la nh&n 10ng vO lul ¢ thay canh, ctng la quy héa I0m rli! VOy ma ngdi em luc nao cing chl sO
ngl0i anh xa nha t0i cho than thO ma ching néi ra ITi, nén nay nght lam moén nay, mai kil m tréi
cay n d0 ngllianhI0cbblc nglitrong may Ton uldng ri0u, hla cé quén di dilc chut Iong sOu
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XU nao chang.

Em 0i, em 0i, “con thy ra sao” n0a? ChO nght dln t0m Iong x6t xa, thiOng cOm cla em,ngd0i
anh trai khbng may min nang m0t chén chao ca nham, gilp mit mil ng tdm xao vli I mOng t0i
hay thO0ng thO ¢ mén chD gio ca tré clng da thl'y ngon thit [a ngon. Hul ng chi ltc ngli nhO u
mon top mO ngao di0ng, chinh anh 10i bilt ring em lam moén dé d0 dai ngl0i anh 10 ¢ phach!
MOt mén &n nhi thl ngon mit ma thanh ra ngon ngan,y nhil, d0 m da, bat ngat. An nhi thd 1&
an cl mittdm long thiOng yéu clangllidlp vion phiOng gli vl hoablOm cla xd sO minh
vao do, gdicl hin trinh bl ch cla minh vao dé... ngin dli muén thi 0 bao gill ma quén cho
dilbc.

ChOa mOt dém xanh nao, ngdi kU 10 chuyOn tadm tinh vOi mOt ng00i thOOng yéu, téi I0i hd thOy co
ngl0i dip nhd ¢6 Nam L0 dém hém Oy. Nhing em 0i, dl p lam gi, yéu lam gi d0 cho ai mai kia
day, I b00c chin quan sUn, I0i phli mang trong long thém mit thi0ng nhd oan khO nOa.

Bl n luc cé tilng ga rIng gay 0 xa, chang t6i hdy con noi chuyl n. Khdng hil u lan man thl nao,
c6 Nam L0 hOi téi:

- Bao gill anh tr0 vO thanh?
- Mai day, m0t n0. ChOa bilt ngay nao nhit dinh.

C6 cui dilu khéng néi, t6i ding diy nglit mOt bdng hoa chanh cai 1én téc c6 Nam va noi:

- Anh vl thanh bulln I0m, nhi ng bilt lam th0 nao khac di0c? Chi ng bilt rdi ching minh con cé
phen nao gip nhau l0n na dl em I0i vi anh, lam moén tép mO ngao d00ng ulng vOi tra Hul nh0
dém nay nl a hay khéng.

C6 Nam cili:

- Thii buli chil n tranh, d00c ngay nao hay ngay Oy. Bilt dau m0t mai anh tr0 I0i day, em gai da
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chOt vi bom din hay hoU tiln r0i. ChOt cach gi cling khéng an hi'n, em chl an hoin mit didu la
khéng di0c 0 glin anh d0 cham nom millng an gil ¢ ngl cho anh.

- Sau nay, t6i ¢ nh0 mai cau nbi dé va nhilng dém mUa gié diu hiu buln, I0i nhD d0n tép mO
ngao di0ng cla cd Nam, t6i thly se sit cl long va t0 nhic IDi cho minh nghe cau ndi culi cung
clacé matl nhi:

- Tri dai d0t r0 ng, top m0 ngao di0ng an mdm dUo nglt ngao bui béo, mIm dlo, nglt ngao va
y nh0 hOn nhau?
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