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NgOOi dan ba den dua, mit hin “vOt dli,” ham rang sun mdy cay... tréng thl'y chd ng mul n nhin.

Nh0 ng khi nghe ba m0 mi0ng m0i thOy né nglt ngao con hin nhing trai blp nDu ba ban0 dliu
clu COn Tho, phia b0 Binh Minh (Vinh Long). D6 la ba Nguyln ThD MO Van (54 tudi 0 0 8,
khém 5, thD tr0n Cai VO n, huyl n Binh Minh, t0 nh Vinh Long).

Vi cha mQ

Sinh ra tli COn ThO nhOng cullc sUng cla ba Van “ray day mai d6” theo bl c chan cla cha ba -
mOt st quan QLVNCH - hit Tho BOc, DT An, Sai Gon...

Céng vilc hang ngay cla ba Van diu clu COn Thi.
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Khi0 Tho BOc, ba viadihlcchi viadilam cim sy cung clp cho quan dli. Con st quan ma
di lam la do ba nght phii t0 10p phOn nao dl c6 kinh nghil m s ng khi c6 chl ng con. La&nh di0c
bao nhiéu I00ng hiu nhi ba dlla hitcho mi di ti0p sOc vliding I00ng cla cha nubi cac em an
hic.

NhOng din cai nam 1975, culc dli ba chuyln sang cung bl ¢ dau khi dai din bay gil. Do la luc
cha ba vii clp blc trung Uy truydn tin B0 Chi Huy B0 c Khu RIng S&ac phii di “hic t0p.” MO con
ba dlt diu nhau v qué nli Nang Gu t4 tuc khéng xong I0i 10 n xul ng qué ngoli COn ThO lam
I0ng clc nhic, chit bop tiln bl c tham nudi chi ng va cha cl a gia dinh nay.

ROi cha ba man hin tu trd vO. Khi cé chinh sach di dan sang MO theo din HO, gia dinh ba
mOng I0m, cha ba hin hd lam d0n. Nhung sO phn chlng mOm cO0i, vi dng 0 tu con thidu mOy
ngay mii dd 3 nam tiéu chuln dl ra! VOy la cO gia dinh ba phOi bd0n chliculc miu sinh nhidu
cay dling. Cac anh chD em ba lam d0 m0i chuyOn d0 cé til n lo cho gia dinh. Riéng ba di ban
mO0n. “HOi d6 t6i khong bilt ly n00c ngltla gi, chd bidt gili khat bl ng n00c¢ lu, con didm tam la
mOt chuyln cOc kO xa x0,” ba tam sl.

Bl n nay, cha ba da 80 tuli, 0 ThD BOc vlinglUichD ba la huln luydn vién thd dic thOm mQ;
con md ba Sai Gon viingOOicon Ut, nh0 mOt ganh dli cho ba nhing ba con mit ganh dii
khac ctng khdng kém phi n gian truan.

Vi chl ng, vi con

Nam 1975 ba vO 0 “xém bl p” va blt dlu “si nghilp” ban blp nu 0 BOn BOc Céai VOn. HIng
ngay ba mua bl p t00i cla mOt ngl i thanh nién siéng nang vl lulc. NgiOi mua chiu, ngi0i
ban thil u nhi ng tinh cOm cla hl ngay cang gin bd sadu dil m, di di n th0 0 ng yéu nhau. Va
chang trai b0 bl p tén Chéng quylt dinh IOy cé ban bl p tén Van lam vi, du gia dinh khéng
dingy.

May mOn la vl chOng ba dilc nglCicha chlng cho tru t0 m trong can choi vit. MOt thOi gian
sau vl chdng ba chuyln sang cai nha san mic nat cla ngl0i di ba. Nhi ng cling khdng yén
than. Nhan luc ma ba di tim ngli0i chl th0 ba cla ba bl thitl0c, ngddidi lilng hitdl dic gia
dinh ba, duli di khéng thi 0 ng x6t, chl vi ba la con st quan “chl dU cd,” con ngdli di la can bl
trong bl ng ra.
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V0Oy la vO chOng con cai ba tum dum nhau trd vO choi vit sOng, d0n nay n6 la mit can nha “ban
ngay nhin thly m0t tr0i, ban dém thOy c0 trang sao,” nhi I0i tdm s0 cla ba.

Ba Van va bao bllp nu mii dem ra.

MOt di0 m “d0c dao” na la can nha ba dang 0 vao mua ni0c ni trd thanh cu lao, b0n bén tran

nglp nOO0c. Nhing luc dé, khéng co til n, ba ngli trong nha thd cau di c6 miy con ca kho quit

an din chuli sOng qua ngay. B0 ng vé nha cting khé khan. Khi vui thi ngl Ui ta cho di nhi. Con
lGc h0 bul n thi vO chOing con cai ba llindOcradilng l0n...

Pi00cmitdilulaliucdébanblp D bin Bicritdilc, miingay ba ban td 300 din 400 blp. HOt
mua b0 p thi ba bén trai cay, theo thii vO. Ching ba ciing viy, khéng chll b0 p b0 m0i thi tim
mua trai cay ban I0i cho “bIn hang” 0 bl n BOc nay. Nhing céng vil ¢ dau c6 trin tru, vi b0 m0i
cho bl n hang ctng gl p nhil u phi0 n todi, bli c6 khi nglDi ta “d0t vin” khéng c6 tiln trl, dng
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danh nglm ngui nudt ndi dau.

Nh0 ng, du thD nao, v ching ba ciing ra s c t0n t0o nudi con. Nilm hy viing I0n nhitcla ba la
dla con trai L& Thanh Bil n. Khi con hi ¢ phl théng 0 Binh Minh, nam nao Bil n cting dic nha
trd0ng khen tOng la hi ¢ sinh gidi. Thi d0u vao nganh Quin Tr0 Kinh Doanh TriOng BUi Hic
COn ThO nhing Biln khéng hai Iong, chuyl n sang nganh Kiln Trac cla BUi HI ¢ Bach Khoa Sai
Gon. Bang til ¢ va vé cung dau x6t la Biln da qua dii vi bl xe ding khi di hi ¢ trén do.

HiOn nay, mOt sO con ba da I0n, d0a thl ba va thd t0 0 Ving Tau, lam cong cho mOt nha hang.
CO hai ddu c6 gia dinh nén ching thD nao giup cha md ddlc. “Né lo cho v con né 6n 0n la toi
mOng,” ba thl 10. COu con trai Lé Hoang Chiln (23 tuli) via chly xe ém v a “ni nghil p” cha:
tim mua b p va b0 mii bl p cho bl n hang. Hai dda con trai nhi nhitviladihlcvialoclm
nd0c cho ¢l nha. Nilm vui va la nilm hy ving IDn nhdt cla ba la c6 con gai Lé Thiy Tién dang
la sinh vién nam tho t0 B0i HOc COn Thi khoa QuOn Trd Kinh Doanh. MOy nam tri0c cé via di
hi c vila di ban clla hang, nh ng hil n nay dang din sl ¢ cho nam culli nén khéng di lam nO a.
TOOng lai Thdy Tién da 0 ng hO ng nhil u tia n0 ng ban mai, nén ¢l nha ba din hittidnblc dl co
chuyén tam hic hanh.

Pilu ba dang lo I0n lao nhit hil n nay la chd ng ba. Ong Chong ndm nay tulli mii 60 da gia I
rOt ydu. MOOi nam nay éng b0 bl nh tai bil n nén lam qua sOc la x0u, bul n qua: x0u, khi qua:
mOt!... NhiDu ldc “lén mau” cng I00i ba sl 6ng bl tai biln n0m mdt chO. ROt may ¢l n nguy
kOch cling vOOt qua. Trl0c day, ba da nhil u I0n khuyén éng di bac st chla bl nh. Nh ng éng
khéng dling y vi ¢ n chit chiu tiln bl ¢ lo cho con. Khi nao bl nh tinh nguy cOp mii chdu di
kham.

HOi con trai trd, chla c6 xe chl bl p, 6ng phdidliblp t0 ndi mua vl cung clp cho bl n hang.
POiblpri0t, din gil, ddu éng s6i sli, toc khdng thd nao mic nii. Cling nh ba, éng ra sic cln
lao d0 cham lo cho cul ¢ sllng gia dinh minh vt qua cOn thOt ngOt, nhi ng déi ngheo vin la
“ng00i b0 n chi cOt” khdng chi u budng tha!

Ngay clu COn ThO khanh thanh, khai t0 bIn BOc Cai VOn, Ia niom vui cla hang trifu trilu ng0 O
qua l0i con séng HIu. Nhi'ng d6 la ndi bul n c0a nhi ng ngd0i buén ban hai bén bl n bl c nay,
trong d6 c¢6 nhing ngl Ui ban bl p nlu nhi ba.
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b0 tOn t0i, h0 tda ra “bam” vao hai bén ddu clu COn ThO ban blp nlu. Hil' n nay, mli ngay ba
ban bl p nlu du khéng bl ng thul tri0c, nhi ng cting di0c 200 bl p. Sdng s m, dl a con trai chl
cay du rach (ngiita cho min) cung mit sl vitding cOn thiltvathing blp nduradiuclu
cho ba ban diin tli.

Trla, hOtblp, cOu con trai hodc chling ba chl blpra. COm ni0c cing viy. “NgiCitacimtl tOp
budn ban trén clu. Cho nén ban 0 d6 thiiIng bl blo vi duliblt. BAn 0 dlu clu kha an toan
nhing t6i ciing b0 ‘h0t hit mOt 10 n. B4 la 1uc t6i di vO sinh, ndu cé mt, téi xin hd ctng tha. HI
ctng langdlinén co I00ng tdm, lam ID d0 minh gom d0 chOdy lanh,” ba bl ¢ bl ch.

HOi gia dinh ba ngheo sao khdng diIc dila phi0ng giup dU theo chinh sach. Ba au sl u: “Téi da
dong 10,000 ding bl c (mua dilc miy lit gdo) cho hd nhing chd hoai chlng thOy sO hd ngheo
ra lam sao!”

Du ngheo nhing long thi Ong ngl Ui vO n tran ngl p trong tréi tim ba, gl p ai 10 d0 d00ng, doi

bl ng, ba sl n sang cho miy trai bl p di 1ong. Ngoai bl p nlu, ba con ban a0 mia du Il ch, nén
thOy ai “kh0 kh” 00t mOa ba cling cho luén. C6 10 nhD t0m long nhan hiu 0y ma ba cé mit vai
mOi. Bé 1a nhing ngd0ilam t0 thil n trén d00ng di lam vil ¢ nghta th00ng ghé mua bl p cla ba,
ngoai thi'y thO0ng hoan cllnh con nhi cai mil ng sun rang nhi ng néi nang nglt con hin bl p
ndu cla ba, nét dlp cla con nha gia giao.

Bai vaOnh: Cat TOOng
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