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Tac gil danhin gilidic bilt Viot VO NOOc MO 2005. Cé tén thitla Tron ThD NgOc Tram, sinh
nam 1965 t0i Saigon, thl n0 mOt gia dinh H.O. Cong vill ¢ dang lam: nhan vién x& hii t0i Salem
Oregon. Bai vilt gin nhit: “LOy ChOng MO” - “Ngi0i MO Xai Tion.” Sau day la bai vilt m0i nhOt.

Ong hii t6i lam vO cOa 6ng. Tdi hii quen nhau chia bao lau 6ng hi lam va [ 1am 1am sao.
Ti0ng Anh éng con chia hilu hOt téi, hilu I0m hoai. ThO'm chi t6i c6 bl ng dli hi ¢ t0i MO ndi 6ng
con khong hilu thi thd hii éng muln gi khi hoi ti 1am vO. Ong bl o 6ng hil u t6i d0 d0 néi dilu
dé. T6i thn cong til p, thl ¢ philm Vit nam éng khoéng &n, 6ng sl di hay sao. Ong mong téi nlu
mén MO cho 6ng &n, dng quén di. Ong ¢6 10y vO MO éng cting phli &n d0u, [0y vO Vit nam &n
cOm, an phd, an bun, an chi gio, ngon thl'y mi éng ché la ché lam sao.

Tiong Viot 6ng khéng hi ¢, tui diy 6ng nhiing chi ¢ bl n nhi cha m0, ¢, cha théi éng cling 10
chii.OJangd0i Vilttbi co trén c6 dili, khdng thD cl you and me, téi khéng phé binh gi cll chl
thO'y khac nhau thi phUi hi ¢, 6ng nghi 6ng ching cln lam gi ma I0y t6i di0 ¢ sao.

Ong néi mit ndm 6ng chil &n Chinese food hai Il n. Da Tau chl Vilt dau 6ng kI t6i nghe chi. Bl
6ng nght t6i ham ching I0m sao ma c0 hi la t6i 10y trong khi 6ng khong hi tén tring t6i d0 d0
thD thd c an cl a t6i. Salonpas t6i mua 6ng khong dam dan. 0 a, con trong gily bdng ma 6ng con
ngli bl ngd dic hay b0 chay da thi téi phlil0. B0u 6c 6ng d0 dau di hUi téi lam vO khi éng t0
chOi bilt la bao nhiéu thD nhO vOy.

Khit0n cong mOt hDi va di dii nhO thO, ngh0i dan éng tri0c mit t6i vOn c00i hd hd va néi chl
mOt cau " t6i vin muln cl0i ba lam vO ". Téi thua, b0 vao nha, néi I0i mOt cau cho éng 0y hilu "
| don't care, you live your life, | live mine ".

Téi ndi xong di vao, t6i cling nght ngay mai chic I0i gdp éng ta cOUi, khéng bl culc. Phii chi
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6ng ta c6 chut t0 tring cho n n van héa va ngul n g c téi sinh ra, du ¢6 phii hic nu thc an
MO cho 6éng t6i s lam va lam vdi t0t c0 tdm long c0a minh nhi t0m Iong 6ng danh cho t6i.

" Co I0 hOn thich gdn may " t6i m0 tron mOt thanh minh " tr0i, trdi, chD ch0 chla cé gi hitchl ,
chl l1a giup d0 nhau khi dau Om, I0ch s cho phOi phép con chl'a xong ". T6i nghe din nhilu
ng00i MO thich gl n gdi cO thOy ai hIp nhén la xong nhi ng dil u dé dau thanh vin d0 khi da la
vl chlng, con dang nay, dil u d6 khoan ban tli da. Cé nhilng ngd i khi ndi t6i c6 cm giac nhl
ngl0i ta khdng bilt ngdOi ta ndi gi, con vili éng thi khdng, t6i khéng hinh dung dilc 6ng hilu
hit éng ndi gi khong.

Ong chl thiy t6i bl n rIn vii con cai, hai dl a nha t6i lic ndo cting vui v, hii t0i dau thly lén dai
khi hi'c vé, hilc hanh t0n tdi thi 6ng chi ¢ t6i phli 1a ba m0 chu d4o IDm. Ong dau cé bilt co
nhOng t0i t6i khdng kO p va vao milng milng cOm vi da t0i gi di tham gia nhing holt ding cla
trd 0 ng hai con hic. C6 nhlng dém n0a khuya chda ng0 vi ddn ddp va chuln bl cho nhing hoOt
ding culli tuin ma sO di dau dé chi khéng dilc 0 nha nghd ngdi va lam nhing céng vil ¢ nha
nhO cac tuln khac.

Ba mO con t6i di dau c6 nhau da quen, t6i tha hai dla di t0t c0 nhi ng nOi téi yéu thich shopping,
hil u sach, va nhing cla hilu ban cac t00ng Phit bl ng da. Hai d0a chly rong hay r00t duli
nhau, con téi thi bl thu hat vao sach hay ngll m nghia cac t00ng va tim ra nhing didm I0 lung
ma t6i chl a t0 ng nhin thly trong cac t00ng khac t6i da nhin qua. Khéng hil u sao t6i rit thich
mua t00ng va ti ng t00ng cho nhilng ngd0i téi yéu thich .

T6i mua t10 ng thi n tai thng éng. Ong hlli viln " sao ba t ng t6i t10 ng nay". T6i gili thich " 6ng
t00ng nay cé ni cO0idd mOn, éng tallicé tiln, khdng phli dng mong mii hai dil u d6 khi dli
sling 6ng chl c6 mit minh hay sao " . Ong chi cO0i bi hilm, blo t&i a0 xul ng coi nhl da nhin.
Ong kO t6i nghe cullc dli 6ng rlt bul n, 6ng da sl ng mit minh hai mI0i ndm nay va khong

mul n thay dli gi hOt.

Vi muln ding vién éng, t6i ctiing ki culc dli cla téi cho éng nghe, t0 lGc nhip cO lam con
ng00i khéng nha, khéng clla. Bém tli di hic vO ngd ludn vi mOt qua, bl ng déi khdng con thilt
an ma con tin tli tli bay gil va dang cé dii siing cla riéng minh. Ong ciing da tl ng c6 nhing
thang ngay mOt minh t0 lam nén t0t c0 nhO vOy vi ai muln vOOn Ién ma ching phUi qua nhing
ren luyl n nh0 thD dau trong cul c dii. ROit0 nhing san xO trong tinh cach con ngl Ui, dng nght
t6i hilu 6ng. Dilu dé cling dung, téi co6 thl hilu t0t c0 vi thdc t0 téi lam cho bl x& hoi MO 17
nam, t6i nhin thO'y nhilu va va chim di d0 c¢6 thd hinh dung ra t0t c0 nhing mOnh dOi c6 tho
trén dit n00c nhilu c0 hdinay ma cing I0m bi kO ch nay.

NgO0i MO nhilu lic ciing sang, cé lic hil ciing tii't kitm. Ong thi y nha t6i c6 nhi ng thi cling it
xai rit hay chl ¢ t6i giau c6. Téi bdo éng bilttlt cl diu dli hD gia mii mua thi giau gi ma giau.
Téi con kI 6ng nghe nhilng I0n trong dii dau khO va xui x0 o qua t6i mua hitvitI0n vD an x0
xui. Ong chil ¢ téi liln cho éng an vii. Nhi ng khi t6i d0 a, 6ng khéng dam rl vé mit hit chd dlng
néi til ng thi . Ong khong 10y lam nglc nhién v mén &n dé nhilu 10 m nhi ng khéng dam vi né
vao dili sing cla minh.

Ong néi 6ng phi ¢ cai tinh mInh mO ¢l a téi thi t6i chd thanh minh t6i t0ng dli diln vOi cai chit
ma thO'y minh con sl ng thi phli mOnh mO 1én d0 s0ng ti0 p thdi chl dau lam gi khac di0c. Bung
ch, cé nhing dilu thay dlli trong dUi la b0t bul ¢ thi I0 nao ai kinh qua cullc dUi nay I0i khéng
nhin ra.

C6 dilc khéng phii t0i tinh ngl 0i ma déi khi t0i hoan clnh, ngi0ita phiitdp quen viicd dic dl
trdnh b0t nhl ng s6ng gi6é trong dl'i ma tranh dl 0 c hay khdng mli la dil u dang ndi. Toi nght 1a
né nhil u hOn 14 tranh vi séng gi6 c6 ti viin phii toi. Ong ¢d di ¢, dng nhin tdi cting ¢6 dic. Ong
tinh nhi sO ¢6 di ¢ ma hinh thanh nén m0i tinh Vilt MO gil a t6i va 6ng nhi d0u bai téi vilt.
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C6 di nhi tho khéng? Nhil u khi dng bl o 6ng ghen t0 vOi téi khi téi con ¢ hai dla con. [ t6i
ctng khoéng hilu sao nglli vO duy nhit I0i khéng c6 con vii 6ng khi con s ng chung ma di co
con vlingdOi khac. D6 la nli dau 6ng da vac lén vai sul't hai chllc nam nay.

T6i t0p bl nhi ng qua khi dau buln, nhing sai l0m chd lam t6i hilu ra thic chit c0a dli sl ng,
lam t6i mOnh 1én chD khdéng lam t6i bul n va yOu di nhD éng. Tuy nhién c6 nhi ng luc tinh th n t6i
xul ng thd p 6ng cting chinh la ngd0i dlng vién téi hdy can dim va dili diln viithdc t0 thi téi
hilu ra con ngl0i ai cing vy c6 luc Ién cling cé luc xul ng, ai cling ¢l n cé nhi ng suy nght tll
kh0 ng d0nh minh d0 t0n t0i nhO t6i va éng vily ma.

Tbi quy 6ng vé chllng, nhil quy dit n00c Hoa KO da dung dil0 ng t6i va gia dinh t0 nam 1990 t0
nay, cho t6i va gia dinh t6i nhilu c hOi. T6i lubn muln di0c ching minh v i 6ng clng nhi d0t
nd0c cla éng t6i la mit con ngl 0 dung nghta va rdt x0 ng dang nhi'n sU dung di0ng do.

Tinh ng00i va long nhéan dl o cl hai chung t6i nh0 hai ngd0i lang gidng dlu co, tinh v chd ng,
nghta phu thé luc nay khéng c6 nhing ai bilt d10 ¢ vai nam sau nla cé thl 6ng va t6i [0y nhau
hay mai mai la hai ngl0i hang xém t0t b0 ng cla nhau. Bilu dé 1a a0 nh mO nh nhi ng khéng
quan tring vii t6i bl ng cai bilu t00ng cla téi tri0c 6ng t6i la dan Vilt, du cul ¢ dii cé thang
trdm va khé khan t0i dau, t6i luén c0 ging dllng vOng lam mOt con ngl 0i dung nghia va di't
nd0c 6ng viitl dova lult o hidn hanh t00ng dii ho tr0 thilt thO c cho t6i lam d00c didu dé
khong mOy kho khan.

Con mii tinh Viot MO, cé hay khéng?

Hy ving sO la ni dung nhi ng bai vil't sau nay.
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