

“Số bài tập hi vọng ngày” là chuyện nh&#252;ng đ&#223;a con có đ&#223; đi&#252;u ki&#252;n v&#223;t ch&#223;t đ&#223; nuôi nh&#252;ng ng&#252;i m&#223;.

Nh&#252;ng không cho m&#223; mình đ&#223;c tham gia vào nh&#252;ng sinh ho&#223;t tinh th&#223;n c&#223;a gia đình.

Có một số thói quen là: tình th&#223;ng yêu và hy sinh vô bờ c&#223;a ng&#252;i m&#223; cho nh&#252;ng đ&#223;a con t&#223; khi có loài ng&#252;i đ&#223;n nay ch&#223;ng h&#223; thay đ&#223;i, nh&#252;ng lòng hi&#252;u th&#223;o c&#223;a nh&#252;ng đ&#223;a con đ&#223;i v&#223;i m&#223; mình càng ngày càng trở thành một nguy cơ trầm trọng.

Hai bộ phim hành đ&#223;ng M&#223; n&#223;i ti&#223;ng mà tôi xem đi xem lại nhiều lần là Godfather và American Gangster. Và trong cả hai bộ phim đ&#223;y c&#223;nh b&#223;n gi&#223;t này có một câu chuyện luôn luôn làm tôi thức s&#223; xúc đ&#223;ng. Đó là tình yêu c&#223;a hai ông trùm Mafia M&#223; đ&#223;i v&#223;i ng&#252;i m&#223; c&#223;a mình. Lòng hi&#252;u th&#223;o là một chiếc th&#223;c đ&#223;o đ&#223;o đ&#223;c có giá trị nh&#223;t. Đó cũng là phẩm nhân tính cu&#223;i cùng c&#223;a con ng&#252;i mà n&#223;u đánh mất thì con ng&#252;i không còn gì đ&#223; nói n&#223;a. Có lẽ vì ý nghĩa đ&#223;y mà nh&#252;ng nhà làm phim Hollywood đã c&#223; n&#223;u gi&#223; lại cho xã h&#223;i một niềm tin cu&#223;i cùng v&#223; phẩm nhân tính con ng&#252;i. Bởi phẩm nhân tính này v&#223;i nhi&#252;u y&#223;u tố là phẩm nhân tính khó b&#223; suy đ&#223;i nh&#223;t.



*Lòng hi&#252;u th&#223;o là một chiếc th&#223;c đ&#223;o đ&#223;c có giá trị nh&#223;t. &#223;nh: vns.hnue.edu*

Nh&#252;ng năm gần đây, chúng ta phải đau đ&#223;n ch&#223;ng ki&#252;n nh&#252;ng chuyện b&#223;t hi&#252;u. Và có nh&#252;ng chuyện b&#223;t hi&#252;u đã trở thành nh&#252;ng t&#223;i ác man r&#223;. Đó là nh&#252;ng câu chuyện b&#223;t hi&#252;u đã đ&#223;c các ph&#223;ng ti&#223;n truy&#223;n thông đ&#223;i chúng đ&#223;a tin và lên ti&#223;ng c&#223;nh báo. Nh&#252;ng còn có một phía khác c&#223;a số b&#223;t hi&#252;u mà chúng ta ch&#223;a lên ti&#223;ng hoặc ch&#223;a ý thức rõ v&#223; nó mà có ng&#252;i gọi nó bằng một cái tên “Số bài tập hi vọng ngày”.

“Số bài tập hi vọng ngày” là chuyện nh&#252;ng đ&#223;a con có đ&#223; đi&#252;u ki&#252;n v&#223;t ch&#223;t đ&#223; nuôi nh&#252;ng ng&#252;i m&#223;. Nh&#252;ng nh&#252;ng đ&#223;a con đó không cho m&#223; mình đ&#223;c tham gia vào nh&#252;ng sinh ho&#223;t tinh th&#223;n c&#223;a gia đình. Số thói quen là có nh&#252;ng bà mẹ ch&#223; s&#223;ng gi&#223;a nh&#252;ng đ&#223;a con nh&#223; một thói quen s&#223;ng t&#223; nhiên ch&#223; không phải là một trung tâm c&#223;a tình cảm. V&#223;i lý do công việc và v&#223;i muôn vàn lý do khác, nh&#252;ng đ&#223;a con đã đ&#223; m&#223; mình sống cô đ&#223;c ở một làng quê gần, xa nào đó hoặc ngay

trong chính thành phố mà họ đang sinh sống.

Thay cho số hi&#223;n diện của họ tr&#223;c m&#223; mình trong nh&#223;ng ngày ngh&#223; là số hi&#223;n diện của một gói quà và nh&#223;ng đ&#223;ng t&#223;n. Thay cho nh&#223;ng l&#223;i tâm số của nh&#223;ng đ&#223;a con với m&#223; mình trong nh&#223;ng buổi t&#223;i khó ng&#223; của ng&#223; i già là nh&#223;ng ng&#223; i giúp với c&#223;c tr&#223; l&#223;ng cao. Với đ&#223;c h&#223;nh của số hy sinh vô b&#223; của mình, nh&#223;ng ng&#223; i m&#223; l&#223;i m&#223;t l&#223;n n&#223;a đã gánh ch&#223;u m&#223;t cu&#223;c sống cô đ&#223;n nh&#223; và y cho đ&#223;n khi chết.

M&#223;t th&#223;i gian chúng ta có nói đ&#223;n với c&#223; nh&#223;ng đ&#223;a con g&#223;i cha m&#223; vào nhà đ&#223;ng lão trong các n&#223;c ph&#223;ng Tây hoặc châu Âu. Và có không ít ng&#223; i quan ni&#223;m đó là số tr&#223;n tránh trách nhi&#223;m của con cái đ&#223;i với cha m&#223; khi cha m&#223; v&#223; già. Nh&#223;ng sau m&#223;t th&#223;i gian quan sát và có nghi&#223;n cứu th&#223;c t&#223; các n&#223;c đó, tôi th&#223;y đó là cách nh&#223;ng đ&#223;a con tìm cho cha m&#223; h&#223; m&#223;t không gian thích h&#223;p và có ý nghĩa nh&#223;t với cha m&#223; khi t&#223;u i già và đó cũng là m&#223;t trong nh&#223;ng văn hoá số ng của các n&#223;c đó. Nh&#223;t là khi cha m&#223; h&#223; có nh&#223;ng v&#223;n đ&#223; của t&#223;u i tác, số c&#223; kho&#223; và tâm lý. Nh&#223;ng h&#223;u nh&#223; hàng ngày, h&#223; g&#223;i đ&#223;n trò chuy&#223;n với cha m&#223; và hàng tu&#223;n, h&#223; v&#223;n đ&#223;n thăm cha m&#223; trong nhà đ&#223;ng lão. H&#223; l&#223;i với cha m&#223; có khi c&#223; ngày đ&#223; trò chuy&#223;n và vui ch&#223;i cùng cha m&#223;.



*Có không ít ng&#223; i m&#223; đã b&#223; v&#223; quê số ng m&#223;t mình trong ngôi nhà cũ của mình.  
nh: [namlo.conggiao.net](http://namlo.conggiao.net)*

Có nh&#223;ng ng&#223; i m&#223; trong nh&#223;ng năm cu&#223;i đ&#223;i ch&#223; m&#223; m&#223;t gi&#223;c m&#223; gi&#223;n đ&#223; nh&#223;ng th&#223;t đau đ&#223;n và th&#223;ng c&#223;m là có m&#223;t cái T&#223;t đ&#223;c ăn T&#223;t với con cháu mình. “Con b&#223;n l&#223;m. Nhi&#223;u khách kh&#223;a đ&#223;n làm với c&#223; l&#223;m. Mà nhà của bà đ&#223;y tr&#223;m nó vào nó khuôn h&#223;t. T&#223;t con không v&#223; đ&#223;c. Bà c&#223;n gì thì c&#223; b&#223;o. Con số m&#223; số a đ&#223;y đ&#223; cho bà”. Đ&#223;y là nh&#223;ng ngôn t&#223; càng ngày càng tr&#223; lên quen thu&#223;c của nh&#223;ng đ&#223;a con nói với m&#223; mình trong m&#223;t ngày cu&#223;i năm v&#223; thăm m&#223; với v&#223;. Nh&#223;ng lý do trên ch&#223; là số bao b&#223;n cho thói ích kỷ và số hoang hoá tình th&#223;ng yêu của nh&#223;ng đ&#223;a con đ&#223;i với m&#223; mình. Còn v&#223; khách nào quan tr&#223;ng h&#223;n m&#223; mình n&#223;a? Còn của c&#223;i nào quý h&#223;n m&#223; mình n&#223;a? Và đ&#223;i với nh&#223;ng bà m&#223;, tài số n&#223; duy nh&#223;t có ý nghĩa là nh&#223;ng đ&#223;a con.

Nh&#223;ng nh&#223;ng đ&#223;a con đó không bao gi&#223; hi&#223;u đ&#223;c ng&#223; i m&#223; của chúng không c&#223;n b&#223;t c&#223; quy&#223;n ch&#223;c hay t&#223;n b&#223;c chúng đang có mà ch&#223; c&#223;n chúng ng&#223; i xu&#223;ng bên bà nh&#223; thu&#223; nh&#223; đ&#223;y y&#223;u đ&#223;i, số hãi và tin c&#223;y trong số che ch&#223; của bà hoặc th&#223;y chúng l&#223;n lên làm m&#223;t ng&#223; i t&#223;t. Nh&#223;ng chúng đã xa r&#223;i bà mà bà không có cách nào kéo chúng g&#223;n l&#223;i. Không ph&#223;i chúng

xa rồi xa bà rồi không gian và thời gian do đi u ki&#223;n s&#223;ng và công vi&#223;c mà chúng đang xa rồi xa s&#223; thi&#223;ng li&#223;ng c&#223;a tình m&#223;u t&#223;. Bà đã và đang mất chúng.

Tôi đã ch&#223;ng ki&#223;n mất bà m&#223;g n 90 tu&#223;i mất đã m&#223;l n mò làm mất con gà cúng đêm giao th&#223;a trong khi nh&#223;ng đ&#223;a con c&#223;a bà đang qu&#223;y qu&#223;n vui v&#223; đón giao th&#223;a v&#223;i gia đ&#223;nh ri&#223;ng c&#223;a h&#223; thành ph&#223; ch&#223; cách n&#223;i bà &#223; không quá 30 km. Không có b&#223;t c&#223; lý do gì có th&#223; bi&#223;nh minh cho nh&#223;ng đ&#223;a con khi b&#223; quên m&#223; mình trong nh&#223;ng ngày đ&#223;c bi&#223;t và quan tr&#223;ng nh&#223; th&#223;.

“Số bài thi u ngữ t ngày” còn đ&#223; ch&#223; nh&#223;ng đ&#223;a con b&#223; quên nh&#223;ng ng&#223; i m&#223; trong chính ngôi nhà c&#223;a h&#223;. Nh&#223;ng nh&#223;ng ng&#223; i m&#223; đó không b&#223; b&#223; đối mà ng&#223; c&#223; l&#223;i đ&#223;c c&#223; “nuôi gi&#223;u” trong m&#223;t đ&#223;i s&#223;ng v&#223;t ch&#223;t đ&#223;y đ&#223;. Trong không ít nh&#223;ng ngôi nhà to, đ&#223;p và đ&#223;y đ&#223; ti&#223;n nghi, nh&#223;ng đ&#223;a con đã “gi&#223;u” m&#223; mình mà nhi&#223;u lúc chúng ta không làm sao có th&#223; phát hi&#223;n ra là trong ngôi nhà đó có m&#223;t bà m&#223;.

Có nh&#223;ng ng&#223; i thi tho&#223;ng l&#223;i đ&#223;n thăm b&#223;n mình trong su&#223;t m&#223;y năm tr&#223;i nh&#223;ng không bao gi&#223; đ&#223;c g&#223;p bà m&#223; c&#223;a anh ta. Anh ta đã “gi&#223;u” m&#223; trong m&#223;t căn phòng trên t&#223;ng 3, t&#223;ng 4 gì đó c&#223;a ngôi nhà. Anh ta đ&#223;y s&#223;m đi làm v&#223;i v&#223; nhi&#223;u lúc không còn k&#223;p leo lên t&#223;ng chào m&#223;. Tr&#223;a thì đ&#223;ng nhiên anh ta không v&#223; nhà. T&#223;i anh ta v&#223; mu&#223;n. V&#223; anh ta ho&#223;c ng&#223; i gi&#223;p vi&#223;c đã cho bà m&#223; ăn c&#223;m tr&#223;c v&#223;i lý do đ&#223; c&#223; đi ngh&#223; s&#223;m k&#223;o m&#223;t. Anh ta tr&#223; v&#223; nhà ăn t&#223;i cùng v&#223; con và chuy&#223;n trò r&#223;i đ&#223;n tho&#223;i và cu&#223;i cùng lẫn ra ng&#223;. Có không ít ngày anh ta hoàn toàn quên m&#223; mình đang s&#223;ng trong cùng ngôi nhà và âm th&#223;m mong nhìn th&#223;y con mình và trò chuy&#223;n m&#223;y câu v&#223;i con.

Càng ngày chúng ta càng đ&#223;c ch&#223;ng ki&#223;n nh&#223;ng đ&#223;a con khi có khách đ&#223;n ch&#223;i thì khoe h&#223;t đ&#223; này v&#223;t n&#223; đ&#223;t ti&#223;n, th&#223;m trí khoe m&#223;t con chim c&#223;nh quý hàng ngàn đô la v&#223;i m&#223;t gi&#223;ng nói th&#223;t “say đ&#223;m” mà ch&#223;ng th&#223;y h&#223; khoe m&#223;t ng&#223; i m&#223; v&#223;a &#223; qu&#223; ra ch&#223;i hay đang &#223; đầu đó trong ngôi nhà to, r&#223;ng c&#223;a h&#223;.

Có nh&#223;ng ng&#223; i không bao gi&#223; đ&#223; m&#223; ng&#223; i ăn c&#223;m cùng khi v&#223; ch&#223;ng anh ta có khách. Có l&#223; s&#223; xu&#223;t hi&#223;n c&#223;a ng&#223; i m&#223; đã già nua không còn phù h&#223;p v&#223;i nh&#223;ng thù t&#223;c, nh&#223;ng vui bu&#223;n c&#223;a anh ta n&#223;a chẳng. Nh&#223;ng anh ta đầu bi&#223;t r&#223;ng, có nh&#223;ng đêm khuya bà m&#223; không th&#223;ng&#223; và đ&#223;y lo l&#223;ng khi nghe ti&#223;ng ho c&#223;a anh ta hay khi v&#223; ch&#223;ng anh ta to ti&#223;ng. Bà m&#223; s&#223;ng gi&#223;a con cháu mà nh&#223; s&#223;ng trong m&#223;t th&#223; gi&#223;i xa l&#223;.

Vì th&#223;, có không ít ng&#223; i m&#223; đã b&#223; v&#223; qu&#223; s&#223;ng m&#223;t mình trong ngôi nhà cũ c&#223;a mình. B&#223;i cho dù &#223; đó bà không đ&#223;c s&#223;ng v&#223;i nh&#223;ng đ&#223;a con c&#223;a mình thì bà cũng đ&#223;c s&#223;ng v&#223;i nh&#223;ng gì v&#223;n r&#223;t thân th&#223;ng v&#223;i bà nh&#223; con chó, con mèo, cái cây, cái c&#223;i. Và thay vào s&#223; chia s&#223;, an &#223;i c&#223;a nh&#223;ng đ&#223;a con là s&#223; chia s&#223; và an &#223;i c&#223;a nh&#223;ng th&#223; kia k&#223; c&#223; nh&#223;ng th&#223; vô tri vô giác. Và th&#223;c s&#223; đi&#223;u này làm cho chúng ta vô cùng x&#223;u h&#223; và đau đ&#223;n.

Đ&#223;c Ph&#223;t đ&#223;y: T&#223;i l&#223;n nh&#223;t c&#223;a đ&#223;i ng&#223; i là bài thi u. Có nh&#223;ng k&#223; đánh đ&#223;p, nhi&#223;c m&#223;c m&#223; mình, có nh&#223;ng k&#223; b&#223; đối, b&#223; rét m&#223; mình, có nh&#223;ng k&#223; x&#223;ng “bà” x&#223;ng “tôi” v&#223;i m&#223; mình nh&#223; v&#223;i m&#223;t ng&#223; i qua đ&#223;ng, qua ch&#223;... T&#223;t c&#223; nh&#223;ng k&#223; đó đ&#223;u là k&#223; có t&#223;i. Và nh&#223;ng k&#223; v&#223;n cho m&#223; mình ăn ngon, m&#223;c đ&#223;p nh&#223;ng b&#223; quên m&#223; mình trong th&#223; gi&#223;i tình c&#223;m c&#223;a h&#223; thì h&#223; cũng mang tôi nh&#223; nh&#223;ng k&#223; nói trên.