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Hai mO0i ba nam tri0c, cé mOt ngl i con géi tr0 lang thang qua lang t6i...

diu bu téc rli, gdp ai cing cO0i cOOi, cing chd ngdingdn ngdite tri0c mit miingOdOi. Vivly,
dan ba trong lang di qua c¢6 gai thiOng nhl n00c b0t, c6 ba con chly Ién trl0c dim chan, duli
"Cut cho xa!". Th nhing cb gai khéng bl di, vin cl cO0i ngay dili quanh quln trong lang.

HOi do, cha t6i da 35 tuli. Cha lam vilc 0 bai khai thac da b0 may chém clt tay trai, nha I0i qua
ngheo, méi khéng cidi dilc vl. Ba nlithdy con dién cé sl c vdc, thi dilng Iong, quylt di nh
mang c6 ta vl nha cho cha téi, lam vO, chl bao gil c6 ta d0 cho nha t6i "dla ndi d6i" sU duli di
it n. Cha t6i du trong Iong bt nhd n, nh ng nhin cl nh nha, cdn rang danh chlp nhin. ThO 1a kOt
qul, cha téi khéng phlli m0t d ng xu nao, nghil m nhién thanh chu rl.

Khi m0 sinh t6i, ba n0i 0 m chau, hép cai milng chl ng con mOy cai rang vui s 0 ng noi: "Cai con
mO dién nay, ma I0i sinh cho ba cai dla ching gly rdi!". Cé dil u sinh t6i ra, ba ndi 0 m mit toi,
khéng bao gill cho mi diln gin con.

MO chO muln édm t6i, bao nhiéu I0n ding trd0c mit ba ni dung hit slc gao Ién: "Bla, dia
t6i..." ba nimdc kO. Toi con tring nO0c nhi thO, nhO khOithOt non, bilt dau m0 [0 tay vt t6i di
dau thi sao? Du sao, mi ciing chi la con dién. CO m0i khi m0 khOn clu diic bD téi, ba ndil0i
trin mOt1én chii: "May dl ng cé hong bl con, tao con lau mii dla cho may. Tao ma phat hil n
may bl ng, tao danh may chiit. Cé danh chlla chit thi tao cling sU duli may cut!". Ba nii néi vii
vl kién quylt va chlc chin. MJ hilu ra, mOt mO sO h&i kh ng khiC'p, mOilln chl dam ding 0 xa
xa ngo téi. Cho du va mi sla cang dly cll ng, nhi ng téi khéng di0c mit ngdm sla md nao, ba
ndi dat t0 ng thia t0 ng thia nudi cho t6i I0n. Ba ndi, trong slla mi ¢é "bl nh thIn kinh", nu lay
sang téi thi phiin [0 m.

HOi dé nha t6i vl n dang gidy gilla gil a viing bun 0y cla ngheo déi. BUc bil't 1a sau khi c6 thém
mO va t6i, nha vOn thD0ng phUi treo niéu. Ba nli quydt dlnh dudi mOd, vi md0 khong nhi ng chl
ngli nha an hii cdm nha, con thi nh thol ng lam thanh til ng thO phi.

MOt ngay, ba nlinlu mOtndicOm to, t0 tay xdc dly mOt bat cim dlla cho md, bl o: "Con dau,
nha ta bay gil nghéo I0m rli, m0 co I0i vlicd. Co an hit bat c m nay di, rdi di tim nha nao giau




Tinh MO

T&#225;c Gi&#7843;: Trang HO dich
Th&#7913; Ba, 24 Th&#225;ng 11 N&#259;m 2009 22:16

c6 hin mitti mal, sau nay cdm khéng di0c quay I0i day nl a, nghe chia?". MO t6i via va mit
milng cOm to vao mOm, nghe ba nli t6i hU "0 nh ti0 n khach" li0n t0 ra kinh nglc, ngdm cO0m dl
ra 1a ta trong milng. MO nhin t6i dang n m trong Iong ba, 10p bl p kéu ai o4n: "BUng... ding...".
BanlisOtmOtI0i, I0y tdc phong uy nghiém cl a bl ¢ gia trd0 ng nghiém gid ng hét: "Con dau dién
may ngang b0 ng cai gi, bl0ng thi chd c6 qul t0tlanh gi dau. May v n lang thang khU p nCi, tao
bao dung may hai ndm rli, may con doi cai gi n0a? An hit bat dly rli di di, nghe thly chla

ho ?". N6i don ba nli 16i sau cla ra cai xdng, dip thit mOnh xul ng nOn ditnhd DO Thai Quén
ndm g0y d0u r0ng, "phIm!" mOt tidng. MO sO chOt gilc, khilp nhOOc Ién nhin ba ni, 10i chOm
rai cui diu nhin xulng bat cOm tr00c mit, co n00c mOtr00i trén nhing hit cOm trdng nhi ch.
D00 cai nhin giam sat, m0 chit c6 mOt cl ding ki qul ¢, mO chia cOIm trong bat mOt phin I0n
sang cai bat khéng khac, rli nhin ba mit cach dang thiOng hoi.

Ba nlingdi thO n thO, hod ra, m0 muln noi vliba ring, miibla mi sO chld an nda bét, chl
mong ba ding dulli m0 di. Ba nli trong long nhi b0 ai vo cho mdy n0m, ba n0i ctng la dan ba,
sU cng rin cla ba cling chl la v ngoai. Ba nii quay du di, nult nhOng n00c mOt néng di, r0i
quay I0i sIt mOt néi: "An mau an mau, an xong con di. 0 nha nay c6 cting chilt d6i thoi!". MO toi
di0ng nhi tuyOt vilng, d0n ngay cU nda bat cOm con cling khéng an, thi'p thinh bl 0 ¢ ra khii
cla, nhingmi ding 0 blc clarltlau khéng bl0c ra. Ba nlidin long duli: "C6 di, c6 di, ding
c6 quay diu I0i. DOOI gOm tr0i nay con nhil u nha ngl Ui ta giau!". MO t6i quay I0i, d0a mOt tay ra
phia long ba, thi ra, m0 muln dilc ém t6i mOt ti.

BanbiloOng I0 mOtluc, r0id0a téi trong bl c téa 16t cho mO. LOn dlu tién md di0c 0m tbi vao
long, moi nhp nhip cO0i, cO0i hO nh phac ring rd. Con ba n0i nh0 gl p quan thu, hai tay d0 sin
di0ithan téi, chd sO md Ién clln dién, quang toi di nhl quang rac. M édm téi chla di0 ¢ ba phut,
ba nli khéng dii di0c gilng téi tr0 104, r0i vao nha cai chit then cla I0i.

Khi t6i b0t d0u 10 mO hilu bi0t mOt chat, t6i mOi phat hil n, ngoai tdi ra, b n tr0 chli cung t6i du
c6 mi. Téi tim cha doi, tim ba doi, hI dl u n6i, md t6i chit rdi. NhIng bl n b0 n cung lang dlu

bl o téi: "MU may la mOt con dién, b0 ba may duli di r0i." Toi tim ba nli voi vinh, doi ba phli trl
m0 I0i, con chii ba la dd "ba lang séi", thim chi hit tung mOi cO m rau ba bl ng cho t6i. Ngay dé,
t6i lam gi bilt "dién" nghta la cai gi dau, t6i chd cOm thl'y nh0 m0 t6i vé cung, m0O tréng nhi thl
nao nhi ? md con sing khong?

Khéng ngl, nam t6i sau tuli, mO t6i tr0 vO sau 5 nam lang thang.

HOm dé, miy dia nhoc bl n t6i chly nhi bay tdi bao: "Thd, mau di xem, m0 may vO r0i kia, m0
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bl dién cla may vO rdi!" Téi mdng qua dit nhl ng nhl ng, co gio chly vii ra ngoai, ba nli va cha
cting chiy theo t6i. Pay la [0 n dlu tién t6i nhin thOy mi, kO t0 khi bilt nhi. Ngi0i dan ba dé vin
ao quOn rach nét, téc tai con nhiing viin ¢l khd vang khé, cé trli mOi bilt la do ngd dém trong
ding cl nao. MJ khéng dam b c vao cla, nhing mit hi0ng vl phia nha téi, ngli trén mit hon
da cinh rul ng lba tr 0 c lang, trong tay con cOm miOt qud bdng bay bl n thi u. Khi téi va Ia tr0
ding tri0c mOt md, m0 cul ng cull ng nhin trong dam t6i tim con trai m0. Culi cung mO dan chOt
mOt vao t6i, nhin t6i chong chic, nhich mép bl o: "ThO ... béng... béng...". MO dlng Ién, lién t0c
gil Ién qul bdéng bay trong tay, dui vao long t6i vii v nInh nOt. Téi thi lién thc luil0i. Téi thOt

v ng ghé gim, khédng ngll ngl i m0 ngay dém t6i nhi thO0ng I0i la cai hinh ngd0i nay. MOt

th0 ng cu dl ng cl nh t6i kéu to: "Thi, bay gil may bil't con dién la thD nao chla? La m0 may

nho thD nay doy!"

Téitlcthidap I0i nd: "N6 [a mi may 0y! MO may mOila con dién 0y, m0 may m0i la thO nay!"
Toi quay dlu chiy trin. NgOOi m0d bl dién nay t6i khéng them. Ba nli va b0 thi l0i dda mid v
nha. Nam do, ba nii dudi mO dir0i, I00ng tdam ba b0 chit v n day vo, ba cang ngay cang gia,
trai tim ba cling khéng con st thép dilic nla, nén ba chl ding dla mi vi, con téi l0i bl c b,
bli md da lam t6i mOt thd di0n.

Téi khdng bao gill t00i thnh vii md, chla bao gil chd ding néi vili md, cang khéng bao gil gii
"MO ", khi phOitrao d0i vdi mO, t6i gao la chd yOu, mO0 khéng bao gil dam hé mil ng.

Nha khong thD nudi khéng m mai, ba nli quylt d0 nh hul n luyln cho mO lam vidc vOt. Khi di
lam dlng, ba nii dit mO di "quan st hi'c hii", ba b0 o m0 khéng nghe 10i sU bl danh don.

Sau mOt thOi gian, ba n0inghtmd da di0c diy dd t00ng ddirdi, liDn d0 mO t0 dicOtch 10n. Ai
ngl mO chO cOt nOatidng da xong cl hai bl "cO I0n". Ba ndivOa nhin da ta hia sO hai, c0 m0
cOtlaloa gilng via lam dong tr0 bdng trong rudng nha ngllita. Ba nlivla sO vl a gil n phat
cullng chiirfa: "Con mi dién lua va c0 ma khong phéan bilt di0c..." Ba nli con dang chia bilt
nén xoay xU ra sao, thi nha cé rulng bl cltldatim tli, mOng ba cl y dly con dau lam can. Ba
ndi téi I0a giln bl c phng phing, tri0c mit ngilita 0y g0y danh vao eo I0ng con dau, chli:
"Danh chit con dién nay, may cut ngay di cho ba..."

MO tuy dién, nhOng v n bilt dau, m0 nhOy nhO'm Ién chOy trlin d0u g0y, mid ng phat ra nhing
tilng I0p b0 p sO hai: "BOng... ding...". Sau rli, nha nglli ta cing cOm thly ch00ng mOt, chO
ding b0 o: "Thdi, chung téi clng chiing blt dln nla. Sau nay gil cd tachitmittiladilc...".
Sau khi clln séng gi6é qua, md olli ngdOi di0i dit that thit khée. Toi khinh bl bl o: "CO vii lua ma
cting chl phan bilt dilc, may dang la I[0n!" LOi vl a dit, gay t6i b0 mit cai tat I0t, la ba. Ba
tring mOt b0 o t6i: "Thi ng ngu kia, may ndi cai gi diy? May con thl nay n0a? B0y la m0 may
diy!" Téi vung v ng biu méi: "Chau khéng cé lodi mO dién khung thD nay!"
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"A, may cang ngay cang lao. Xem ba c6 danh may khéng!" Ba nli I0i gi0 tay |én, lGc nay chl
thOy mO nhO cdéilo xo b0t tl dO0idlt|én, che gilla ba ndiva t6i, m0 chU tay vao d0u ml, kéu
thO ng thit: "Danh t6i, danh téil"

T6i hilu rdi, m0 b0o ba nli danh mO, d0 ng danh t6i. Canh tay ba trén khong trung théng xul ng,
milng I0m b0 m: "Con m0 dién nay, trong 1dng n6 clng bilt thi0ng con day!". Téi vao I0p mit,
cha dilc mOt hD chuyén nudi ca lang bén mii di canh hi ca, mdithang I00ng 50 t0. MO vOn di
lam rulng di0i sO chl blo claba, chl yluladicltch I0n, m0 cing khéng con gay ra vO rly ra
nao l0n nda.

NhO mOt ngay mua dong déi rét nam t6i hic I0p ba, trli dit ng0t d0 mOa, ba nli sai mJ mang 6
cho t6i. C6 10 trén di0ng din tr00ng téi m0 da nga i odch miy I0n, toan than tréng nhi con khi
I0m bun, mO0 d0ng 0 ngoaicla s I0p hOc nhin t6i cO0i ngd ngln, milng con giitéi: "Tho... 6...".
Coé miy dla bl n t6i cO0i khac khich, téi nhi ngUi trén ban chéng, oan hin mi khi ng khil p, hn
m0 khéng bilt dilu, hn m0 lam t6i x0u hO, cang hin thdng PhOm Gia HO cO0m d0u tréu chic.
Trong luc n6 con dang khoa tri0ng b0t chdlc m0, t6i chOp cai hip bat tri0c mOt, d0p thOt mOnh
cho n6é mit phat, nhi'ng b0 PhO'm Gia HO trdnh dd0c. N6 xéng tli bop cl tbi, chung téi gil ng co
danh nhau. Toi nhi con, vln khéng phiila diithO cla nd, b0 né di dang dé xulng dit. Luc
nay, chd nghe mit ti0ng "vut" kéo dai t0 bén ngoai I0p hic, m0 gilng nhd mOdt ddi hiDp "bay" ao
vao, mit tay tom c0 PhOm Gia HO, dly ra tOn ngoai cla IO p. Ai cling bl o ngi0i dién rit khO e,
thOt sU dung la nhi vOy. MO dung hai tay nhi ¢ b0 ng thO ng bdt n0t t6i I€n trén khdng trung, n6
kinh sO kéu khéc gli b0 mO, mit chan béo U khua khollng dilp lo0n xO trén khéng trung. MO
khong them dO y, vO't n6 vao ao ni0c cOnh cOng trl0ng, rdi mOt thOn nhién, md dira.

MO vi téi gay ra dli hol, mO I0ilam nh0 khéng c6 villc gi xOy ra. Tro0c mOt t6i, m0 10§ co vO

khil' p nh0 D¢, nhin t6i v0 muOn 10y l1ong. Téi hilu ra day la tinh yéu cla mi, du d0u 6¢ m0 khéng
t0 nh tao, thi tinh yéu cla md vin t0 nh tao, vi con trai cDa m0 b0 ngO0ita b0t nOt. Lac doé toi
khéng kim dii0c kéu [én: "MO I" day la tilng gUi d0u tién kO t0 khi t6i bilt n6i. MO sOng sO ¢l
ng00i, nhin t6i r0t 1&u, rliy hOt nhD mOtd0a trd con, m0t m0 d0 hing lén, cO0i ngd ngln. HO6mM
do, I0n dlu tién hai mO con t6i cung che mit céi 6 vl nha. Tdi kO sO tinh cho ba nli nghe, ba
ndisO rOng rdinga nglilén ghd, viiva nhl nglUidiglichavl.ChavlabOOcvao nha, mOit
dam ngO0i trang nién vilm vO tay dao tay thi0c¢ xéng vao nha téi, khéng cOn hUi han trl ng den
gl, tri0c tién dl p pha mii bat dda vo hi trong nha nat nhi t00ng, trong nha nhi vla c6 ding
dit cOp chin. Pay la nhing ngl Ui do nha Philm Gia HO nh0 t0i, b0 PhOm hung han chl vao cha
t6i noi: "Con trai tao sU qua da phat dién rli, hiDn dang ndm nha thl 0 ng. Nha may ma khoéng
mang 1000 t0 tr0 ti0 n thul ¢ thang, m0 may tao cho mOt mdi lI0a dit tan cai nha may ra."

MOt nghin t0 ? Cha di lam m0t thang chO 50 t0! Nhin nh0ng ngi 0i sat khi d0 ng dl ng nha ho
PhOm, cha t6i mOt dl 1én dln, cha nhin mO vOi anh mOt clc kO khi ng khiD'p, mOt tay nhanh nhQ
citdD thOtlong da, danh titlp khOp d0u mOt mO. MOt trOn I0i mOt trdn, m0 chO con nhl mOt
con chult khilp hairun rly, I0i nhD mOt con thu san da bl din vao diIng chit, nhly Ién hai
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hung, chiy trl n, ti0 ng chip chip m0 phat ra c0 dii téi khéng bao gil quén di nUi. Sau d6 phii
trd0ng din cOnh sat dl n nganban tay blo I0c cla cha. KOt qul hoa gilicla din clnh sat la: CO
hai bén dlu c6 tn thit, c0 hai khéng nd nln gi nhau cO. Ai con gay s s b0t lubdn ngl Ui do.
Bam ngl Ui di rdi, cha t6i nhin khi p nha mi nh v nOi niéu bat dda tan tanh, I0i nhin m0 t6i vO't
roi di'y minh, cha téi b0t ngd ém m0 t6i vao lIong khoc thim thiot. "MO dién Ui, khéng phli la toi
mul n danh m0, ma ndu nhO t6i khong danh thi vil c nay khéng thl dan x0p ni, nha minh lam

gi c6 tiln ma din cho nglUi. BOi ngheo khll qua ma thanh hol dly théil". Cha I0i nhin téi néi:
"Thi, con phiicl ma hlclén diihlc. Khdng thi, nhata cl bl ngllikhac bltnltsultdli,
nhé!". Téi giit diu, t6i hil u.

Mua hé nam 2000, t6i thi d0 vao trung hiic vOi kOt qul xult sOc. Ba nditéi vi lam vilc cOc nhic
cl dii ma mittrl0c dé, gia ¢l nh ngay cang khé khan hin. Clc Dan Chinh khu t0 trl An Thi
(HO BOc) xUp nha téi thul ¢ dilln d0 ¢ bilt nghéo doi, miithang trl clp 40t0. TroOng téi hic
ctng gilm bt hi ¢ phi cho t6i, nh thd t6i mdi c6 thO hiOc til p.

Vi hic nOitrd, bai v nhiDu, t6i r0t it khi v0 nha. Cha t6i v n di lam thué 50 t0 mOt thang, ganh
tilp t0 cho téi a0t Ién vai mO, khong ai thay thD di0c. MOi l0n ba thim nha bén gitp nlu xong
thO ¢ an, dla cho md mang di. Hai m00i ki 16 mét d00 ng ndi ngo0 n ngoéo rullt dé lam khd m0
phiitdn sOc ghi nhd d00ng di, gi6 tuylt cting viln di. Va thit la kU tich, h0 b0t cO vilc gi lam vi
con trai, m0 d0u khéng dién ti nao. Ngoai tinh yéu miu t0 ra, t6i khdng con cach gilli thich nao
khac. Y hi c cling nén gili thich kham pha hiln t00ng nay.

27/4/2003, I0ila mOt chO nhit, m0 I0i d0n, khéng chl mang d0 an cho t6i, m0 con mang dl n
hin chic qul dao ddi. Téi cOm mdtqul, cOn mdtmilng, cO0i hOimO:"Ngdtqua, 0 dau ra?" MO
néi: "Toi... tbi hai..." khong ngl mO téi cling bilt hai cl dao dii, téi chan thanh khen mi: "M0O,
mO cang ngay cang tai gili!". Md cO0i hi hi.

Tr00c luc mO v, t6i theo thoi quen din do mO phiicOnthinantoan, mo 0 0 tr0 I0i. TiODn mO
xong, téi [DibInrin 6ntlp tri0c kO thi culi cung cOa thli phd théng. Ngay hém sau, khi dang [
trén I0p, ba thim viiva chly din trd0ng, nhi thdy giao gUi t6i ra ngoai cla. Thim hOi t6i, m0J toi
codindiatiiptl d0 an khéng? Toi néi dia rdi, hdm qua mi vO rli. Thim ndéi: "Khdéng, mi may
din gi0 vOn chOa vl nha!l" Tim t6i thot 1én mOt céi, m0 t6i chl ¢ khéng di I0c dl0ng? Ching
di0ng nay mi da di ba nam r0i, c6 I0 khéng thl 10c di0c. Thim hii: "MO may cé néi gi khdng?"
T6i bl o khdng, mi chD cho chdu chic qul dao t00i. Thim dl p hai tay:" Théi chOt r0i, h0 ng r0i,
co 10 vimdy qul dao dUi r0il" Thim kéu téi xin nghU hic, chung téi di men theo d00ng nui vl
tim. B00Ong vO qul thlc céd miy cay dao dUi, trén cay chl 10 thO vai qul clc, blindumicl
vach da mii con gi dilc qul. Chung t6i cung luc nhin thOy trén than cay dao cé mit vOt gay
canh, dili cay la vi ¢ sau tram thO 0 c. Thim nhin t6i r0i néi: "Chung ta di xul ng khe vach da
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tim!" T&i n6i: "Thim, thim d0ng dol chdu...". Thim khéng n6i nang kéo téi di xul ng vach nui...

MO nOm yén tinh d00i khe nui, nhi ng tréi dao dii v 0 ng vai xung quanh, trong tay mi con nm
chOt mOt qul, mau trén ngl i mO da clng I0i thanh dam mau den nling ni. Téi dau dintlimOc
nga ting nhi vO ra, dm chOt cing I0y mO, gUi: "MO Oi, MO dau khi cOa con 0i! Con hi hO'n da
ndi rlng dao nay nglt! Chinh la conda iy ming cla md... MO 0i, mO sOng ching di0c hi0ng
sung sl ng ngay nao..." Téi sat dl u téi vao khuén mit I0nh clng cla mi, khéc t0i mdc nhi ng
hon da ddi trén dil nh ndi cing rit n00c mOt theo toi.

Ngay 7/8/2003, mOt tram ngay sau khi chén clt mi, thd gli nhdp hic dat vang dat blc cla bUi
hi c HO BOc di xuyén qua nhing ngl diOng mO téi da di, chly qua nhing cay dao dii, xuyén
qua ru ng lua diu lang, "bay" th ng vao cla nha téi. Téi gai la th din muln 0y vao diu ngbi
mO cd tOch cla mi: "MO, con da cdé ngay mi mit m0 may r0i, MO c6 nghe thi'y khéng? MO c6
thD ngOm cO0inOi chin sudi rdil"
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