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TulimitngdOico thd l1a 50, 70, 100 hay cao hiin nOa luc "ra di" nhi vy kU cling dai I0m nhOng
diingdOichD géi gin trong bn chl Sinh, Lao, BOnh, TO.

Gia la giai don t0 nhOt trong sO kilp cla con ngdOivi "Gia" 1a sU tuli "tan d00ng" luc ngdOi ta
con siing di0c diln t0 qua hinh thO mOt 6ng gia hay ba gia I0ng cong mit ylu, chan tay run
rly, di ddng I0m cOm, xach cai gil cing khéng xong, lam ti xiu thD phi phd mOt nhic.

LOp ngl0i gia da sO diiu cé chau nii chau ngolli di'y dan. HO thém muln 0 gOn con chau nhing
con chau vi hoan c nh nao dé khéng v nha gl n gdi vli dng ba dl0c¢ nén trong cl nh ngl niy
ngl0igia r0tbuln va cim thly cé din.

HOm n0 t6i d0 n tham mit ngl0i b0 n trong Nursing Home. D6 la mit building I0n, tri0c c6 sén
trdng cay mat ml, trong gl m nhil u phong.

MOi phong ké vai gilllng st cach nhau chla mit di0ng di nhO, sOn khan trai gil 0 ng, mdn cho
cl 6ng cl ba trd ngl dai hiin. MOt ban nd0c. HI nOm. NgUi, Lom khom di t0i di lui I0i thOi trong
phim vi phéng O c.

HO it néi. it c0D0i. NhD nhing hinh n0 m bilt di. Khi di ngang qua ddy phong E, mit trong cac
"day phi" cla lang bd lao, t6i thOy nao 6ng nao ba ngli xe lan tay diu trl0c cla phong. MOt lao
ba 0 m tong teo, toc bl ¢ trl ng véi nO m tay t6i kéu gao:

-Ong 0i!l Cha 0il 0 10§ day néi chuyln vii tui cho vuil Khéng cé ai chuyl n trd vili t6i hi't do!
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Téi cé dip quan sat ngil Ui dii tholi khoang 60 tuli tri 6¢c con minh mOn. T6 mo:

-Ba con trl sao ba vao [ day?

MiOng cO00i mdu mao:

-Con tui thOi tui vé day 6ng 0! Tui nao c6 mul n dau.

T6i t6 dilm quyldt dinh cla bln trd con cla ba:

-Con cai ba di lam vill c khdng san séc ba [ nha dilc nén dla ba vao day cé ngiili lo cho ba
chu ddo hin?

Baldollcdlu. Thi 0 o:

-Tui b0 nh xuyO n con tui lam gily t0 dia tui vé day di ¢6 ngdOi lo cho tui.

-0 day ba thOy th0 nao co6 bl ng long va vui khong?.

LOil0c diu.

-Vui gi ma vui, n0n I0m éng 0i! Ma khéng bl ng l1ong cting khdng diIc. Con dlit dau cha m0 phUi
ngli dé. Kho qual!

ROibatilp I0i giong hin trach:

-Tui néi d0 ma an 0i théi. Tui nght con n6 dl a tui vo6 day cho né khie.

-Sao ba philn trach con ba nhi viy?

MOt gilng cOUi day nhiln.

-Hai thang h'n chang c6 i tham ma né ngay nao dau. Thi cling d0 bilt ldbng con cai ra sao!
Téi bt nhi n nhD ng khéng billt lam sao hin la t0 gid ba din tham ngi0i bl n gia.

GOp mOt nhan vién lam vil ¢ t6i hOi:

-Ch0 a mOy ngl0i gia sao khéng [ trong phong nghll ngli ma ngli xe lan trl 0 ¢ cOa phong chi
viy?

ChO vl a di nhanh vOa tr0 10i ngdn gin:

-B6 chubng reo rli d6. HI sOp ti gil cOm.

Cau tr0 I0i cho t6i mOt nhO'n xét ngl Ui gia 0 Nursing Home phii sing theo kU lult gi0l an, gil0
ngl, gil sinh holt n0 m trong thdi d0 ng bil u.

Day ph0 r0ng I0n chia ra nhilu ngé quanh co, mii nga c6 di chD phén bilt E, K, L, M, N...dé la
tén di 0 ng cho than nhan tim than bl ng quyln thul c di. Lao céng dang cIm cli lau san glch
mUi day ph0 bdng loang, ngili di ngang con in béng.

DO c theo bl t00ng ¢6 gl n hinh cac cl, nhan vién lam vil c. Trang tri hinh 0 nh béng hoa riit dlip
mOt. TOi gil mOt bac s dln t0ng phong thdm bl nh nhan. Ong ta vui vi khen mit ba lao dang
lim dim kO sat mOt vOi mOt, cd nhin mOt ngO0i d0i thoOi d0 nhin dil n:

-Nay ba cl trong khile I0m! An ngll ngon nhé.

MOt cO nhan nhun co diu trén nét mit gia nua ba lao.

-Ong 14 ai viy?

-Da! Chau la bac st dll n tham bac.

-D0! Chao bac sT!
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-D0! Kinh ¢! H6m nay ¢l khi e khong?

-KhO e mOi con day néi chuyln vOi 6ng chi!

Bac sTtrll xoa nhi vai ba l&o.

-CO vui tdnh I0m! CO gOi chau cho c¢é tinh ba chau, chau thich hin. Chau thDIng cl, lo thulc
cho cll kh e!

-VOy thi téi cam On! Bac sttt qua! Tham bac mii ngay. T6i cdm O'n bac si.

-BOn phOn con chau dii vi cé bac ma!

VO buln trén nét mOt 1do gia.

-Con céiclabéac 3, 4 dlatl ngay dla bac vé day c6 dila nao t0i lui t0i tham téi dau
Ba im I0 ng vai giay nai til p:

-A, ma c6 chil ! NhIng mit thang mit I1n ma thoil

ROi ba chim n0 é¢c mit:

-Co 10 t0ind diibac chit chung din lubn mOt I0n cho til n.

Bé&c sT chao bilt.

Téi v6 phong bl n t6i. B0t nOm gil 0 ng trong bén ¢l nh hai gil 0 ng cUa hai 6ng gia tuli ngoai 80.
Bt glp t6i hin ming ID0m. N6 liu lo n6i chuyd n nay qua chuyOn khac. Tuli cla B0t 67. Bac st
cho bilt B0t b0 bl nh gan B. N6 qua MO mit minh khéng ba con théan thich.

Tinh cOm vui vl nh0 d0a vao bln bé.

N6 than thD vOi toi:

-0 day buln I0m may 0!

Téi an Di:

-Nh0 ng c6 bac si, y ta lo thul ¢ men cho may.

B0t nhin cOp mdt xa xam.

-Ch0 diCc c6 chat Oy. Nhing con cn nhilu n0 a ma tao khdng co.

-VidD nhD...

NO n6i liln:

-Tinh cOm b0 n be. Nhi ng thd vui khac nhi sO di I0i, di0 n tholi ngl Ui than 0 qué nha, di chii van
van va van van.

-0 day cé nglililo cIm niOc, chl ngl dang hoang. C6 nglili cham séc thulc men. NhD viy la
hOnh phac rdi may Oi!

b0t néi méc:

-May nghi dé la hi nh phuc thi vé day sO bidt!

MOt nhé&n vién vao phong dily xe lan cho mit 6ng gia chan li0t ra khii phong. Téi hli:

-Anh dl a bac nay di dau?

B0t nhanh nhiu trD 10i:

-TOi g0 cOm tr0a rdi.

-Con may?

NO cO0i don:

-BOi wauker. Hi ..hi..tao con khi e hi ..hi.. t0 di d00c thi t0 ti0n di! TO do khéng ai rly!

-ThoOng h0 cho an gi?
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-DB0 thO. Khi thi ca khi thi thOt. Rau n0u chin. ThOc udng cé n00c I0c dbi khi nO0c tado hay cam.
T6i hdi thém:

-An ri h0 d0a minh v phong?

NO khoi hai cham bill m:

-Khéng! Ra viIn dio kil n xem hoa!

Téi vO tay hoan nghénh.

-VOy la cha r0i

Mil ng thO ng bl n t6i hinh trai tim bay gi0 méo xU o trdng ga mOi dun sbi.

-01Thi vé day lam cha di con!

Pay chuyl n gia dinh téi. Téi nay 73 tuli. 0m nhom. MOt ngl . U0 ng vitamin cing khéng an
ngon. Tinh tring nhQ tr00c quén sau. Ho su sO t0i ngay. NgU ciing thOc dl'y ho. Ra khii nha
phli chl ng t6. Mi thang phii di bac sTtham bl nh mit [0n. Bac st cho bilt téi b0 binh tilu
di0ng nén an ulng phiicl kiéng.

Con cai bl ng lIong gdi téi vao Nursing Home. Chuang ban lul n:

-0 Nursing Home chanh phl lo!

-Anh nghl dl a ba v6 Nursing Home tilln cho ba I0 m!

-Cling tidn cho con céi cla ba nl a.

-0 d6 ngl Ui ta lo thul ¢ men cho ba minh an tam.

-0 Nursing Home I0n 10n ba lam quen vl i cac bl n gia.

-ROi t0i minh thay phién nhau t0i tham ba.

NhD 10i kO cOaBbitl Nursing Home ké khai c6 nhilu dil m I0i c6 bac st cham séc thul ¢ men
nhO cac con téi ban luOn. Téi O ng y vOi cac con:

-D0a ba v6 dé di con!

Téi da chinh thi ¢ cé tén trong danh sach ngiiUi vao 0 Nursing Home. Vui I0m. C6 nhillu b lao,
gia hay bl nh t0t, tuli t6i, I0n hOn, nhD hOn ctng c6. MOt day apartment cho dl sCc dan c ngl
MO, MO, Tau, Thai, Viot...Vilthamese gl c An Giang, Ngdi Ba NOng. KU Bién Hoa, Binh
di0ng...Hiln tai mOi ngd0i mOt hoan cOnh. MO céi. Con chau lam hO ng. Gia dinh dln chiCt.

Can cl day cé bac si, y ta tham bl nh. C6 vl n hoa. C6 cOm an. Gilc ngd nhilu ming ddp.

MO i thang 10nh vai chi ¢ xai. NgO0i hilu bit cho r ng ti0 n gia hay SSI tr0 chi phi con I0i. Hang
ngay co ngildi ngoai din tham.

TOi day nhilu cU gia mOt may ngl ngao. Nhin ma nhi khéng thOy gi c0. MOt 10 1ao. C6 tion bOi
néi I0m nhIm c0 ngay. Nhilu "thay ma" ngli trén xe lan hang gi0 b0t ding. Co lao thi hat nghéu
ngao cac bai Tay tinh cIm thi ng thit! Tr00c phong xult hiln nhilu nhan vitla hétIm 0 holc
cOlihaho!
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Téi b0t dlu thly chan va din sl hail.

Con khéng di n tham t6i nhil u nh0 nhi ng thdng dllu. COm thOy tr0 tri vi khdng bl n be,
khong than thich. Téi mul n gao thét vl b0 hang rao chung quanh vay him, c6 d0 n cang ngay
t6i cang ¢6 diin hiin. BO g6 bé mul n ra ngoai chli nhing b0 tu 10ng trong phU m vi dinh thD .
Chung t6i , ngl i cao nién con chau dia vao nli tru Nursing Home dang U trong tinh tring
dl0ng sinh nghta & "An d0 sl ng" nhilng nhu cOu khac coi nhl ngoli I0. L& con ngl0i ai ai cting
c6 nhilu 00c¢ muln trong cull ¢ sOng nhd cOnh ddm O0m gia dinh, b0 n bé, di chli, xem hat, vui
nhOn nhing 0 trong day coi nhi b0 t0t.

Pham nhan di0ng I0c tha xa hii b0 ¢6 10p kil p con ngl i danh té lilt. Téi khdng c6 ngdli noi
chuyn, them "Néi" them "Nghe" them nhin ng00i khl'e mOnh. TO kO am thd am Onh!
24 gil trong ngay chang t6i chi bilt "An" "U0 ng thuO c" "D0o mat" "va "Ngi".

Nhan vién lam vil ¢ trong khu quO c t0 nay c6 tinh cach nhén cong tli thang lIanh 100 ng. Lam tron
bl n phin. it than mOt nhil u khi gay g0t dn I0nh lung. NOi day ngl0i déng nhi ng khé ma gin
gQi. HO cam. Khung. Riéng t0. Chan nin. Téi cAm mOy thang nay. MUi I0n thOy ngi0i ngoai t0i
tham d0 u khéng than thich nhl ng t6i ming va vui I0m! HO di ngang khéng di y t0i t6i nhi ng t6i
ritdl y t0i hO. Them t0 do, téi nhin hO say d0m!

Téi nh hém n0 mit ba gia voi n0 m tay t6i khiln khol'n "Anh 0 day néi chuyl n vOi téi di. Téi
buln IDm!". Bay gil t6i vao thiOng tric 0 day thay cho ba ta dl n6i cau néi 0y!

BOn gia trong dUi gia dinh Nursing Home "ra di khdng bao gill hiii hi0ng" t0ng mOng sUng. MOi
thOy hO hém nay thi mai hD d& di xa r0i. HO ra di @m thOm. KhO t0 t0. LOi b0 sung. T6i thIOng
tidc cOm thOy long man mac.

MOt hém c6 ngi0i bl n t0itham t6i rdt dli vui ming va c6 dip clu khin:
-Anh néi dum con t6i dia t6i v . Toi chOt mOt!
-NOu t0i n6 bd thi nhd anh lam diln dia t6i vO ! HOy d0a téi v nha di anh!
BOn t6i im I0ng tr00 ¢ 1ong thO n thO t6i b0 ng nhi 07 10 néi cOa BOt tri0c khi rli khdi can nha
Nursing Home la can nha culi cung luc tulli v gia:
-May v6 U Nursing Home thi bidt ndi khD nhO thD nao! Du Oi! Can nha culi cung cing la n0
cla may do!
Viviy téi con 0 milt day.
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