

## Đánh Nhau Bằng Gậy

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyễn Vũ Sao Đêm

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 02 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2012 07:12

---

Trong mọt lớp học của các sinh viên trường nghệ thuật, vị giáo sư đưa cả lớp xem bức tranh mô tả thân phận con người của Goya, họa sĩ nổi tiếng người Tây Ban Nha .

Bức tranh mang tên Đánh nhau bằng gậy.



Trong bức tranh, Goya vẽ hai người nông dân đang xô xát nhau . Một người cầm trên tay một chiếc dùi cui sắt rỉ sét. Một người đang giơ dùi cui để bảo vệ mình. Nền trời trong xanh không để lộ một nét gì sắp xảy ra. Người ta không đoán được cả hai sẽ gặp gì hay sáng rõ cả.

Cả lớp nhốn nháo. Ai nấy đều nhao nhao muốn phát biểu trước cả. Có sinh viên nói đây là bức tranh điển hình để nói về con người: "Đu tranh bảo vệ sinh mạng". Sinh viên khác: bức tranh điển hình mà đích của con người là muốn hạnh phúc vì hạnh phúc là để tranh. Sinh viên khác nữa lại phân tích: bức tranh muốn diễn tả chân lý con người là để sống với có lý trí, vì chỉ có thú vật mới cắn nhau mà đây là thú vật có lý trí nên cắn nhau bằng gậy.

Vị giáo sư ra hiệu cho cả lớp im lặng rồi bảo các sinh viên hãy quan sát thật kỹ một lần nữa. Cả lớp im lặng. Mãi một lúc sau ông mới chậm rãi nói: "Thoạt nhìn ai cũng nghĩ đây chỉ là bức tranh tầm thường như những bức tranh khác. Thoạt nhìn nó có một chi tiết nổi lên tất cả ý nghĩa của bức tranh: Hai người nông dân đang hăm hăm sát khí để lao vào nhau lại đang mặc cả trong cơn cát. Tiếng cơn gió thổi đến, cát bụi đang kéo tới phía hai người đến quá đểu giả mà hai người không ai hay biết".

Vị giáo sư ngừng lại hồi lâu rồi nói tiếp: "Goya muốn cho chúng ta thấy rằng cả hai người nông dân này sắp chết. Họ sẽ không chết vì những cú dùi cui giáng vào nhau mà do cát bụi đang thổi chôn vùi họ. Thoạt nhìn thay vì giúp nhau để thoát khỏi cái chết, họ lại càng xẩy ra những khác nhau loài thú dữ: họ cắn xé nhau. Bức tranh trên đây của danh họa Goya nói lên phần nào tình cảnh của nhân loại chúng ta đang trải qua. Thay vì giúp nhau để ra khỏi không biết bao nhiêu tai họa, đói khổ, đểu giả, khốn khổ, chiến tranh... thì con người lại giành giật chém giết lẫn nhau.

## Đánh Nhau Bên Ng Gây

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyên Vũ Sao Đêm

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 02 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2012 07:12

---

Bên tranh gây có lẽ không chỉ diễn ra ở một nơi nào đó ngoài cuộc sống của các bên, mà không chỉ đang diễn ra hàng ngày trong các mối tiếp xúc quan của ta với người xung quanh. Cần cảm nhận thấu đáo và lo ngại khác có lẽ vẫn còn đang giằng giằng như một mối nguy hiểm con người.

Một trong những cách tiếp cận để tiêu diệt một kẻ thù chính là biến kẻ thù thành một người bạn. Ngay chính trong cuốn sách và đề dĩa phía, ta hãy liên tiếp để bỏ vào nhau, bỏ vào sự sống, bỏ vào hành tinh này."