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T6i b0 nhit tdm nam trong nglic tu COng SO n, dl0c¢ miOnh danh mit cach mO milu la Trdi COi
T0Oo.

Trong tdm nam do, ngoai s hanh h cla dam cai tu, chung t6i con b0 thii tilt khO ¢ nghilt va
nhOng con vOt va ky sinh dang ghé sU hanh hi d0 b0 tuc thém nli doln tri0ng cay ding ma
con ngd0itrong chdn lao tu nay phli chdu ddng, ching thua gi mOt con vOt.

Trong ph0m vi bai nay, t6i chl trinh bay gili hOn mOt vai khia cl nh 'kh6i hai dau rult' vO sO vOt
I0n, tranh siing gila ngl0iva vit dl sinh t0n trong hoan cl nh do6i khat gil ng nhau. LU t0t nhién
con ngdOiphlihdn con vit, vicon ngdOico di tri khdn d0 khi ng chl, dé bl p nhing con vOt
nao muln I0i ddng hoan cOnh nglt ngheéo dl uy hilp, t0n cdng dii thd vii mOc dich tan pha cl
thOD cting nhd nhing gi con ngl0i sO hOu.
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SO VOTLON GIDANGOOIVARIP

Trong nhO ng ngay thang di u tién, khi bl 0c chan vao trlli tu, ching t6i da rit khD clc vO thd xac
IO n tinh thOn, phOn vi sut dém tr0n trl ¢ lo nght v thén phin, vQ gia dinh, phOn vi phOi ddi pho
vli 10 r0p déng dio khdng thD t00ng t00ng d00c. HOng dém, chang t6i da phiinglidiy b0t rdp,
bll ng cach bdp nat chang gila hai ngdn tay va dia Ién mai ngli mui mau tanh t00i cla chinh
minh, nh [a m0t hanh ding phOn x0 mOt cach xét xa cla ly tri, khi thOy t0ng gilt mau cla minh
bl con vt hat di, thay vao doé la nhi ng mIm mOng bl nh t0t.

Trong thii kO déi kém cla nhOng nam ddu sau 75, C.S da b0t chung t6i lao ding cOt l0c di t0
tuc, chl khéng hi ¢é mit sU giup dU nao t0 bén ngoai. Sult ngay, chung téi hit dao hi sin t0
diinay qua dlin0, I0i 'nén nulng trdng nang tring ni ¢’ (Ién lul ng trd ng lang trl ng 0 c), theo
mOt chO tiéu cOa loai vit. Do do, t0i din la chung t6i ra rdi than xac, chl mong nom xud ng dl
chim ngay vao gidc ngd m0t nhoai, khéng con s c I0c nao dll gilt rlp nhl nhdng ngay d0u mOi
nhip trdi. Th 1a, b0 n tau I0n, mOc¢ sOc¢ tung hoanh, nhu nhit d0'n cang bl ng nhilng gilt mau
v n r0t hidm hoi cla nhOng ngl0i tu b0t hi nh!

NhO ng tén bo sat nay rIt khdn ngoan, ciing nhi nhilng ngd0i linh bilt kich d00c huln luyOn r0t
tinh nhu0 . Chung 'di t0n chiDn thult' r0t tai tinh. Khi tri vl a sang, trl0 ¢ khi ti0 ng kI ng danh

thO ¢ chung t6i d'y luc nam gid, thi chung da ki p 'I0n' sdu vao vao nhng hang diing, ndidla
hinh hOm héc, n0m im chd d0n hém sau I0i bd ra 'nhiu' til p, chd con vai ba tén ¢ bam, hol ¢ vi
nhOu no qué khéng kO p dao thoat, con bam trén mung min, nén bl chung t6i hanh quylt t0i
chl.

Chung téi bilt chOc la r0p phOi mOt mOt thOi gian d0 len [0it0 di0m khOi hanh d0n ndi &an nhi u.
Chung phUi chui qua mung, I0i ngdOc 1én chil c chilu, chilc mOn, rdi m0idin cO thD cla chang
t6i. Bilt d00c I0 trinh cOa di ch, chung t6i liln ding Ién chil n lul 'Magino' dl ngan blcti0n cla
quan thu, holc it ra cling kéo dai thdi kO tidn quan cla chung cho din sang.

Mil n BOc mua Bong trli r0t rét, nén chung t6i di0c phat mii ngd0i mOtt{0m mOn day, cing
thém cl a riéng cl a chdng t6i, g0m mit vai ttm min ming holc tOm ra, va mit sU bao cét,
dung lam vOt ch n, thd la chang t6i c6 d0 vt liDu d0 xay thanh. Nh ng chil c mdn nay chd d0
x0 ding ngan It r0 p vao mua he, con mua rét thi dung do dip, vi rlp thOOng ngl yén, khéng
hanh quan vao mua nay.
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Cong vil ¢ xay chiln lul cting dl n gil n théi. Trl 0 ¢ khi n0 m xul ng, chung téi ¢l n thO n nhét
mung thit sdu dd0i chilu, mOt cai min diC0c xOp rdng hdn, phO 1én chil ¢ chilu lam t0 m bia thO
nhi, chil’c mOn thO hai, ring hin nOa, phO 1én chilc mOn thd nhit...sau hit, ching t6i dung

nhO ng bao cat chin Ién nhi ng chilc mOn, d0 n day xem nhd chidn lud Magino hoan tdt. KOt qul
thOt khéng ngd, chd con mi0i phOn tram quan du kich 10t qua d00c chiln lul cOa chdng t6i ma
thoi! Ma khi chung vao I0t dii0c rli, thi trli ciing s p sang, chung chda k' p lam an gi thi da bl
chung téi phat hil n va gilt gdn sach, vi chang thD0ng bam I0m tOm trén mung, nén rit di thOy.

Chung téi bilt 10% tén nay cting da phii vit v, I0i suli bang deo sult dém mii t0i dich, chic
chung cing dad mOt 10 rOi! ThOt dang la mOt séang kil n, m0i nghe qua r0t l1a kho tin, nhi ng thO't
sl chung t6i da thanh cbng tlt dd p. Cai kh6 da 16 céi khén, va cai khén nay da tilt kil m cho
chung téi it nhil u x0 0 ng mau trong nhi ng ngay thang dai dang dil ng cl a kil p tu day. Chuyl n
rl p con dai, nhi ng chdng t6i xin t0m ngl ng nii day, vi con ruli dang chi.

TRANH DO CHO X0U MOT NAO

0 Hoang Lién SO n, trong ring sau, cé mit lodi ruli, ma khd u giac cla chung, c6 thd néi la nhiy
hi n loai ch6 san. Chung c¢6 mau nau den, nhd hin ruli xanh mOt ti, nhO ng I0i bay nhanh kinh
khO ng. T6i m6 t0 dol n nay hii khé khan, vi phi ban din cai th ma ai nghe ctiing nhan mit, b0t
mai. NOu khéng di0c th m, xin d0c gil midn thD cho, vi day la s thit.

Khi lao d0 ng ngoai dilng, ndu c6 'nhu clu tdng xult' doi hii, thi tu nhan chl vil ¢ vac cai cullc
din glp can bl qudn gido (chung téi con glila can bl sung ngdn, trinh d0 tiDu hic, lo vO 'bat
nhao dic'), holc can bl quin chl (can bl sung dai, lo vO vilc chl ngl tu vO0tngdc), dlng
thOng ngd0i hé to: 'Bao cao can b, téi di ngoai'

-'B00c!', tén can bl dap, nghe rit oai phong I0m li0 t!

Tho la ngd0i tu ung dung, thO h00ng cai ma chung téi cho la mit dic quyldn dic I0i, khéng thD
bl t0 chli, du ldc dé nhu cOu khdng doi hii. Aidli gi b0 qua! TOi sao khdng h0Ong thD mO0i
mO0i lam phat ngli x0 hOi trong béng mét, khéng lam gi, hol ¢ lam mOt vil c nhD nhang, ma cac
'chu’ cho la mit trong t0 khoai, thay vi phii cull ¢ lia cull ¢ I0a theo chl tiéu, di0i anh ning chily
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mO, vadilinhOng clp mitcu vl cla nhlng tén cai tu ngu dit va hach dich.

Nh0O ng khi'n khO thay, t0 khi chang t6i 'move' dil n khu rdng nay, thi m0t loai khéng t0c 0 dau
bay din cO0p mOt cai dic quyln 't0 khoai' dl c nhUt cla chung téi, biln nhi ng gidy phut thi n
tién thanh dlla ngl ¢! SO ung dung, tholi mai khéng con nla, ma trl thanh vOi va va bt di ¢ di!
Vi, sau khi 'an tol' hI0 ng nhan mOt vai phut, d0 chul n b0 'th0 bom' xul ng cai hI nh0 mOi dao
xong, thi bl ng nghe 'vu' m0t &m thanh, cung mit lul ng gi6 chiOng t0 dau bay din: mit s doan
Mig-19 ao 0t t0n cdng h0 bom chdng t6i vl a thd, ddng thli chang hD canh bl a I1én chl phat
xult nhi ng trai bom!

ThO la anh phi céng cU phUi nhdm |én, nhOm xul ng, tay qul lia I0a vi nhit nhit va sO b0 dinh
bom! ThO thi con gi la khoai l0c, la ém d0m, la thD0ng thO ¢, la tholi mai, la v.v...va v.v...? Tha
lao dl ng cc nhic con hin!

NhOng, mdtI0n nda, cai kho 16 cai khon, I0i diin vii chang t6i. B0 bl o vO céi dic I0i Trdi cho,
chung t6i dung mit chiOn thult, g0ila 'dilu hO ly sOn'd0 dii pho vOila khong tc mit vD sinh
nay: Chang t6i dao hai ho bom! Cac bl n hilu rdi chl ? Sau khi qull bom culli cung dilc thd ra D
hd bom thi nhit ( bom 'bo bo' chlla I0t v, nén 'di' r0t nhanh), chdng téi 'di chuyl n chill n thuOt'
qua h0 bom th0 hai ngay. TOt cO 10 khédng t0c d0u t0p trung 0 hO bom thD nhit, d0 yén cho
ngl0i phi céng thi0ng thl c céi 'b0t chil n t0 nhién thanh' cda minh, vl a hat gi6é vl a nhin |G tham
an mot cach khodi chi. Sau dilp vO thd bom, cay cullc di0c dung din a0 I0p cO hai hD bom,
khiln mOt s déng phi doan Mig-19 b0 vui thay di0i hd vi mdilo nhDu nhit!

CHUOT GOM THOT NGOOI, NGOOINHIU THOT CHUO'T

Ngoai vil ¢ truyd n b nh dd ch hi ch ra, chul't con pha phach, an vl ng khéng billt bao nhiéu la
qua cap cla tu nhan, trong nhll ng ngay di u tién, khi ching t6i di 0 c nhan qua, sl sai ding
trong bao nylon hol ¢ bao gily.

Hai nam d0u tién, khi chung t6i cha di0c gii qua, tham nudi, thi khéng thdy béng dang chult,
chOng hO b0 pha phach quiy rly gi cl, vi chlng ai c6 gi d cho ching pha! Vao mua Béng, di
vao bt cl mdtcan nhanao (thiOng dilc glilalang), vao ban dém, blin s cé clm t00ng nhi
di vao nha xac vily. Hai day gil0ng diUi va hai day gilOng trén, I0i di 0 gila, g0 m toan nhi ng
t0m than tram mOn kin mit, im [im, b0t d0ng. Cai doi va cai rét cOt da da bil n chang t6i thanh
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nhO ng thdy ma, suy t0 r0t nhilu, nhdc nhich r0t it. NgOOi déi, chult déi. NgO Ui I0nh, chult I0nh,
nén khéng ai di s c hii ai.

Nh0O ng dl n khi nh0lng mén qua ba ki, rli mO0i ki, rdic0 t0 di0c gdi vao, thi b0 u khéng khi cl
trdi tu b0 ng sbi d ng hi n Ién, khdng con v ng I0ng, im lim, chit chdéc nhi x0a. Hoan toan thay
dli 180 d0. Thulc lao kéu rét rét cl dém, dé day tim ba tOm bdy, ngli kO chuyln Tau, chuyln
tidu 1&dm, an nhOu nhi ng thO ¢ &n chd biln r0t kO quai, nhing I0i ngon d4do di. Thonh thoO ng [0
bl ng vang lIén nhi ng til ng cO0i sOng khodi...Thit Ia 'c6 thl ¢ thi ca gil't ca tang, khdng thi ¢ thi
nidm dic mdt ding'!

Nh0O ng day ctng la luc 10 chult ra tay hanh d ng! Nhi ng g6i qua diu tién dlu la nOn nhan cla
chung, ma tl 1au im lim I0ng 10, nay bl ng vung diy mdt cach ménh lil t, vi nh ng th c an qua
hip don, thOm I0ng, bl ng xut hil n trong mdt vung trli ngheo déi, thi ¢ an hI ng ngay chl la
muli rau, khoai sin, con ngl0i khéng d0 an, di ng néi dd n loai chult!

Khéng c6 cach nao blo vl an toan hln nh ng mén qua yéu quy bl ng cach la mang ching vao
ngd chung trong mung vli minh, hol ¢ lam gli ké d0lu, holc 6m vao lIong nhd édm 'ngl0i tinh
trong mOng' vily! Chl cé cach dé miithoat khii lG chult tinh quai, d& lam rach nat, vung vili va
thOt thoat 'ngul n sUng' cla chang t6i trong nhilng ngay dlu blt ngl va chi a kinh nghil m. ThO
ma 10 chult v n chla chlu thua, ching chl d0n nlla dém, mo dil n bén gil 0 ng chung téi ng0,
khi thi cO'n 10n ngdn chan, khi thi gd m nhi'm vanh tai, c t00ng chdng la nhil ng mil ng thit 'dam
bdng' hay la 'xuc xich' chlla dong hi p! Ghé thay cho I chult tao gan! Ciing vi déi va s them
khat con khé con thil u qua mi nh m0 bil n ching thanh nhi ng con vOt [i0u mOng, khéng bilt sO
hai la gi!

Tuy nhién, nhl ng g6i qua ki til p khéng con dl ng trong trong bao bi nla, t0t ¢l nhing thc an
dlu diOc vé lon hit. Chung téi da bao ding cho than nhan biit d0 diy Ién phong trao 'lon go',
mOt thO lon ddng sOa blt 'guigoz’ cho tr em, vé cung thilc ddng. Né vila nhD, vila bOn, rOt tiln
vilc diing thi ¢ an va lam ni d0 nOu nO0ng, ndng rlt nhanh, vi chlt nhém din nhidtrdt 0. Nha
sinxultlon'gd' 0 Phap dau c6 ngll da cho ra diii mit sOn phlm vé cung quy bau cho dam tu
nhan chung téi! Xin chan thanh cam 0n va hoan hé hang s a blt hilu Guigoz! NhU ng chil ¢ lon
mau tring bl ¢ xinh X0 n, nhD nhang nay da khoa mém It chult thO't sO c¢6 hilu qud, vi hIng dém
chung téi viln nghe tidng st sOt do 10 g0 m nhI m cao cin, nhing lon g6 di bln d0 ching I0i
nhOng chilc rang sUc nhin cla g chult.

Khi chang t6i cé dl'y d gia vD, thi phong trao b0t chultI0idi0c diy lén, thD nhitdD tiéu di0t
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mOm m0ng bl nh di ch, thO hai la it ra ching t6i cing hOp thD d00c it nhilu chOt 'protein' d0 bOi
bl cO thD dang thilu hOtchOtthOt. Chult gdm thOt ng00i, ngd0i nhOu thOt chult! RG la 'c6 qua
cO I0i mOitoli long nhau!'

SOIC BUN VOIDOA

Hai chi 'sic bun'co vD 10 I0m d0i vOingdOi midn Nam, nhOng midn BO ¢ thi ai clng bilt, vi day
la cong vil ¢ lam t0t cay lba non, v6 cung I0 ¢ hu va cl ¢ nhoc, chD ¢6 cac nilc C.S mii ap
ding cho ngdi dan cla hi: Khi cay lta mic cao khollng mOt hai gang tay, giic cay cin diilc
vun x0iva nh cl xung quanh gl ¢, thay vi dung cao nhi dd lam cong vill ¢ nay, thi cai tu I0i b0 t
chung téi phUi dung hai tay di bop nIn va nhi ¢ t0ng gdc mOt, nhD thD lam 'massage’, cho cay
lba d0 0 c khoO minh chéng I0n! Mul n lam céng vil ¢ nay, thi chung t6i phli sl p hang ngang,
bltdlutl b0 rul ng bén nay, khom minh xudng, vi'a di t0i vila dung hai tay, &m t0ng gl c cay,
cl thD ma bop va nhi cl, sang bl rull ng bén kia, mii di0c nghl mOt vai phat tri0c khitiDp tOc
c6ng vil ¢c hanh hi nhOng tOm IDng com rdi rd, mOi nho!

Vioc sicbundavitvaldmrdi, I0i cOng thém nii ghé s deo duli theo ting bl c chan cla
ngO0i tu vOi nhOng con dla to co, nhi co, tudn ra khi n00c bun bl khul'y ding, t0 chd nd0Oc
trong, t0 h0'm hoc, b0 bli h0Ong vl mic tiéu di A0 ng d0 hit mau no né, bl ng cang phi ng. Ngay
dlu tién, c6 nhi ng tu nhan ngli ngung, ghé s, khdng dam b0 ¢ xul ng rull ng, thi da c6 can bl
sung ngll n sung dai quat thao, ép bulc, doll ndt: 'Nay, mly anh kia! muln 0 day sult diiho?
Lao dl ng khéng t0t thi di ng mong v sOm nha!" Thi Ia, khdng c6 cach nao khac, nhiing ngi0i
tu kia cling danh nhlm mit dla cO chan cl tay cho |10 'ma ca ring' di0i n00c thol man nhu clu
cla chung.

C6 anh tu nhan, vi qua ghé sl con vit, liln 10t d0t 10y chil c qul n dai mic vao, nhing vi hii linh
quynh, d0a c hai chan vao mit 0ng qul n nén mOt thang bl ng, té cai um xul ng rud ng lda,
nd0c lup xup ngang 0ng chan, khil n cac tén can bl ci0i nglt ngho mit cach khoai tra. Riéng
chung téi, khi nhin holOt ¢l nh nay, khéng ai cl Ui ndi, nglOc ITi trong long cOm thOy mOt nOi x6t
xa, cay ding va cam hiln. Cach t0t nh0t chung t6i hic di0c, di 16i cl con dia ra khii da thOt
chung t6i, la dung n00 ¢ millng nhi vao ban tay, bdi vao hai cai voi cla nd, va gilt nd ra, nhl
chO0t nhOn c0a nic mil ng, con dla khéng con bam dic vao da thit n0 a, tuy nhién, mau da
thOy r0 rava con vt viin cé d0 thOi gil d0 danh chén miOt bl ng no sau nhilu I0n c0 bam. ThOt
dung, 'lao dil ng la vinh quang' cho loai dil a, bil n nhilng g0 ¢ Iba thanh nhi ng ¢l khoai mi, bo bo
cho tu nhén, va nhing bat cm cho gili Ianh dl o, vi ching téi lam gi ma di0c an thl xa x0 nay,
mOc du hUt g0 o do chinh déi ban tay chung t6i lam nén!
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Ngoli trd nhl ng con vt dang ghét nhi trén da néu, t6i chl dlara mit con vt dang thi0ng
nhit trong tu, do6 la con trau. Sullt ddi b0 day dol lam vil c n0ng nhi ¢, nhit Ia vao mua lua,
ngoai s vit vl cay bla hitrulng nay quarulng nd, I0n hOp didibun 0y, con trdu la mOt
milng mUi ngon v béo cho G ky sinh hat mau. Khéng cé gi dang thi 0 ng hi n khi nhin chung
trén b0 rul ng, vii dang dilu hil n lanh chOu d0 ng, trong khi d00i b0 ng chung, long thong nam
ba con di a, to bl ng ngdn tay cai, dai kholng nlatic, giila dia trau, ma l0n dlu tréng thly, ai
cing mudn ndigaiOc! TOi nghilp hOn O chd con trau da khéng hi hay bilt, holc cé bilt di n0 a
thi cing b0t I0c chdu ding tri0c sO t0n céng tan nhi n cla nhi ng chil ¢ voi, hut tha nhi ng gilt
mau t00i quy gia nhit trong ¢ thO cla nod, viin da gly com! Culi cung, dau di n thay, nhing
con trau nay luc v gia, tr0 thanh v6 ding, liln b0 dem ra x0 thOt lam thO ¢ an cho con ngd0i
trong nhing ngay 10 I0c t0t nhOt (ngoai Blc an thit bo la mit thD dUi xa x0, chd danh riéng cho
gili giau cé holc can bl cao clp.

‘SANG TAI HD BIoC TAI CAY"

Tuy nhién, dilu t6i muln ndi 0 day, khéng phi la kil p dod day cla con trau ( thO't ra s0ng trong
nglc tu C.S, con ngdli cling chl ng khac gi con trau), ma la cai khé da 16 cai khén U con trau,
ma con bo khéng cé. NgiOi ta n6i ngu nhi bo, chl khéng ai n6i ngu nhi trau! TO ¢ ngl ta ¢ cau
'sang tai hi, dil ¢ tai cay', c¢6 lam villc chung vUi trau, t6i mii th0'y cau ngl ngdn nay sao ma
dung thé! Nay nhé, khi did u khil n trdu d0 cay hay b0a mOt thDa rudng, ta phQi bilt dung ngdn
ngl clatrdu dl hO0ng din no di cho dang di0ng. Ching hin nhD 't0c'la di, 'ho' [a ding I0i.

MOt dilu ma téi thO'y rit rd la con trau khi nghe 'ho', thi né diing phit IDi ngay, khéng dili din
tidng thO hai, nh0 ng khi nghe 't0c', thi phUilDp dil0p I0i vai ba I0n, n6 mdi chOu di, nhOt 1a khi
mét, né dam ra nghl nh ngang, nhi bl I&ng tai, phdi dung roi b0 tic cho I0i néi, né mii chdu
nghe! MOt dilu I0 nOa, la khi nghe tid ng ko ng nghU gili lao, thi d0 ai bl o n6 di0c, du bln co hét
lén Om trli't0c...t10c...10¢c' d0 nd cay cho xong nit mit doln di0ng ngdn miy blOc nla, thi né
lam nhO dil c hO n, khdng con thinh giac ndal Ngay ¢l vil ¢ dung roi qudt md nh vao moéng, cling
chOng an thua gi! Chi ¢ né cling mul n hét 1én 'give me a break!" n0 u nd bilt ndi til ng ngl 0!
Chung téi danh chiu thua.

KOT LUON

Pa co6 nhilu tac gil vilt vD nglc tu C.S vli nhd ng khia c nh khac nhau, 0 day t6i chl dl clp
mOt cach bi hai vl nhlng con vit da lam tang thém n0i thO ng khD ma ng00i tu da chiu di ng.
Trong hoan clnh do, ngdli tu da nght ra nhi ng bil n phap din s nhi ng khdng kém hiu hiDu
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dl lam gilm nhO b0t nOicO cOc hlng ngay.

Cai khé bo cai khén, nhi ng nhil u luc céi khé ciing 16 ci khdn d0 con nglli c6 thd vt qua mOi
tr0 I0c d0 sinh t0n.
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