

L i phi :

M t anh b n tôi Chicago đã nh n đ c m t b c th c a m t ng i ph binh QLVNCH b c t m t chân và h m t m t i chi n tr ng An L c năm 1972 g i t Vi t Nam sang M cho các c p ch huy ngày x a c a mình.

Tôi đã m n phép nhu n s c i b c th đó cho i th g y g n và nh nhàng h n.

Kính ng t c C u Quân Nhân QLVNCH

Chúng ta nên đ c b c th n y đ suy g m

(Hu nh Vĩnh Ninh)

North Carolina ----- Vi t Nam ngày... tháng.... năm... Các Anh kính quý,

Th t tình tôi không bi t ph i x ng hô v i các Anh th nào cho ph i đ o, b i l dù sao đi n a, các Anh cũng đã có m t th i là th ng c p, là c p ch huy c a chúng tôi. Gi đây, cho dù th i gian có vô tình ng l đi qua h n 33 năm, trong lòng chúng tôi v n kh c ghi h ng kh i nh ng k ni m c a m t th i binh l a, th i mà chúng tôi và các Anh còn xông pha gi a l n tên mũi đ n, th i mà chúng ta còn đ c vinh đ c m sủng b o v quê h ng.

Nh ng tr n chi n càng v cu i c a năm 1975 càng kh c li t, ng i lính chi n chúng tôi đã không nao núng, không r i hàng ngũ mà càng sát cánh h n v i các Anh, không màng nguy hi m, không s cái ch t lúc nào cũng s n sàng đ n v i ng i lính trong th i l a đ n. Qu tình lúc y trong lòng chúng tôi khâm ph c các Anh nhi u l m, các Anh là nh ng ng i có h c th c, đ c hu n luy n nh ng ki n th c quân s đ tr thành nh ng sĩ quan ch huy chi n tr ng, ch huy chúng tôi. Lòng dũng c m cùng v i ki n th c c a các Anh đã phát sinh t trong thâm tâm c a chúng tôi m t th tình đ ng đ i tình th y trò trong th i chinh chi n, m c dù k lu t quân đ i đã b t bu c chúng tôi luôn luôn ch bi t tuân l nh c a các Anh, nh ng trong lòng chúng tôi không h than oán mà còn c m th y th t vui m i khi th c hi n đ c m t vi c gì cho đ n v , hay nói đúng h n là cho các Anh. Chúng tôi là nh ng ng i lính tr n ít h c, nên v i nh ng suy nghĩ th t đ n gi n lúc b y gi : Làm vui lòng các Anh chính là chúng tôi đã làm tròn n n c, nhi u lúc tuân hành và th c hi n m nh l nh xung phong vào m c tiêu, ôm sủng băng mình qua tuy n, chúng tôi ch v i hai đ u tâm ni m: Th ng tr n n y th t nhanh và b o v cho b ng đ c... các Anh.

Chúng tôi ít h c ch a có ý ni m v quê h ng dân t c, chúng tôi th t tình lúc b y gi cũng ch a hi u đ c th nào là lòng yêu n c. Chính các Anh đã đ y cho chúng tôi nh ng đ i u tr ng đ i y và v i đ u óc c a chúng tôi, chúng tôi ch hi u nôm na: B n ph n chúng tôi là nh ng thanh niên Vi t Nam, chúng tôi ph i c m sủng b o v T Qu c, ch p nh n t t c nh ng hy sinh gian kh cùng nh ng hi m nguy mà chi n tr ng đã dành riêng cho ng i lính. Và... chúng tôi đã c m th y vô cùng hãnh đ n v i vi c làm c a mình. Cũng chính vì th , chúng tôi đã l n x vào tr n đ a đ trong m t tr n cu i cùng, chính tôi đã đ l i chi n tr ng m t ph n thân th . Không k p nói lên m t l i t giã các Anh khi tr c th ng b c v i tôi v Quân Y vi n. Sáu tháng dài b nh vi n đ cho tôi l y l i đ c chút h i tàn mà đ s c ch ng n ng khi di chuy n. Tôi r i kh i quân đ i trong m t n i bu n không t đ c, cu c chi n đã đ n giai đ o n sau cùng và tôi v n theo dõi tin t c a Mi n Nam, nh t là b c ti n quân c a đ n v cũ c a mình.

Ngày Mi n Nam hoàn toàn s p đ làm tôi ch t l ng ng i, b n bè đ ng đ i tôi s ra sao? và nh t là các Anh - nh ng c p ch huy c a tôi s ra sao?

M c dù đã b c t ph n ti n th ng t t, "h c t p" x h t 1 tu n, tôi đã ph i bán đi cái radio yêu

quý đã theo tôi su t đ n đ ng chinh chi n đ l y ti n tìm đ n nhà c a các Anh mà h i thăm tin c. Ch nhà cho hay Anh đã b t p trung "c i t o". Tôi bu n quá l i th i v nhà, lòng v n luôn luôn van vái nh ng an lành s đ n v i các Anh.

B n bè đ ng ngũ v quê tôi khá đông nh ng không có công vi c làm nên càng bi th m h n. Th ng vá xe đ p cu i ph , th ng khuân vác, th ng ch y xe ôm, chúng tôi không t ch i b t c m t vi c làm gì đ ki m đ c chút đ nh ti n v a đ t m sinh s ng no đói qua ngày v a gom góp l i đ c vài m i đ ng nh Ch nhà có đi thăm nuôi thì mua m t ít th c ăn và đ dùng c n thi t g i đ n Anh. Chúng tôi dù trong nh c nh n v n th ng hay nh c đ n các Anh, trong tù dù bu n nh ng nh n đ c quà c a chúng tôi ch c các Anh cũng vui đ c ph n nào vì nghĩ r ng m y th ng em v n còn nh đ n ông th y x a.

Đó ! Chúng tôi ch c chịu nh ng tình c m trân quý, th y chung g i đ n các Anh, m i mong các Anh m t ngày nào đó đ c t do mà tính chuy n quang ph c l i quê h ng mình. Th ng th ng úy tr ng Công an ph ng l i đ ng vi c c p gi y phép đi thăm nuôi đã h m hi p bà Trung Úy Phúc, s nh c nh n y đã khi n Bà Trung Úy Phúc ph i treo c t t . Tôi ngh t trong tù các Anh bu n và h n l m.

Ngày Anh đ c ra tù ch c Anh còn nh ch ? Chúng tôi đã đón m ng các Anh nh đ n v c a mình đ c tái l p, bao nhiêu vui m ng không k xi t, m ng đ n r i l , m ng vui khi n i mong m i r a nh c c a chúng ta đã đ c g n k .

R i các Anh đ c sang Hoa K , ni m vui th t s càng nhân lên g p b i, ngày chia tay r u h ng đã pha n c m t, ti n các Anh đi mà lòng th m mong đ i m t ngày v trong danh đ c a các Anh.

Chúng tôi - nh ng ng i lính QLVNCH v n p m t ni m tin ng vào các Anh nh ngày x a. S ra đi c a các Anh là đi u ki n thu n l i cho công cu c đ u tranh v i b n C ng s n vô th n đang th ng tr quê h ng.

Các Anh a. ! Bây gi thì bu n quá ! Các Anh - nh ng sĩ quan hào hùng c a QLVNCH ngày nào, nh ng ng i Anh c a chúng tôi, nh ng Đ i bàng, nh ng B c Đ u, H c Báo c a m t th i oanh li t, m t th i tung hoành ngang đ c kh p các chi n tr ng, các Anh đã có m t th i vinh quang và m t th i nh c nh , gi đây sau h n 33 năm l ng l , các Anh cũng b nhòa đi hình nh c a ngày x a? Các Anh đã quên r i sao? Quên r i nh ng chi n sĩ thu c c p c a các Anh đã n m xu ng v i nh n trên đ t M thi ng li ng, quên đi nh ng đ ng đ i còn s ng sót trong m t t m thân t t nguy n đau kh , s ng lây l t đ u đ ng xó ch .

Xin c m n các Anh v nh ng đ ng Dollars mà các Anh đã g i v cho chúng tôi trong ch ng trình giúp đ th ng ph binh QLVNCH. Nh ng đ ng ti n đó dù có giúp cho chúng tôi trong m t th i gian ng n, dù có an i cho nh ng đ n đau v t ch t đ c đôi ph n nh ng cũng không làm sao giúp chúng tôi quên đi n i nh c m t n c. Chúng tôi c n các Anh nh ng chuy n khác, các Anh có th u hi u cho chúng tôi hay không?

Tôi đã hi u vì sao th ng khuân vác xóm trên, th ng vá xe đ p đ u đ ng, th ng ch ng n ng đi bán vé s c nh nhà l i ghét cay ghét đ ng đám Vi t Ki u. H là nh ng ng i lính năm x a, h đã t ng tuân hành l nh c a Đ i bàng, Th n H xông pha n i tr n m c, h đã t ng ch t chiu t ng đ ng b c nghĩa tình chung th y g i vào t n ch n tù đày cho các Anh, h đã t ng

u ng v i các Anh chung r u ân tình ngày đ a ti n các Anh lên Phi c v vùng đ t m i, h đã t ng nuôi n ng m t hoài v ng, m t k v ng trong ngày v vinh quang c a QLVNCH. Nh ng chính các Anh đã làm h oán ghét, oán ghét đ n đ khinh b khi các Anh áo g m v làng, ch m ch ng i đ a ng a nhà hàng khách s n 5 sao, tung ti n ra đ ch ng t mình là m t "Vi t Ki u yêu n c" là "Khúc ru t xa ngàn d m" v thăm "quê h ng là chùm kh ng t". Th m chí có nh ng Anh còn đ đ n v i nh ng đóa hoa bi t nói bi t c i tu i đáng con ho c đáng cháu n i cháu ngo i mình.

Các Anh có bi t không? T trong sâu th m c a cu c đ i, nh ng ng i lính c a QLVNCH đang lê t ngoài c a các nhà hàng mà các Anh đang ăn u ng vui ch i, đang nhìn các Anh v i m t ánh m t h n thù. H n thù n nh t c a ng i lính là s b i b c, là s ph n b i. Không bi t khi tôi k t t i các Anh là ph n b i có quá đáng hay không, nh ng các Anh t suy nghĩ m t chút s hi u rõ h n chúng tôi.

Tôi không tin là t t c các Anh đã bi n thái thành nh ng tên Vi t gian, nh ng s tr v nh các Anh trong hi n t i là đ ng nghĩa v i s ph n b i. Các Anh đã ph n b i i T qu c và rõ ràng nh t các Anh đã ph n b i i chúng tôi. Các Anh ch ng C ng mà c v Vi t Nam hà r m thì còn ch ng C ng gì n a? Ôi ! không n i nh c n y đ i ta không r a đ c?

Các Anh kính quý,

Chúng tôi là nh ng ng i lính năm x a c a các Anh đây. Toàn th quân nhân và đ ng bào đang tin t ng vào các Anh. Tin t ng m t ngày v r a nh c, đ M Vi t Nam không còn c t lên ti ng than ai oán, đ chúng ta cùng nhau tr ỉ i ki p làm ng i, ch m đ t đêm tr ng u t i đã ph trùm lên T qu c h n 33 năm dài.

Ng i lính ch bi t tuân hành m nh nh c a c p ch huy, nh ng qua b c th góp ý n y, mong các Anh th ỉ i cho nh ng suy nghĩ c a chúng tôi.

Các Anh, cho dù đã ch m, nh ng chúng tôi v n mong m i các Anh m t ngày v .

Trân tr ng,

<http://www.caliphonho.net>