

## Vụ quê ăn Tết

T&#225;c Gi&#7843;: Lê Phan 2/1/2010

Th&#7913; T&#432;: 04 Th&#225;ng 2 N&#259;m 2009 12:07

---

Bắt cứ một người Việt nào hiện đang sống ở hải ngoại khi nói đến vụ quê ăn Tết hiện lại nghĩ ngay đến quê nhà ở Việt Nam. Hình ảnh ngày Tết quê hương là hình ảnh nhà cửa khang tắn, vô cùng ấm áp và đẹp đẽ. Nhưng nhiều khi chúng ta bỗng ký ức đánh lừa.

Thật khó quên những ngày Tết của thời xa xưa cũ. Những màu sắc cũng đã làm chúng ta ngây ngất. Tết ở Sài Gòn có thể thiếu cái nhộn nhịp đông vui thay thế bằng những bông mai vàng chen lộn đả hoa huệ. Chợ hoa Nguyễn Huệ xinh đẹp những hiện hòa không hào nhoáng và những hàng bánh mì của chợ Sài Gòn cũng bày bán những những tác phẩm nghệ thuật.

Và chính những hình ảnh đó đã khiến nhiều người Việt tìm về quê ăn Tết.

Tôi đã gặp nhiều người tìm về quê ăn Tết và mỗi người đều tự ra vẻ niềm tự hào thật đáng.

Một ông bạn tôi là mỗi năm đi xem chợ hoa Phố cổ Lạc Thủy lại nhớ đến chợ hoa Nguyễn Huệ. Ông bạn tôi bảo là chợ hoa Phố cổ Lạc Thủy những loài cây hoa thết đẹp những vẫn làm cho ông nhớ chợ hoa năm nào vì hoa Cali khác hoa Sài Gòn. Ông thêm cảnh mai vàng thết sắc. Hoa Lan đẹp thết những hoa Lan không thay thế cho những chậu cúc đẹp loài. Ngay cả đến chậu quýt Cali cũng không giống chậu quýt quê hương.

Sau nhiều năm ao ước, năm ngoái ông tìm về Sài Gòn ăn Tết và về thăm. Chợ hoa Nguyễn Huệ nay đã trở thành Đền hoa Nguyễn Huệ. Lẻ loét, quê mùa, nhà tây nhà ta, phồn thịnh bày cây cảnh đẹp danh là đền hoa Nguyễn Huệ làm ông sống sống. Còn đâu chợ hoa ngày xưa mà ông thêm muộn. Dĩ nhiên Sài Gòn vẫn có chợ hoa, những chợ hoa Nguyễn Huệ mà ông yêu mến đã không còn nữa.

Bà chị chị tôi tôi là năm trước cũng đem con cái về ăn Tết ở Việt Nam. Bà đã chấp nhận trình bày sao cho đến ngày 30 Tết về đến Hà Nội. Tôi Giao Thừa, bà cùng mấy cô con gái và gia đình tìm ra đền ng tính theo dân Hà Nội đi lễ. Về ra đến đền ng, cảnh rười rượi của một thành phố không biết đến kết luận giao thông đã làm bà hoảng sợ. Mấy mẹ con đền ng tôi không dám qua đền ng. Sau cùng, một ông đền ng tuấn, giọng nói thanh tao của người Hà Nội cũ, thây thây tình chị bảo “Các bà cứ đi, hãy sống tránh. Còn chị thì chị ng bao giờ sang đền ng đền c đâu.”

Đánh bọ, mỳ m con dít dít nhau qua đường, ch ch c mãi m i đón đ c m t cái taxi đ đ n chùa Tr n Qu c. Ngôi chùa c kính n m bên h Tây không đông khách b ng Ph Tây H nh ng cũng ch t ng i. M c đ u lúc đó v a quá n a đêm sang năm m i, v n cây c nh c a chùa đã b v t s ch, trông tiêu đ u nh m i tr i qua m t c n bão. H i ra m i bi t khách th p ph ng đã “hái l c” tr i h t. Bu n r u m con tr v khách s n. Sáng mừng m t, đ ng sá v ng hoe, không ng i đi i. Thành ph b n th u đ dáy nh ng tr ng tr n, ch có nh ng ng i phu v sinh đang thâu đ n bãi chi n tr ng. Đi quanh qu n không tìm đ c đ n m t ti m ph , m con bà ch ch ng tôi đành tr v khách s n. Cái T t quê h ng tr thành m t c n ác m ng. Và ngày T t l i càng làm cho h c m th y mình ch là ng i khách l ch không ph i tr v quê h ng.

M t ng i b n khác cũng thèm nh hàng năm v n theo m đi l l ng T Quân Lê Văn Duy t. Năm v a qua bà b n đã tìm v Sài Gòn đ vi ng Lãng Ông đêm Giao Th a. H i x a, ng i đi l đã đông, bây gi ng i đi l còn đông h n n a. H ng khó nghi ngút ng p tr i, đoàn ng i nh n c lồi cu n ng i ta không sao c ng đ c. Ngoài nhang đèn, s ng i làm ăn kinh doanh còn mang theo nhi u l v t h u hĩnh đ c u tài l c. Con heo quay n m trên mâm xung quanh đ y ti n gi y cúng sao khó coi quá. Chen chúc m t h i, b n tôi cũng b đoàn ng i đ y vào đ n c a l ng. Ng c nhiên nhìn cánh c ng s n ph t l i sao màu mè h n ngày x a. Vào đ n bên trong, đoàn ng i đi vào nh p vào đoàn ng i đi ra, m nh tay m i ng i tha h b cây c i. Bên trong l ng, n i xin xăm ng i ta đ ng vòng trong vòng ngoài, ng i n l y ng i kia vái, ti ng xúc xăm n ào nh c óc. Xăm xin xong l i ph i ra ngoài nh th y gi i đoán. Hàng lo t các ông th y ch c s n, lăm le ch b o. S quá, bà b n tôi b ra sau đ th p nén h ng trên ph n m c a T Quân và Phu nhân r i v i v b v .

M t ng i b n n a l i thèm nh ng món ăn ngày T t quê nhà. Ông ta c c quy t là mi ng m t măng c u Sài Gòn ngon h n, không ng t l nh m t Cali. Ông còn kh ng đ nh đ a đ thì ch có đ a đ Vi t Nam m i ng t và mát r i. Ông nh đ n đ n bánh tét, đ a đ a l tai heo, mi ng c ki u và nh ng con tôm ng t l m đ nhâm nhi ba x ngày T t. Ông chê nh ng th này Cali không ngon b ng. Năm nay ông tìm v Vi t Nam ăn T t. Khám phá đ u tiên c a ông là đ a đ Vi t Nam bây gi thua đ a đ Cali vì bón phân hóa h c quá nên x p mà không ng t. Đ a tai heo không giòn, c ki u có v nh có mùi hóa ch t còn con tôm khô cho đ a đ nh m gi đây trông cũng đ đ p nh x a nh ng c n vào thì l t hách.

Trong khi đó h i năm 2005 tôi có đ p ghé Cali ăn T t. B u không khí nh n nh p không thua gì ngày T t quê h ng. Ti ng pháo n giòn khác h n v i s im l ng c a cái T t Vi t Nam vì ngày nay pháo b c m. Ch hoa Ph c L c Th vui v , n ào, không khác gì ch hoa Nguy n Hu . Trong khi đang đi ch hoa, tôi g p m t gia đ nh t Âu Châu sang Cali ăn T t. Ông bà này k l i là sau khi v Vi t Nam v m ng quá, bây gi c vài năm l i tìm sang Little Saigon đ h ng

## Vụ quẻ ăn Tật

T&#225;c Gi&#7843;: Lê Phan 2/1/2010

Th&#7913; T&#432;: 04 Th&#225;ng 2 N&#259;m 2009 12:07

---

cái Tật quẻ h<sup>o</sup>ng. Ông tâm s<sup>o</sup> “Đây m<sup>o</sup>i th<sup>o</sup>c là quẻ h<sup>o</sup>ng c<sup>o</sup>a chúng mình. Bên đó bây giờ đã trở thành x<sup>o</sup> l<sup>o</sup>. T<sup>o</sup> th<sup>o</sup>c ăn, t<sup>o</sup>ng nói, đ<sup>o</sup>n phong t<sup>o</sup>c t<sup>o</sup>p quán, ngay c<sup>o</sup> cách ch<sup>o</sup>ng di<sup>o</sup>n, l<sup>o</sup>i đ<sup>o</sup>i x<sup>o</sup>, h<sup>o</sup> khác mình quá r<sup>o</sup>i, v<sup>o</sup> b<sup>o</sup>n ch<sup>o</sup> thêm bu<sup>o</sup>n. y là ch<sup>o</sup>a k<sup>o</sup> c<sup>o</sup> m<sup>o</sup>i l<sup>o</sup>n th<sup>o</sup>y lá c<sup>o</sup> đ<sup>o</sup> v<sup>o</sup>n còn đ<sup>o</sup>ng tim.”

Qu<sup>o</sup> đúng là v<sup>o</sup>y.