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TO nhd minh da bl Ont00ng vl nhing ngl0i bl blttu, minh luén say sia dic vl nhilng chiln
st cach miing bl giam 0 HOa Lo, SOn La, Cén Bl o,

nhOng vl anh hung nhD Ngb Gia T0, Nguyl'n Van CO, TrOn Phd...d0n HO Chi Minh.

Thitra hdi minh bé thli bao clp chl c6 sach v cac nhan vt nay théi. LOn chut miidic dilc
Pa Pi Lon, thién hi say mé anh chang BO0Om ID0m, nhllng minh cling chO thO'y c6 gi ham m0 anh
chang nay, ba t00c Monte clla Buy Ma ciing khéng 0n t00ng I0m vi ¢6 I0 thOi kO c0a cac nhén
vt nay kha xa I0 vOi Viot Nam, sau nay cé didu kil n m0Oi lung d00c sach cla Solzenitsyn nhi
culln TOng BOu B0a Ngic, Mt Ngay Trong BUicla |l Van, hay culn LOa Yéu Thilng, LOa
NgOc Tu cOa Re Mac, culn Chuyln KO Nam 2000 cla Bui Ngic TOn.

MOinhOtvOtdOudD I0i cho minh nhilng am Onh, nhing 0n t00ng. NhOng c6 I0 doln van cla
Phung Quéan vilt I0i theo I0i kI cOa Tuan Nguyl n khi Nguyln 0 trong tu la &m Onh hiin c0'

Nh0O ng dil u may min nay mdi la quan tring hin cO: trong mO0i ndm qua, minh da sling gila
nhOng con ngl0i vé cung phong phu va phic tOp, chit liDu s ng vang rong cho cac nha van.
Minh chl d0n cO vOiclumitngdOi...

"... Anh ta vao tr0i tr0 0 ¢ minh kha lau, bl trl ng phit vi t0i gi, minh khéng rd. Ngi Ui thi bl o anh
ta phOUm tdi hinh sO, ngd0il0i b0o mOc tdi chinh tr0.

NhOng cU hai t0i minh diu thO'y khé tin. Anh ta khédng cé dang dip cla ki c00p boc, sat nhan,
va cling khong c6 phong dl clla nglUi lam chinh trl. B0 dng anh ta ngu ngd, dd dii d0 khung.
Minh cé cO'm giac anh ta la mOt khdc cli rlu, do mit trdn IG culn t0 mOt x6 rdng nao vi, troi
ngang qua trdi, b0 vOOng vao hang rao clatrlirlimic kOt luén O do.

Nhin anh ta, rit kh6 doan tulli, c6 thl ba mO0i, ma cling c6 thi nam mi0i. GIOng mOt anh ta
gly choOt, ram ro, tan t0, nh0 mOt céi bl coi rach, 1an 16¢c 0 cac dlng rac. Ngl Ui anh ta cao long
khong, tay chan thi ng dul n dul n, den chay, chll toan da, gan vii x00ng.

Trén ngd0i, t0 thOi mOt mO gil rach thay cho quin ao. Luc d0u minh cO t00ng anh ta b0 cam vi
sullt ngay it khi thO'y anh ta m0 milng du la chd d0 nhOch mép clli. ThOtra anh ta chl la ngd0i
qua it I0i. GO p ai trong trdi, ¢ can bl quln gido I0n ph0 m nhan, anh ta dlu cui chao cung kinh,
nhOng khéng chuyln tro vii b0t cl ai.

Nh0O ng khéng hilu sao, 0 con ngdi anh ta c6 mit cai gi dé lam minh ddc bilt chudy, cI muln
lam quen... Nhilu I0n minh d0 nh b0t chuy n, nh ng anh ta nhin minh vi anh mOt r0t 10, rOi




MOt ngd0i tu: Cha Chinh Vinh cla nha thi I0n Ha NOi

T&#225;c Gi&#7843;: Nguoi Buon Gio
Th&#7913; Ba, 09 Th&#225;ng 11 N&#259;m 2010 19:55

I0 ng tranh sau khi da cui chao cung kinh.

HOu nhO t0t cO cac trdi vién, kO ¢l nhing tay hung d0 nhit, ciing d0u thI0Ong anh ta. NhO ng tr0i
vién dic gia dinh tilp t0 ngl0i d0 danh cho anh ta vién ki o, mil ng banh, ngi0i cho dilu

thul c.

0 tr0i, anh ta c6 mOt d0 ¢ quyld n khéng ai tranh d00 ¢, va ctiing khdng ai mul n tranh. D6 la kham
litm tu chOt. MOi I0n ¢6 tu chOt, giam tho tr0i d0u cho gOi "thdng khung (tén hd dit cho anh ta)
va giao cho villc kham lidm.

VOib0Ot clO trdi vién chOt nao, ki ¢l nhi ng trli vién da tl ng danh d0 p anh ta, anh ta dilu kham
it m chu dao gil ng nhau. Anhta nfu niOclardng, t0m rda cho ngdlichit, kO cO ghét trén cai
cO thD I0nh ngdt cOng queo, vOi hai ban tay cla ngdli mO tOm rla cho dla con nhO. Luc t0m
rla, kO cl, milng anh ta c mdp may ndi cai gi dé khdng ai nghe ro.

Anh ta rat trong tdi &0 mOt mOu 100c¢ gay, chii téc cho ngdli chit, nOu nglOichOt cé téc. Anh ta
chin bl ao quiinlanh I0n nhitcla nglOitu, mOc vao rli nhd nhang nang xac dilt vao 4o quan
di0c déng bing gl t0p sO sai. Anh ta cul'n nhilng b0 ao qud n kh&c thanh cai g6i vuéng vin,
ditlam glicho ngl0i chit.

NOu ngl Ui tu khéng cé ao x0 ng gi, anh ta dlo git mdt khac cay lam gii. Khi da hoan t0t nhi ng
vil c trén, anh ta qul xulng bén ao quan, cui hon Ién tran ngd0i tu chlt, va blt khéc. Anh ta
khoc dau din va thing thiot d0n nli mdingd0i d0u c6 cm giac ngl0i nd m trong 4o quan la anh
em mau m0 rult thOt cla anh ta.

VOibOtcl ngdOitu nao anh ta cting khéc nhi viy. MOt 10 n giam tho tr0i g0i anh ta 1én:

- Thng tu chOt Oy la cai gi vOi may ma may khoc nhil cha chOt viy?

Anh ta chi p tay khum num th0 a:

- ThUa can b0, t6i khéc vi 0y ma. NgdOi chdt ma khéng co til ng khoc 0 ng ti n thi vong hin cl
I0n quO n trong trli. C6 thO nd tim cach lam hii can b0d. Lac hn con sng, can bl cé thD trlng
trd hOn, nh ng day la vong hi n hin, can b0 mu0n xich c, cting khdng xich di0c.

Thi ng khung nai co ly. Giam thD trli mOc, cho ndé mul n khoc bao nhiéu thi khoc. Nh ng minh
khoéng tin 1a anh ta khéc v . Luc khéce, ¢l gdng mit vang Ua, nhan nhum cla anh ta chan hoa
nd0c mOt. CO than hinh g0y gulc cla anh ta run rdy. Minh cé cIm giac c cai md gil rach
kho&c trén ngdli anh ta cing khéc... Trong til ng khéc va n00c mOt cla anh ta chan chla mOt
nid m th 0 ng x6t khon t0.

Nghe anh ta khéc, cll nhi'ng trlli vién khét tilng 10 10m, chai s n, "dllu chay, dit thOt, mOt bu
ioong" cting phi rdm rOm nO0c. ChD c6 ndidau din chan thit mOicé khO nang xuyén thl ng
vao trai tim ngo 0.

Minh thO0ng nghi ngli r0t nhiDu vO anh ta. Con ngl0i nay la ai vOy? MOt thO ng khung hay ngd0i
coO miitl tdm I0nlao cla blc dii hiln?...

Tho r0i, m0t I0n, minh va anh ta cung di lua trau xud ng con séng giin trdi cho dim ni0c. TrOi
néng nhi diil0a. Bai song dly cat va sli b0 néng rang bl ng nhd than do.
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Trén béai sbng mic dic mit cady ming gia gl ¢ sl n sui tan la xac x0 trli mO0t mOng bong ram

bl ng chill ¢ chilu ca nhan xul ng céat va sl .

NgOUi linh gac ngli trén bl séng di ¢ dilng, 6m sung tra nOng di0i mit lum cdy. Anh ta va
minh phii ngditrd nOdng d00i gl c cay mng, canh dan trau ngdp I0n d00i s6ng.

Vi ming béng ram qué hi'p nén hai ngdli gl n sét I0ng nhau. Anh ta bl ng Ién til ng tri0c, hOi
ma dl u khong quay I0i:

- Anh Tuén nay - khéng r6 anh ta bilt tén minh l0c nao - siing 0 day anh them cai gi nhit?

- Them di0c ddc sach - minh bult milng tr0 10§, va chit nght, cé 10 anh ta chla th0y mOtculn
sach bao gill, cé thl anh ta ciing khong bil't ddc bilt vilt cling nén.

- NOu bay gill cé séch thi anh thich dlc ai? - anh ta hCi.

- Voltaire! - mOt I0n n0a minh I0i but midng. Va I0i nght: NGi vii anh ta v Voltaire thi cling
chl ng khac gi néi vii gdc cay mi ng ma minh dang ngli dda Il ng. NhD'ng nhu clu di0c chuyln
trd bl c bl ch vli con ngdi n6 ctng I0n nhl nhu clu di0c an, di0c ulng...

NhiD u lac chilng cn bit c6 ai nghe minh, hidu minh hay khéng. D6 chinh la tdm tring cla anh
cong chic nat ri0u Marmeladov bt chit n6i to Ién nhi ng dilu t0i hD nung nOu trong long VO
nhOng ngl0i vO vOn trong mOt quan r00u t0i tan, ma Dostoievsky miéu t0 trong TOi &c va trl ng
phOt.

Anh ta ngli bé glii, m0t khdng rli mOt séng loa niing, hiil0i:

- Trong cé&c tac ph'm cla Voltaire, anh thich nht tac ph0m nao?

Minh sling sUt nhin anh ta, va t0 nhién trong dlu nly ra mOty nghT kD 10: mOt ngd0i nao khac
da ngUi thay vao chl anhta... Minh IDi lién t00ng d0n mOt cOu lam vil ¢ cung phong hii con 0
Dbai phéat thanh, t0t nghilp dli hO ¢ hOn hoi, d0 ¢ tén nhi ¢ sT Chopin (Sépanh) la Cho Pin.

Minh tr0 107 anh ta:

- Téi thich nhO't la Candide.

- Anh c06 thich d0 c Candide ngay bay gi0l khéng?

Khéng dli minh tr0 10i, anh ta ndi til p:

- Khéng phUi dd c ma nghe... Toi sU dlc cho anh nghe ngay bay gil.

ROianh ta cOt gi0ng dlu diu di ¢ nguyén bl n Candide. Anh ddc chO'm réi, phat &m chuln va
hay nhil mOy cha cO ngi0i Phép, thly d0y minh O tr00ng Providence.

Minh trén tréan nhin cai mil ng ram ré, rang vang khe dly bl a cla anh ta nh nhin phép I0. Con
anh ta, mOt vO n khéng rdi dong séng loa nilng, t00ng chl ng nhl anh ta dang dd ¢ thién truyl n
Candide nguyén bl n dl0c chép [én mdt séng...

Anh dlc din cau culli cung thi ki ng O trdi cling vang Ién t0ng hii, bao din gil lua trau vO trdi.
NgOOi linh gac trén bl cao nédi vil ng xull ng: "Hai dl a xul ng lua trau, nhanh lén!".

- Chung minh lba trau 1én bl di! - anh néi.

LOi ra din gila séng, minh hii anh ta:

- Anh la ai vOy?
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Anh ta cllilén I0ng mOt con trau, v a vung roi xua nhi ng con trau khac, tr0 10i:

- Tdi la cai thanh ngang trén cay thi p t0 déng dinh Chua.

ROi anh ta ti0 p:

-Blng ndi viibltch ai chuyln via rli...

Giap mit ngdOi linh canh, b0 mOt anh ta thay dili hOn - ngu ngl, d0n d0n nh thO 0 ng ngay.
Culli mua déng nam dé, anh ta ngé b0 nh. Nghe cac trli vién khao nhau minh mi bilt.

Thing chuyén gia kham lilm e di tong. ThO la n0u b0 n minh ngoU o, s khdng con dll0c kham
litm t0 t0 va ching c6 ai khdc tng tiln vong hiin... - nhing ngl0i tu nédi, gil ng budn.

Minh gl p giam thO tr0i, xin d00c tham anh ta.

Giam th0 hoi:

- Tr0 0 c kia anh c6 quen bilt gi th0 ng nay khéng?

Minh noi:

- ThUa can b0, khéng. Chung t6i hay di lua trau vOi nhau nén quen nhau thoi.

Giam th0 ding y cho minh dl n tham, cé linh di kém. Anh ta nO m céch ly trong gian lan danh
cho ngdiOm nOng. Anh ta nOm nhi dan ngd0i xudng s p ndm, hai hic mit sau traing, nhI m
nghidn, chdc chOc I0ilén cOn co gilt...

Minh cui xu ng sat ngii0i anh ta, gili hai ba I0n, anh ta mOi mO0 mOt, cham cham nhin minh.
Trén khoé mGi ram r6 nhi thoang mdt nét cOli. NOOc mdt minh t0 nhién trao ra r0i 1& ch& xul ng
mOt anh ta. Anh ta thé ludi lilm mOy gi0t n00c mOt r0t trdng vanh méi. Anh ta thd u thao noi:

- Tuan 0 10i, minh di day... Bl a ban tay day cho minh...

Anh ta nm chOt ban tay minh hiilau. MOt tay anh ta r0 rim m0 gi0 rach khoac trén ngd0i, 10y
ra mdt vién than cli, d00c mai tron nhin nhO vién phin vidt. VOimOt sOc ¢l ging phi thIOng,
anh ta dung vién than vil t vao long ban tay minh mOt chd nho. Cho NHON.

Vilt xong, anh ta hoan toan kil t s ¢, danh r0t vién than, va Ién cln co gilt.

NgOOi linh canh ddn minh Ién giam thD trli vOi ban tay c6 vilt chl Nhin ngla ra. NgOOi linh
canh ngl ring do la mdt &am hidu.

Giam th0 hoi:

- Cai hinh ngul ch ngoll ¢ nay cé y nghta gi? Anh ma khéng thanh khi n khai b&o, t6i t0 ng cU anh
ngay l0p t0c vao bidt giam.

Minh noi:

- Tha can b0, thOt tinh t6i khong r6. Anh ta chD néi: t6i v tng clu mit dlio bua d0 xua duli
bInh t0t va ta khi.

Nghe ra cting c6 ly, giam tho tr0i tha cho minh v lan...
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Trong sO bao nhiéu nhan vt tu da di0c ni til ng nho ti0u thuyOt hda, nghUi bl n tu cla Tuén
Nguyln chO la hit bli bay qua so vli nhlng tac phim d0 s d0 diily, mOy ai bilt d0 n nha thO
Tuén Nguyln va miy ai bilt hin vl nglOibdn tu biln cla éng.

NgOUOita On t00ng cach 6ng gia cl a Solzennitsyn d0u rlng hit téc, nhai banh m0 bl ng I0i hay
gia Bé cla Bui Ngic TOn chit vt vODOng dau do trén phi phi0ng Ha NOi khi m&n hi n tu..minh
cting O0n t00ng nhing nhan vOtOy.

NhOng hinh O0nh ngl0i tu x0u xi, nghéo khi dic nguyén bl n Candide bl ng tid ng Phap khid n
minh luén b0 dm 0nh trong d0u, Tudn Nguydn c0 Phung Quén dilu vO thién thu, gia nhi cac cl
Oy con sng minh cting clt céng di tim hUingd0i ma cac cl néily la ai.

Tinh ¢ hém nO dd0c cho tlp hiiky cla B0c Cha Phao L6 Lé BUc Tring mOi ldng mang bilt
rlng do la cha Chinh Vinh cla nha thD 10n Ha NOi, vi can t0i khéng cho chinh quyl n trang tri
trd0c cla nha thl, cha Chinh Vinh b0 kOt &n 3 nam tu, nhl ng di tu mai chl thOy vO , tam hOi bilt
tich, hO'n 40 nam sau nhi b0 n tu chd din, ngd0ithan mdibi0t nOi cha Chinh Vinh chit d0

chuyl n thi hai ngai vO.

Sau nay cllt cong di hii mOt vai vl cao tudinda, mdi cang khl ng di nh chinh xac la Cha Chinh
Vinh. Bung nho 10i Tuan NguyOn ndi, day la chit liD u vang rong cho cac nha van.

Tuén Nguyln thi mOt r0i, liDu ai tilp ndi 00c nguydn cla 6ng dd khai thac nhing chit li0u quy
bau nhl thO nay khéng.

Cha chinh Ha N0 :00 Cha Gioan Lasan NGUYON VAN VINH (1912 — 1971)
TOm gU0ng can tri0 ng

Cha Gioan Lasan Nguyl n Van Vinh chao dli ngay 2 thang 10 nam 1912 tli lang NgO ¢ L,
huyl n Binh LOc, t0nh Ha Nam.
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