

Em . Anh ng&#i b&#u tay vào thành gi&#&ng nhìn ra ngoài tr&#i. Hình nh&# m&#a.



M&#t anh m&#y ngày nay th&#y n&#ng loài nh&#&i t&#&ng m&#a, th&#y m&#a thì nhìn nh&# &ng n&#ng xu&#ng. Th&#ng ch&#t n&#i nói, m&#t c&# nhìn không rõ n&#a, c&# đi đâu đ&# cháu đ&#t. Nó nói th&#t em nh&#, nh&#ng mình c&#n gì nó đ&#t, ví th&# có em đ&#n ngoài ngõ kia, anh ch&#ng nhìn th&#y rõ m&#n m&#t.

Anh v&#n kho&#. M&#i ngày các cháu nó cho ăn năm b&#a, m&#i b&#a m&#t bát cháo đã nát nh&#. Anh ch&# dám vi&#t th&# cho em mà không dám g&#i đ&#n vì ti&#ng c&#a anh nói em ch&# có th&# nghe nh&# ti&#ng r&#ng phi lao xào x&#c.

Sáng nào anh cũng đi th&# đ&#c, đi t&# mép gi&#&ng ra t&#i b&#c c&#a s&#, v&# chi là b&#n b&#&c. B&#n b&#&c mà đi m&#t hai gi&#, m&# hôi đ&# v&#a, s&#ng kho&#i ghê.

Nay con cháu đông r&#i, anh không ph&#i đánh máy nh&# ngày x&#a ngày x&#a n&#a, các cháu giúp ông. Nh&#ng khi vi&#t th&# cho em, anh ph&#i t&# đánh máy l&#y. Th&# này anh vi&#t t&# mùa hè, gi&#a hè, đ&#n đúng mùa đông thì xong, m&#i ngày anh vi&#t qu&#n qu&#t đ&#&c hai dòng. Ngày nào vi&#t đ&#n ba dòng thì ph&#i truy&#n m&#t l&# đ&#m.

Nh&# cách đây ch&#ng 50 năm em nh&#, chúng mình ch&#y ào ào trên bãi bi&#n. Em thì lúc nào cũng hét lên: Thích quá c&#. Còn anh thì ch&#y theo sau nhìn em, th&#y đôi chân em tr&#ng lo&#ng trong ánh chi&#u hoàng hôn & bãi bi&#n mà nh&# mãi. Gi&# v&#n nh&# đ&#y. Hôm r&#i, nh&# em quá b&#o đ&#a cháu nó đ&#a ra bi&#n. Đ&#nh nh&#c chân b&#&c, đ&#nh h&#n h&#n nh&#c l&#i l&#i em nói, thích quá c&#, nh&#ng suýt n&#a ng&#&i anh đ&# chúi xu&#ng vì gió bi&#n th&#i.

Thế tình... viết cho bạn gái vào năm 2049

Tác Giả: Saigon Echo s&#u t&#m

Thứ Sáu, 01 Tháng 1 Năm 2010 15:39

Như n&#đ c tin em đã h&#t t&#m, đã ăn đ&# c m&#i b&#a năm th&# cháo b&#t mà m&#ng quá. Ăn năm th&# là t&#t r&#i, ăn nhi&#u quá không nên em . Anh kho&# th&# này mà ch&# ăn b&#n th&# thôi là th&#y no căng. Nh&# ngày x&#a ngày x&#a v&#n thích ăn c&#m ngu&#i v&#i n&# c cá kho. V&#a r&#i, t&# đ&#ng thêm c&#m ngu&#i cá kho, ăn m&#t chút thôi mà mi&#ng anh nh&# ăn ph&#i đá h&#c, đau tê tái.

Anh nh&#c nh&#, n&#u ngoài tr&#i có gió là em không đ&# c ra ngoài. Hôm qua, m&#y đ&#a cháu b&#o ông i, ra sân hóng mát, gió n&#m mát l&#m ông . Theo chân nó v&#a ra t&#i sân, ng&#n gió n&#m suýt th&#i anh bay lên nóc nhà, may có hai th&#ng cháu gi&# ch&#t.

S&#p t&#i ngày sinh nh&#t em nh&#. Th&# là em đã tròn tu&#i 80. Hôm đó anh s&# c&# g&#ng đi&#n tho&#i. Nh&#ng anh nói tr&# c, n&#u em nghe ti&#ng xào xào t&#c là anh nói r&#ng em đ&#y h&#. Khi nghe ti&#ng th&#m th&#m t&#c là anh đang chúc em sinh nh&#t vui v&#. Đ&#n khi nghe ti&#ng phù phù nhi&#u l&#n là anh đang hôn em.

Nh&# h&#i y, anh đ&#a hai tay lên nh&#c b&#ng em quay m&#y vòng gi&#a tr&#i, em c&#i r&#t to. Gi&# anh nhìn l&#i đôi tay mình, hình nh&# tay ai, nhìn r&#t t&#i. Hôm qua anh c&# nh&#c con bú&#p bê bé tý lên cao mà nghe ti&#ng x&#ng c&#t kêu r&#ng r&#c, s&# quá nên thôi.

Em ng&# ngon không.

Anh ch&#p m&#t t&# ch&#p t&#i. đ&#n kho&#ng 9 gi&# là đ&#y, ng&#i, nhìn ra tr&#i đêm. M&#y đ&#a cháu nói ông ng&# ít quá. Anh b&#o, thì đ&#n khi ông ra đi, xu&#ng đ&#t, ông ng&# c&# ngày lo gì.

Th&#nh tho&#ng, anh v&#n m&# máy tính, xem l&#i m&#y bài vi&#t trên Blog h&#i y,. th&#y r&#t vui. Ch&#c gi&# m&#y ông, m&#y bà Blogger cũng không còn m&#y ai n&#a, lâu ch&#ng th&#y ai vào blog n&#a. Lũ cháu h&#i, ông i, Blog là gì, Chúng nó bây gi&# ch&#ng có Blog. Ng&#i bỏ đi mà v&#n có màn hình máy tính i mi&#ng bỏ, thích th&#t. Th&#i bu&#i gi&# hi&#n đ&#i quá, mình ch&#ng bi&#t gì. Nhà anh, có cái máy gi&#t, con cháu nó đi làm, đi&#u khi&#n t&# xa, đi&#u khi&#n c&# robot. Anh ng&#i, rô&#t nó đ&#n, nó c&#i áo anh ra, nó g&#i đ&#u cho anh, t&#m t&#p, r&#i còn mang áo qu&#n đi gi&#t. Lũ tr&# bây gi&# yêu nhau cũng nh&# rô&#t làm h&#. Máy ch&# không c&#n đánh, mu&#n vi&#t gì, ch&# c&#n đ&#c là máy tính t&# gõ ch&#. Nh&#ng ti&#ng anh phì phèo quá nên máy ch&# nó đánh sai h&#t c&#. Ai đ&#i anh vi&#t, em i, anh nh&# em l&#m nh&#ng vì mi&#ng anh m&#m m&#m phì phò nên máy nó nghe không rõ, nó đánh thành: Phem ph&#i, phanh ph&# phem ph&#m. Th&# m&#i b&#c.

Thình... viết cho bạn gái vào năm 2049

Tác Giả: Saigon Echo s&u t&m

Thứ Sáu, 01 Tháng 1 Năm 2010 15:39

Anh không muốn gọi em là bà. Chúng tôi nhau bằng anh, bằng em thì nghe ngọt ngào.

Hai ngày nữa anh tròn 90 tuổi.

Anh đi thăm em.

Mà nếu không gọi là đồ c thì bạn Robot nó mang thì đi cho anh em nhé.

Anh đừng buồn.

Thằng chết nời đang mang chén cháo bột đi để cho anh ăn.

Chúc em ngủ ngon nhé. Nhớ đừng ra gió.