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 Là đàn ông tức là mê rửa chén 
 Mơ lau nhà và háo hức lau xe

      

Làm đàn ông là tựa cửa đợi vợ về 

Nhanh nhảu chạy ra đỡ làn, đỡ nón 
Dịu dàng ngồi xuống bằng cánh tay năm ngón

  

Hỏi nàng xem có uống nước cam không? 
Rồi bưng lên trên khay nhỏ màu hồng 
Nước giải khát, khăn lau tay, xí muội

  

Rồi trong khi nàng chân co chân duỗi 
Vừa nhấp môi, vừa đọc báo thời trang 
Ta tung tăng vào bếp mở làn 
Lấy các thứ bày ra bàn chuẩn bị 
Nước tương này xếp vào ngăn gia vị 
Hành tím này xếp vào giỏ đồ khô 
Ðậu hũ đây thì thả vào tô 
Còn rau sống bỏ vào thau rửa sạch 
Cá chép tươi còn đang phành phạch 
Ðánh vẩy rồi ta lấy thớt ra 
Tay cắt vây, mồm lại hát ca 
Làm việc nhà, đó là hạnh phúc

  

Bắc nồi lên tiện nay ta múc 
Nước từ trong máy lọc lưng lưng 
Bỏ cà chua, bỏ hành lá tưng bừng 
Ta sẽ nấu một nồi canh lịch sử

  

Trong khi đó vợ ta đang mặc thử 
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Chiếc áo mới mua về, coi có đẹp chưa 
Ta vừa khen, vừa nạo cùi dừa 
Ðể rắc sẵn lên chén chè trôi nước 
Ăn cơm xong cho nàng dùng mát ruột 
Và kèm thêm lát dưa hấu đẹp da

  

Nồi canh sôi trong tiếng reo òa 
Ta thả cá, rồi làm luôn món mặn 
Mở tủ lạnh ra, nhớ lời vợ dặn 
Rằng hôm nay nàng muốn ăn cua 
Rang với me, thêm dăm quả trứng rùa

  

Ta nhanh nhẩu cho vào trong nồi hấp 
Nhớ khi rang phải vặn cho lửa thấp 
Cua mới ngon và mới vàng đều

  

Ðang say sưa thì nghe tiếng nàng kêu 
'Nước tắm của em, anh yêu ơi, đâu nhỉ?' 
Vớ chai dầu thơm trên tràng kỷ 
Ta vội vàng chuẩn bị khăn bông 
Dầu gội đầu, kèm theo cái lược hồng 
Mời nàng vào, không quên mở nhạc

  

Nàng bước vô, không hề kinh ngạc 
Vì chuyện này đã quá thân quen 
Ta nhanh tay mở khóa vòi sen 
Rồi sung sướng chạy ngay ra bếp 
Và vui mừng nhanh chóng xếp mâm 
Còn không quên mở lọ khế dầm 
Cùng pha sẵn ly trà sâm thơm phức

  

Nàng bước ra, khăn bông quấn ngực 
Như thiên thần sáng rực vẻ thanh cao 
Kéo ghế nhanh, nàng yểu điệu ngồi vào 
Khen ta là chồng ngoan, chồng tốt 
Ta ngây ngất không thốt được lời nào
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Ta gắp cho nàng thêm món đồ xào 
Ngắm nàng ăn, lòng dạt dào cảm mến 
Chính giữa bàn hai ngọn nến lung linh 
Tỏa hào quang xuống góc nhà xinh 
Hai tâm hồn trắng tinh hòa nhịp

  

Ta nhai vội để còn nhanh kịp 
Vào trải giường và mở tivi

  

Chờ nàng ăn xong, ta gọi thầm thì 
Mời nàng vô đúng kỳ phim nhiều tập 
Nàng thong thả chiêu ly trà chống mập 
Dưới chân nàng con mèo nhỏ gừ gừ 
Còn xa xa ta hăng say rửa chén 
Vừa rửa kỹ ta vừa nhìn lén 
Thấy nàng đang khép mắt mơ màng 
Với lấy chăn hoa ta đắp nhẹ nhàng 
Bàn tay ta dịu dàng khe khẽ 
Rắc vào chăn một chút dầu thơm 
Ðặt cạnh nàng gấu bông nhỏ lông xồm 
Vặn bé ngọn đèn rồi ta lui bước

  

Ta kiểm soát cửa sau, cửa trước 
Dắt xe vô và cho chú mèo ăn 
Ðậy kỹ thức ăn để tránh thằn lằn 
Kiểm soát lọ đường, đề phòng bọn kiến 
Rồi vươn vai ta hùng dũng tiến 
Vô phòng nàng, kéo nhẹ tấm rèm ra 
Cho ánh trăng xanh biếc ngọc ngà 
Phủ lên bóng nàng đang ngon giấc

  

Ta dịu dàng ngồi nhẹ như ngọn bấc 
Nói thì thầm ba tiếng 'vợ yêu ơi' 
Nàng vừa yêu vừa đẹp nhất trên đời 
Ta thiếp đi nơi chân giường mát dịu.
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