

## Ai bỏ o già mà h t lãng m n?

T&#225;c Gi&#7843;: Saigon Echo s u t m

Th&#7913; B&#7843;y, 12 Th&#225;ng 11 N&#259;m 2011 13:37

---

Quá kh bao gi cũng là m t k ni m tuy t v i. N u tu i già nh chúng mình mà không có k ni m c a th i xa x a thì cu c s ng s tr nên m đ m và nhìn b u tr i xanh t i s tr thành tím ng t anh .

### MÀN M T: LÃO ÔNG H I THĂM LÃO BÀ

Em yêu d u !

Em ,

Anh ng i b u tay vào thành gi ng nhìn ra ngoài tr i.. Hình nh m a. M t anh m y ngày nay th y n ng loà nhoà i t ng m a, th y m a thì nhìn nh đang n ng xu ng. Th ng ch t n i nói, m t c nhìn không rõ n a, c đi đâu đ cháu d t. Nó nói th t em nh , nh ng mình c n gì nó d t, ví th có em đ n ngoài ngõ kia, anh ch ng nhìn th y rõ m n m t.

Anh v n kho . M i ngày các cháu nó cho ăn năm b a, m i b a m t bát cháo đã nát nh . Anh ch dám vi t th cho em mà không dám g i đ n vì ti ng c a anh nói em ch có th nghe nh ti ng r ng phi lao xào x c.

Sáng nào anh cũng đi th d c, đi t m ép gi ng ra t i b c c a s , v chi là b n b c . B n b c mà đi m t hai gi , m hôi đ vã ra, s ng khoái ghê.

Nay con cháu đông r i, anh không ph i đánh máy nh ngày x a ngày x a n a, các cháu giúp ông. Nh ng khi vi t th cho em, anh ph i t đánh máy l y. Th này anh vi t t mùa hè, gi a hè, đ n đúng mùa đông thì xong, m i ngày anh vi t qu n qu t đ c hai dòng. Ngày nào vi t đ n ba dòng thì ph i truy n m t l đ m.

Nh cách đây ch ng 50 năm em nh , chúng mình ch y ào ào trên bãi bi n. Em thì lúc nào

## Ai bỏ o già mà h t lãng m n?

T&#225;c Gi&#7843;: Saigon Echo s u t m

Th&#7913; B&#7843;y, 12 Th&#225;ng 11 N&#259;m 2011 13:37

---

cũng hét lên: Thích quá c . Còn anh thì ch y theo sau nhìn em, th y đôi chân em tr ng loáng trong ánh chi u hoàng hôn bãi bi n mà nh mãi.. Gi v n nh đ y. Hôm r i, nh em quá b o đ a cháu nó đ a ra bi n. Đ nh nh c chân b c, đ nh h n h n nh c i i em nói, thích quá c , nh ng suýt n a ng i anh đ chú xu ng vì gió bi n th i.

Nh n đ c tin em đã h t m, đã ăn đ c m i b a năm thìa cháo b t mà m ng quá. Ăn năm thìa là t t r i, ăn nhi u quá không nên em . Anh kho th này mà ch ăn b n thìa thôi là th y no căng. Nh ngày x a ngày x a v n thích ăn c m ngu i v i n c cá kho. V a r i, t d ng thèm c m ngu i cá kho, ăn m t chút thôi mà mi ng anh nh ăn ph i đá h c, đau tê tái.

Anh nh c nhé, n u ngoài tr i có gió là em không đ c ra ngoài. Hôm qua, m y đ a cháu b o ông i, ra sân hóng mát, gió n m mát l m ông . Theo chân nó v a ra t i sân, ng n gió n m suýt th i anh bay lên nóc nhà, may có hai th ng cháu gi ch t.

S p t i ngày sinh nh t em nh . Th là em đã tròn tu i 80. Hôm đó anh s c g ng đi n tho i. Nh ng anh nói tr c, n u em nghe ti ng xào xào t c là anh nói r ng em đ y h . Khi nghe ti ng thùm thùm t c là anh đang chúc em sinh nh t vui v . Đ n khi nghe ti ng phù phù nhi u l n là anh đang hôn em.

Nh h i y, anh đ a hai tay lên nh c b ng em quay m y vòng gi a tr i, em c i r t to. Gi anh nhìn l i đôi tay mình, hình nh tay ai, nhìn r t t i. Hôm qua anh c nh c con búp bê bé tý lên cao mà nghe ti ng x ng c t kêu rãng r c, s quá nên thôi.

Em ng ngon không?

Anh ch p m t t ch p t i. đ n kho ng 9 gi là d y, ng i, nhìn ra tr i đêm. M y đ a cháu nói ông ng ít quá. Anh b o, thì đ n khi ông ra đi, xu ng đ t, ông ng c ngày lo gi.

Th nh tho ng, anh v n m máy tính, xem l i m y bài vi t trên Blog h i y, th y r t vui. Ch c gi m y ông, m y bà Blogger cũng không còn m y ai n a, lâu ch ng th y ai vào blog n a. Lũ cháu h i, ông i, Blog là gì, Chúng nó bây gi ch ng có Blog. Ng i bỏ đi mà v n có màn hình máy tính i mi ng bô, thích th t. Th i bu i gi hi n đ i quá, mình ch ng bi t gì. Nhà anh, có cái

## Ai b o già mà h t l m n?

T&#225;c Gi&#7843;: Saigon Echo s u t m

Th&#7913; B&#7843;y, 12 Th&#225;ng 11 N&#259;m 2011 13:37

---

máy gi t, con cháu nó đi làm, đi u khi n t xa, đi u khi n c robô. Anh ng i, rôb t nó đ n, nó c i áo anh ra, nó g i đ u cho anh, t m t p, r i còn mang áo qu n đi gi t. Lũ tr b ây gi yêu nhau cũng nh rôbô làm h . Máy ch không c n đánh, mu n vi t gì, ch c n đ c là máy tính t g ch . Nh ng ti ng anh phì phèo quá nên máy ch nó đánh sai h t c . Ai đ i anh vi t, em i, anh nh em l m nh ng vì mi ng anh móm mém phì phò nên máy nó nghe không rõ, nó đánh thành: Phem ph i, phanh ph phem ph m. Th m i b c.

Anh không mu n g i em là bà. C g i nhau b ng anh, b ng em th nghe ng t ngào.

Hai ngày n a anh tròn 90 tu i.

Anh đ i th em.

Mà n u không g i đ c th thì b o Rôbô nó mang th đ n cho anh em nhé.  
Anh đ ng bút.

Th ng ch t n i đang mang chén cháo b t đ n đ cho anh ăn.

Chúc em ng ngon nhé. Nh đ ng ra gió.

Anh c ng Em,

**B ch Tiên Ông**

## Ai b o già mà h t lãng m n?

T&#225;c Gi&#7843;: Saigon Echo s u t m  
Th&#7913; B&#7843;y, 12 Th&#225;ng 11 N&#259;m 2011 13:37

---

### MÀN HAI: LÃO BÀ ĐÁP L LÃO ÔNG

Anh Yêu d u i,

Cái thành gi ng mà anh b u tay vào đ nhìn ra ngoài tr i mênh mông... Ch c nó đã b tr y tr a nhi u v t l m ph i không nào? Đ n tu i già thì m t ai cũng th ng hay b nh v y l m! Nhìn m a thì... hóa ra n ng, nhìn n ng thì hoá ra m a, nhìn tr a hoá t i, nhìn t i hoá ra mai, nhìn gà hoá ra công, nhìn đàn ông hoá ra đàn bà. Vì th , l m lúc trên Di n Đ n này cũng th ng hay có nhi u c trong nhóm Gái Đ m, nhìn ra ngoài tr i mông lung r i ngó quanh ngó qu nh nh gà đang ăn qu n c i xay r i vi t tám b y t b , xuyên t c, vu kh ng cho ng i khác v nhi u chuy n tà tr i mà các c v n c vi t, các c xem gi i tr lú l n nh các c , nên các c tha h nói v t nói gà, x lá ba que đ đ a lên Di n Đ n mà không bi t h u qu là b gi i tr khinh mi t. Các c g n đ t xa tr i r i th mà không bi t tu thân tích đ c, đ mai kia khi qui tiên ho may g p đ c các bà tiên hi n lành nâng khăn s a áo, d n đ t đi đ o c nh b ng lai hay ch y ào ào trên bãi bi n nh anh và em ngày x a... vào 50 năm v tr c v y. Thi t là tình t h nh phúc quá anh nh ! Thi gian đó không bao gi tr l i mà ch còn đ ng trong ký c mà thôi, ph i không anh?

Anh ,

tu i bát tu n thì có ai mà ng ngon đâu anh? Ban ngày thì ng gà ng g t, ban đêm thì công m t nhìn tr n nhà, đ u óc thì quay v quá kh . B i v y cho nên ng i ta th ng có câu: "Tu i tr s ng cho t ng lai, ng i già s ng v quá kh ". Quá kh bao gi cũng là m t k ni m tuy t v i. N u tu i già nh chúng mình mà không có k ni m c a th i xa x a thì cu c s ng s tr nên m đ m và nhìn b u tr i xanh t i s tr thành tím ng t anh .

! Ch còn 2 ngày n a là anh s b c vào tu i c u tu n, m t tu i th mà nhi u ng i cũng đang mong mu n có đ c. V i tu i th nh anh thì cũng nên mong mu n, b i vì anh không gi ng nh m y ông c trong nhóm Gái Đ m là su t ngày online vi t tào lao, vi t lung tung. May mà anh không có đ u óc ngu si nh m y c đó! Cám n Th ng Đ đã cho anh m t đ u óc còn sáng su t m t chút!

Thôi...Th cũng đã khá dài. Em gác bút n i đây. Chúc anh có đ c nh ng ngày tháng êm đ p s ng c n con cháu và nh t là ngày sinh nh t 90 s đ c tràn đ y H ng Ân Thiên Chúa!

## Ai bỏ o già mà h t lãng m n?

T&#225;c Gi&#7843;: Saigon Echo s u t m

Th&#7913; B&#7843;y, 12 Th&#225;ng 11 N&#259;m 2011 13:37

---

Sinh Nh t vui v anh nhé!

*T ng anh m t đóa hoa t i,  
M ng ngày Sinh Nh t chín m i tu i đ i.  
Hom hem m p máy môi c i,  
Nhìn ra b n c nh ng i năm x a.*

Em c a anh,

**Thanh Thanh Lão Bà**