



MẸ VIỆT NAM ƠI!
DÂN TA CÓ TỘI TÌNH GÌ?
(VIETNAM, QU'AS TU FAIT DE TES FILS?)
Tác giả: Pierre Darcourt --- Dịch giả: Dương Hiếu Nghĩa

CHƯƠNG MƯỜI BA

QUỐC HỘI HOA KỲ BÀN CẢI VỐN NGÂN KHOẢN, TRONG LÚC NGƯỜI DÂN MIỀN NAM LO CHÔN CON MÌNH

Ngày hôm qua 16 tháng 4, người tôi cùng Hiệp Hội các Chủng Báo Hoa Kỳ với tư cách là vị khách danh dự, Tổng Thống Gerald Ford tuyên bố là "số phận của Miền Nam Việt Nam là không sao tránh khỏi được"

Ông đã xác nhận :

- "Theo các dữ liệu khoản của Hiệp Hội Địch Nhân Đức ký kết tại Paris ngày 27 tháng

giêng 1973, trong khuôn kh m t s th a thu n v i Mi n Nam Vi t Nam , Hoa K đã cam k t cung c p chi n c thay th và ngân kho n vi n tr kinh t cho h . Tôi nghĩ r ng Liên Xô và C ng Hòa Nhân Dân Trung Hoa cũng đã có nh ng cam k t t ng t nh th đ i v i Mi n B c Vi t Nam . Nh ng cam k t n y hình nh đã đ c th c hi n. Đ u b t h nh là v ph n cam k t c a chúng ta, Hoa K đã không th c hi n đ c nh ng l i h a c a mình. N u chúng ta th c hi n đúng l i h a thì Mi n Nam Vi t Nam không g p c n kh ng kho ng quá bi th m nh hôm nay. Tôi nghĩ r ng trong tr ng h p đ c b t đó, chúng ta không th trách Liên Xô hay C ng Hòa Nhân Dân Trung Qu c đ c. N u chúng ta gi đúng l i cam k t v i đ ng minh c a chúng ta thì th m tr ng n y tôi t ng là có th tránh kh i đ c ."

T hai ngày nay, ông Kissinger và ông Schesinger, t ng tr ng ngo i giao và qu c phòng đã cùng v i t ng Weyand, tham m u tr ng quân đ i Hoa K sau chuy n đi thanh sát Vi t Nam tr v , đã ph i tranh đ u "m t tr n cu i cùng v ngân kho n vi n tr " v i Qu c H i . H đã nh n m nh đ n s c n thi t đ ch p thu n 722 tri u m kim mà T ng Th ng đã xin, nh là m t "ngân kho n t i thi u r t c n thi t cho cu c phòng th Mi n Nam Vi t Nam ". trong đó 326 tri u đ tái trang b cho 4 s đoàn , đ t p h p các đ n v l i và tái trang b cho h , ph n còn l i s cung c p c ph n thay th và đ ng c y khoa và thu c men đ có th "h tr đ c cho 60 ngày tác chi n mãnh li t" Ông Kissinger đã nói t i trách nhi m tinh th n tuy t đ i là ph i nâng đ m t đ ng minh đang trong c n nguy k ch . V a làm gi m nh nh ng khuy n cáo t tr c c a ông, Kissinger v a nh n m nh là n u Qu c H i t ch i không b phi u thu n cho ngân kho n vi n tr đòi h i thì

"n m tin và danh d c a Hoa K dù không b s p đ thì cũng s b gi m đ i". "N u hai bên mu n t n t i m t s th ng thuy t v i nhau thì ít nh t tình hình quân s ph i đ c n đ nh, và n u không có đ c s ̄ n đ nh tiên quy t đó , thì ch có m t kh năng th ng l ng duy nh t mà thôi, đó là s th ng l ng đ đ u hàng !"

Sau khi h p kín, ti u ban ngo i giao Th ng Vi n đã th a thu n trên nguyên

t c "ch p thu n m t ngân kho n kh n c p" là 200 tri u m kim dành đ di t n trong vòng tr t t nh ng công dân Hoa K Sài Gòn và "vài ng i Vi t Nam " có th b đe d a đ c bi t đ n tánh m ng.Trong lúc các cu c bàn cãi đó ti p t c m t cách t nh Hoa Th nh Đ n , thì tr n chi n v n ti p di n chung quanh Xuân L c, và hi n đang m r ng ra trên 100 cây s v h ng Đông và h ng Nam c a th đô Sài Gòn . Các khu tr c phóng pháo c thu c căn c Biên Hòa c bay lên và đáp xu ng theo nh p đ t ng 2 chi c m t, cách nhau m i 3 phút m t. C ph i có 3 phi công ng tr c đ tu n t thay phiên nhau trong 6 gi cho m i chi c khu tr c.

Phía c ng s n h có m t l c l ng đ i bác phòng không r t hùng h u c đ ng b ng xe kéo . Các phi công ph i nh n l y nhi u s nguy hi m không l ng đ c đ y m tr cho các đ n v b n d i đ t, nh trong khu v c Bình Giã (cách Sài Gòn 120 cây s v phía Đông Nam) binh sĩ đang đánh xáp lá cà v i đ ch. Ch trong vòng 2 ngày pháo binh B c Vi t đã rót 8000 qu đ i bác xu ng các v trí c a s đoàn 18 b binh . Liên l c truy n tin v i B ch huy c a t ng Đ o. ng i có trách nhi m m t tr n Xuân L c b m t đi và sau đó đ c thi t l p l i đ c . Binh sĩ c a ông bám l y tr n đ a, ch ng c h t s c mãnh li t g n nh điên cu ng, và không đ m t m t t c đ t nào m c cho l a đ n nh bão táp liên t c đ c trút xu ng v trí c a h .

Sáng nay, tôi r i kh i th đô và đã qua c u Bình L i v i m t toán 10 v bác s , do m t ng i b n c a tôi h ng đ n, bác sĩ Tri n. Ông bác sĩ 60 tu i n y là m t ng i công giáo thu n thành, đã có 11 đ a con, có m t đ c tin và m t tinh th n t thi n không h suy gi m, ng i ta th ng g i ông là "bác sĩ c a ng i nghèo" vì ông t ch i không nh n m t thù lao nào t nh ng ng i nghèo kh mà ông th ng chăm sóc m i ngày .Qua c u r i chúng tôi đi theo xa l Đ i Hàn, và đi kho ng 10 cây s thì đ n m t bìa làng Tam Bình, m t đ n đi n cao su ch ng 30 m u có bóng râm, n i đó có trên 20 ngàn dân lánh n n đang đó: m t đám ng i nghèo, kh , m g y, áo qu n t i t , đi chân đ t, toàn là đàn bà, tr con và ng i già. H u h t đ u không có gì c , có khi n m ngay d i đ t, có ng i thì che t m l u b ng m t vài m nh ván thùng, hay gi y b i. H đ n đây t 10 t nh khác nhau, có nhi u ng i t Quảng Tr và Hu , ph i đi b trên 600 cây s m i đ n đ c b bi n r i chen chúc nhau trên nh ng chi c thuy n đ a h t i b n tàu Sài Gòn r i t đó nh nh ng anh em công giáo đ a h đ n đ n đi n cao su n y, n i đây ít

nhất họ cũng tránh được cơn hạ tiện và đến pháo binh của Bộ Công Việ t được trong vài ngày. Các bác sĩ sắp xếp chữa làm việc ngay bìa đến đi, trởng trởi, để sẵn sóc cho các bệnh nhân. Hơn 800 người bệnh (rét rừng, sưng phổi, . . .) người bệnh phải yên lòng chờ đến phiên mình được khám. Trẻ con thì mình đỡ y gh, mẹ thì sưng húp lên vì nh, vì toét, hay run lên cảm vì rét rừng. Có nhiều bà bệnh sưng và không được thay băng trong 3 ngày nay, nên vết sưng hôi thúi không chịu được nhng không nghe người nào than vãn một câu.

Một vết linh m, áo chùng, v, đ, u húi ng n t i đây bệnh mô tô. Vả xưa ng xe là c đám đông vây quanh ông, chào ông và ông n. Đó là cha Joachim Châu, ngay họ đ o g n nhà th Đ c M Fatima. Ông đi dài trên đường d c theo các hàng cao su , và tôi đi theo ông . Ông nói với tôi :

- "Tình hình có vẻ khá quan trọng đôi chút rồi. Binh sĩ thu c s đoàn 5 bệnh đã cho tôi 200 t m l u cá nhân, và cho tôi mượn 3 xe bệnh của n c.. Tôi l y đ c c a anh em thì t giáp 100 kí lô xà phòng và 200 cái chậu rửa của M . Ph n các bác sĩ thì mang theo 500 kí thu c men, nhng ch c không đ đâu, đ đây đã có nhiều trẻ ng h p bệnh thiên th i và chúng tôi h t thu c ch ng ng a r i. T khi Nha Trang b th t th , vì n Pasteur thành ph đó không cung c p đ c gì cho mình h t, và vì n Pasteur Sài Gòn thì không th cung ng n i nhu c u đòi h i. M i đêm, đã có t 10 đ n 12 đ a tr ch t. Riêng tôi thì đang ch đoàn xe ch g o đ n: ba chị c ghe chài lo i 10 t n, có th đ đ nuôi nhng người kh n kh n y trong 2 ngày ."

Ngay sát bên máy l u đ u, khoảng 20 ông già c i trở n trùng trở c lòi x ng ra, đang dùng cảm c i đào đ t. Trẻ c m y h v a đào đó có hai hàng dài thầy tr nít đ c qu n chi u hay b c ny lông trong suốt , đó là 13 đ a v a ch t đêm qua. Người trẻ c thầy c a con mình, máy bà m đ đ n và im l ng không còn s c đâu mà khóc đ c n a. Tôi đ ng l ng người t i ch , không sao có đ c m t c đ ng nào. Nói gì bây giờ đây ? và làm gì bây giờ đây ? Ph i có m t s c b t nào đó c a c th gi i đ b c t t c nhng người

n y ra kh i c nh nghèo đói, s s t và ch t chóc ! M t ông già m t mày nhăn
nheo ti n đ n g n tôi và n c n nói v i tôi:

*" Ông là m t nhà báo Pháp ph i không ? Ông hãy vi t trên báo c a ông là
hãy giúp chúng tôi c u nh ng đ a tr n y, chúng nó vô t i mà. Ph i cho
chùng nó m t c h i đ s ng sót.. Còn chúng tôi h , chúng tôi có th ch t,
chúng tôi đã ch u quá nhi u th thách r i, quá nhi u đ u kh ng khi p r i,
quá nhi u tang tóc r i, nh ng chúng nó, chúng nó ch m i b t đ u th y ánh
sáng, chúng nó còn quá y u đ u i. . . Chúng tôi không còn s a cho chúng
nó n a. H ng ngày chúng tôi ch có th cho chúng nó m i m t chén c m .
R i đây trong vài ngày n a, khi nh ng c n bão đ u tiên c a mùa m a p
xu ng thì chúng s n m đ i bùn. Mu i mòng s hoành hành và con s t
vong s tăng lên g p 4 l n ! Tôi van ông, ông i, ông hãy làm m t cái gì đi !"*

Tôi l p b p m t vài l i h a. C h ng tôi co th t l i, và tôi không có can đ m
nhìn th ng vào c p m t trang nghiêm ch ng ch c nh ng đ y v th t v ng
c a ông già n y. N u chi n tr n đ n g n ch n y, n u đ n pháo hay r c k t
l i b t đ u r i xu ng đây, xu ng cái tr i t m coi là còn có c may cu i cùng
n y, thì nh ng ng i kh n kh kia s đi đâu ? trong lúc h g n nh không
còn s c đ lê b c n a ?

Linh m c Joachim Châu đã có đ ng t m m t bàn th trên m t cái bàn kh p khi ng, đ t b đ
làm l b ng b c lên t m tr i vá vúi, r i m c l i b đ giáo sĩ c a ông, xong đầu đó ông b t đ u
làm l trên m t vùng đ t r ng đ y c khô c n. R t thông th và trong vòng tr t t , hàng ngàn tín
đ ch y lo n qu xu ng thành m t vòng chung quanh bàn th và l n ti ng cùng c u nguy n.
T t c cùng n m ch t tay nhau h làm thành m t s i giây thiêng tôn kính, g n ch t v i nhau
b ng s nghèo khó kh s mà h đang chia s t v i nhau. T nh ng tín đ công giáo rách t t i
n y, k t giây thân ái ch t ch v i nhau trên m nh đ t khô c n s i cát n y, tôi th y toát ra m t
c m t ng th t l k đ y ph m cách, đ y c v ng làm cho ng i ta ph i kính n . B ng i đ i
và c Chánh Ph b r i, l c loài lánh n n trong m t m nh đ t nh bé đ y lùm b i b l ng quên,
không ai bi t t i n y, xa đ ng, xa l , v ng v không ai lui t i n y, trong m t giai đ n ch y
lo n mà không ai còn m t món gì trong tay, h ch còn bi t giao s ph n mình cho Chúa m t
cách mù quáng.

M VI T NAM i! Dân Ta Có T i Tình Gì? - Ch ng 13

T c Gi 7843: Pierre Darcourt - D ch gi : D ng Hi u Nghĩa
Th 7913; Ba, 22 Th 25;ng 6 N 259;m 2010 13:43

Nh ng Chúa có còn nghe h hay không đây?