



**MẸ VIỆT NAM ƠI!  
DÂN TA CÓ TỘI TÌNH GÌ?  
(VIETNAM, QU'AS TU FAIT DE TES FILS?)**  
Tác giả: Pierre Darcourt --- Dịch giả: Dương Hiếu Nghĩa

## CHƯƠNG MƯỜI LĂM

### THỜI KỲ CỦA NHỮNG TRÁI BOM "THÍ NGHIỆM"

**Thứ Bảy, ngày 19 tháng Tư**

Đều mất đường bay, những người lính chĩa súng đang chĩa cho một phi công phẫn nộ c 2 đường c, bắn trúng một chiếc SA.7 của Liên Xô lúc mới vừa cất cánh. Chiếc máy chi c xe vận tải tôi nhìn thấy 4 bao ny lông dài đã đóng kín. Đó là những gì còn sót lại đ c t thân th c của phi hành đoàn 4 người. Và



Một người đi y tá nói với tôi :

- "Chúng tôi làm gì có thì giờ để chôn cất họ, chúng tôi phải lên mình hàng mốt lớp vải vá cát đá vụn mà thôi".

Họ tra m của họ trong tay để y như người quân nhân bị thương. Có hai vị bác sĩ trẻ đang làm những gì mà họ có thể làm để cứu sống người mất ánh đèn màu xanh. Họ gõ tay, họ cắt tóc, khâu lại, hay cạo râu... Có nhiều người mang những vết thương kinh hoàng để y tá tra m. Các tay chân bị cắt đứt và vùi dập vào một thùng phuy xăng mà các anh y tá đã mang tới lúc còn đầy xăng. Các mảnh vụn khác thì để chôn cất họ để đào lên cách đó chừng 20 tháng có thể thu được khố trùng và để cho đất lấp đi của họ..

Ngoài sân trại đang vùn vụt, mây đen kịt đang là đà để chân trại. Còn bão lại sắp đến. Tôi cứ tìm đi tá Pháo, chúng tôi đang đến và biết được quân. Một trung sĩ cho tôi biết là ông đang ở gần nhà bưu điện, nơi sắp có cuộc đấu mìn. Mìn đã bắt đầu rơi xuống như mưa như tuyết khô khan để máu rơi, và sau đó thì mìn to, mìn quá to và chôn trong vài phút đã làm một người trẻ hất nãi đây. Anh em binh sĩ ai cũng phải choàng áo đi mìn vào. Hàng đàn chuột to to như người lính hay tất cả các bộ phận của súng ra. Có đến hàng ngàn con xám đen, hàng đàn, lì lợm tung ra như người đang thấy ma chôn vùi vàng. Một sĩ quan biết được quân đến tôi đi và bắt tôi phải nằm trong một hầm trú ẩn để chờ đợi trong đó có kho mìn để tôi đi với súng liên thanh như để chờ đợi đã lên lòng..

Viên trung úy liên lạc vô tuyến. Mìn càng ngày càng to. Các anh em binh sĩ dù nằm hay ngồi dựa lưng sau bức tường của ai cũng đều trong tay súng sẵn sàng chờ đợi. Vào lúc còn mìn bão đang hoành hành, một tràng đến rồi lại bay xuống nhà bưu điện và tất cả những vùng quanh đó. Tất cả phải chen nhau xuống hầm chờ đợi để y tá tra m và y tá hay nấp trong những ô tường không có cửa sổ, nghe tiếng gõ mìn rú xé tai và

tiếng nổ chát chúa của các quả rốc kett. Và sau rốc kett là tiếng phiên độn bách kích pháo, khô khan hơn, chát tai hơn và chính xác hơn.

Và thỉnh thoảng, nhìn xuyên qua cửa sổ của tầng hầm, xuất hiện những bóng người đi tìm kiếm quân phục xanh sẫm. Đợi một lúc, sát cánh nhau đi tới: đó là bộ đội của Bộ Chỉ huy đang tuần công. Họ đứng trên đường ray xe lửa. Viên trung úy ra hiệu và các súng liên thanh bắt đầu đua nhau nổ. Toán này ngã gục ngay trước mắt họ. Họ tiến vào buồng đi. Người ta nghe thấy tiếng nổ của loa trong nhà buồng đi, và hai tiếng nổ thét lên sau đó. Một mảnh thép bay lên vùn vùn. Đó là 2 tên lính công sự đang mở cửa phòng chốt mìn. Một toán người nhô đầu vào nhà buồng đi. Cùng lúc với cửa đi mở, tiếng nổ công khác đã nổ ra tiến hành.

Công sự của Bộ Chỉ huy đang ở thế mạnh. Ít nhất công sự phía trước mặt tiếng đoàn. Họ bắn liên tục không ngừng. Lũn xung phong sắp tới, chắc là đứng trước cửa của chúng tôi. Những người hàng rào chính xác và hiệu quả của đội pháo 105 ly trên chiến xa ở phía sau chúng tôi công sự 800 thước đã cứu vãn tình thế. Những trái đạn đi rớt trên trần của chúng tôi làm chúng tôi mất ngủ, những đã sát hại kinh khủng hàng ngũ của công sự. Qua 10 phút bắn của chiến đấu, pháo đội ngừng bắn. Các biệt đội quân ra khỏi hầm trú ẩn và phục vụ công. Những gì còn lại của nhà buồng đi đang cháy như một ngọn núi lửa. Đứng 5 giờ chiến đấu, tất cả coi như xong..

Châu vi bãi chiến trường rộng rãi, cửa sổ của công sự đã qua, buồng trú ẩn là xanh tươi. Một sự yên tĩnh không thể tưởng tượng được đang ở đâu đây, chung quanh chúng tôi. Chắc có một con chó phèn duy nhất đang đau khổ chạy quanh khu nhà sắp đổ nát, kêu la thảm thiết vì bị các mảnh đạn trên không. Tôi quay trở lại buồng của số đoàn. Dưới chân của tầng hầm Chúa trước nhà thờ, một anh lính Dù đi mũ nồi đang quỳ cầu nguyện, hai tay chắp lại những viên sỏi trên khu súng của mình. Tôi có cảm tưởng là thành phố này đã bị cày xới lên bằng máy ủi. Tất cả chỉ còn là những đống gạch vụn của các bức tường đổ nát, các tượng tôn và gạch vữa bị nhào đổ

i

nhào lộn với nhau rồi rác thành từng đống mọt, và trên tất cả là chiếc thánh giá của nhà thờ với tượng ông cha dõng dạc, và những lời hứa tác hoác. Trong dãy nhà của trường ông đồ ông cha thừng đờn, tôi gặp đi tá Hữu, 40 tuổi, quân phục vẫn lảng cợt, với chiếc nón với đi rừng những vẫn có khẩu súng lục đeo ngang lưng. Ông rất hào hứng trung đoàn 40 của ông, đờn vẫn đang phòng thủ các mọt Nam của thành phố. Ông ta nói:

- "Anh biết không, chúng tôi có thể đánh họ cho sao không. Chúng tôi đã dõng họ ra khỏi thành phố rồi dõng họ, và chúng tôi không rồi khỏi thành phố này đâu. Giết thì tốt mà chúng tôi có đờn các mọt số đi bác 130 quai quai mà họ dùng để nã vô tội vạ vào chúng tôi! Tinh thần dù sao cũng vẫn lung lay, Chúng tôi đã lãnh được 12 ngàn quai đờn pháo và ba ngàn quai rốc két từ ngày 9 tháng 4 đờn nay. Công số đã tiến công chúng tôi 6 trờn trong 8 ngày nay. Chúng tôi đã dõng lui đờn các họ, những trờn tiến công quyệt liệt nhất của đờn đâu. Tôi chắc chắn là nó cũng số đờn gần đây thôi. Trong vài ngày nữa đây, thì họ cũng gom lại những của họ rồi bỏ ng cách tiếp trung các số đoàn đờn các rờn tay sau khi các trờn Miền Trung bắt đầu, và đây có lẽ số là trờn chiến cuối cùng. Nếu chúng tôi chưa không rồi, thì Sài Gòn chắc không đờn đờn các lâu đâu."

Sau hai giờ tôi vẫn sống ở đây, tình hình tôi không muốn nghĩ tới "trờn chiến cuối cùng" nó số như thế nào. Phía ngoài, giữa nhà thờ và những gì còn lại của các văn phòng hành chánh, các chiến binh Dù, những người đã đờn trờn những họ đêm qua, đang ném mìn **dài ngắn** ngắn đi dờn đi đờn đờn bìa sân bay. Có 3 người trong số này gác súng của họ vào một cái cây và họ ngắn các nh nhau, vẫn đàn gui ta vẫn hát nho nhỏ theo tiếng đàn.. Trờn họ cũng đã có tuổi rồi. ..

Tôi rờn chân đi về phía chỏ. Binh sĩ thu các khu phòng thủ trung ương này đờn các rồi dài ra trên năm trăm thước của họ nhà thờ (đã bay họ t nóc, kính thì công vẫn tan, tượng ông cha rồi), ném vẫn công chỏ trong những họ m núp kiên cố, có bao cát che đờn đờn các số trên các trờn đan bởng bê tông, tất cả đờn có đờn đờn dây đi n thỏ i chôn dờn đi đờn nỏ i li n với nhau. Các vị trí này đờn tua

tên súng liên thanh, súng phóng hỏa tên chôn ng chôn xa, và đi bác không dốt. Các chôn xa M.48, có trang bị đèn chôn u hôn ngoi tuy n cho đi bác đi tác chôn ban đêm đang bố trí dài theo hai bên bờ nh vi n có m t đi đi Dù tr n gi .

Đ n 6 gi chôn u thì tôi m i đi c g p đi tá Ph c, ông đi thanh sát các tên đ n v a m i tr v . Là m t sĩ quan v i di n m o và t n g đi trông r t tr trung, 39 tu i, ng i ch c n ch nh m t tr đá, ông Ph c không bao gi đeo súng hay nón s t tác chôn. Chúng tôi đã bi t nhau t tr n t n kích T t M u Thân c a c n g s n . Lúc đó ông ch huy các liên đi bi t đ n g quân đ n thay th các đ n v Th y Quân L c Chi n Ch L n. Ông đã có ti ng là m t sĩ quan đ c bi t liêm khi t, ham ti n ch ít ch u lù, nh ng bi t ti t ki m g n gi t n g m n g s n g c a binh sĩ mình. Sau đó tôi l i g p ông Neak Luông, n i đó các đ n v Mi n Nam đã thi t l p m t căn c l n trong chôn d ch t n kích lên CampuChia. Đi tá Ph c n m tay tôi và nói :

- " Vào đây, vào phòng hành quân c a tôi, chúng mình s ăn m t chén cháo gà v i nhau đã . Tôi ch a có ăn gì c t sáng đ n gi , đói mu n ch t đây b n "

Phòng hành quân (phòng ch huy) c a ng i ch huy bi t đ n g quân n y n m ngay tr c ch , trong m t nhà xe đ c t ch c c n th n l m, có rào k m gai và có gài l u đ n, xem còn nguyên tr ng. Các t n g đ c tăng c n g b n g các khúc g tròn, các khúc s t đ n g r y xe l a và nh ng t m thép dày. Trên bàn có g n nh ng t m b n đ c a t n g khu v c c a thành ph đ c v l n và ghi chú rõ b n g tay và có c đèn mắng sông soi sáng. M t chôn c t l nh ch y b n g đ u đang p l nh các thùng bia. Nhà b p có năm cái lò b n g đ t nung n m g n trong góc, không t n ch bao nhiêu. Các sĩ quan thì n m trên chôn u th n g. Ông Ph c đ n tôi đ n m t ch tr ng, ch có m t cái bàn th p, trên đó có m t bình trà và m y chén cháo nóng có vài c n g rau th m và t. Chúng tôi ng i b p xu n g ăn. Ph c ăn v i tô cháo c a anh, u n g m t tách trà nóng, xong đ a l n g vào vách và nói: xà ngang c a đ n g r y l y đ c b n g cách tháo g đ n g xe l a cũ . . Anh rót thêm

m t tách trà, h p t ng ng m và ti p t c:

- " Tr c h t, chúng tôi thi u cái gì ? Đó là m t s đoàn hành quân di đ ng t. Bao gi chúng tôi m i th t s đánh úp h đ c và b gẫy các cu c t n công c a h đ c .Nh ng chúng tôi không - " Nh v y là anh t i thăm tôi ? T ng Đ o có nói v i tôi là anh đã t i đây 3 hôm tr c . . . É, đ c m ! Tình hình càng ngày càng quy t l t h n r i đó. Trên ph ng đ n giá tr chỉ n đ u c a binh sĩ, tôi không có gì lo ng i h t . Anh em Dù và B t đ ng quân đ u có cú đ m c a mình, và s đoàn c a t ng Đ o là m t đ n v u tú. Tr c m t chúng tôi là b đ i B c Vi t còn r t tr nh ng thi u kinh nghi m h n chúng tôi, nh ng h có quân tr b quan tr ng, và có c ng tăng c ng cho h đ u đ u. Vì không có đ y đ quân s c n thi t nên chúng tôi ph i n m c ng th phòng ng và vì th b chúng nó t n công có ph ng pháp. K t qu là chúng tôi ph i đào và s ng nh nh ng con chu t chù và thi t trí nh ng h m trú n hay đ ng h m tác chỉ n nh có các n n m m ! T ng Đ o đã c g ng g n m t tu n nay đ đem v ỉ Trung đoàn 43 c a ông (trung đoàn th ba c a s đoàn ) đang b c m ch n C Chi. B T L nh đã t ch i, và ông rút trung đoàn v không đ c . Nh ng còn m t bài toán r t tr m tr ng h n n a, đó là v n đ ti p v n . Tôi s cho anh m t vài con s . Hi n gi c p s đ n c a chúng tôi, m i binh sĩ ch có đ c 100 viên đ n và hai trái u đ n m i ngày. V i kh u súng t đ ng M.16 (nh p b n th c đ ng là 400 viên / phút ) 100 viên đ n th t ra là không có gì c ! Lúc còn ng i M ấ đây, không có m t binh sĩ nào có đ i 400 viên đ n khi đi hành quân. C p s t ng quát cho vòng đai phòng th là 15 t n. V i 20.000 ng i trên m t tr n, thì ph i có 50 kh u pháo binh, ch a k bách kích pháo, nh v y là ch tính cho m t gi tác x mà thôi đó nghen. Anh em pháo th c a chúng ta không th nào th c hi n đ c nh ng tác x "ngăn ch n" nh m dùng h a c c a mình đ đánh vào nh ng tr c t n quân c a đ ch và ngăn ch n đ c s t p trung c a đ ch nh ng tuy n xu t phát. Chúng tôi xoay s b ng cách gài mìn cá nhân và tặng các đ i tu n t u c a b t đ ng quân trên nh ng đ ng t n sát hay đ ng xâm nh p c a đ ch mà thôi. Khi h ghi nh n hay khám phá đ c m t s di chuy n c a đ ch thì h g i Không quân. Còn thì chúng tôi ph i n đ nh m t k lu t tác x th t kh c nghi t. Pháo binh ch tác x ch n các đ t xung phong c a đ ch, và b binh thì ch b n dĩ t đ ch th t h u hi u t m g n. Đây là m t chỉ n thu t có

*nhĩ u nguy hiĩ m bĩ vì mình phĩ i chĩ cho các làn xung phong cĩ a đĩ ch đĩ n thĩ t gĩ n, cĩ ly xấp lá cà mĩ i đĩ c bĩ n. Hiĩ n giĩ thì coi nhĩ cũng đĩ c đi vì binh sĩ cĩ a chúng tôi toàn là dân thiĩ n chiĩ n, không hĩ t hoĩ ng và chĩ u nĩ m yên đĩ i làn đĩ n pháo binh cĩ a đĩ ch. Nhĩ ng chuyĩ n đó không thĩ kéo dài tuĩ n nĩ y qua tuĩ n khác dài dài nhĩ vĩ y đĩ c . Chúng tôi mĩ t tĩ 60 đĩ n 80 mĩ ng hĩ ng ngày nhĩ vĩ y, chĩ tính riêng cho Dù và Biĩ t đĩ ng quân thôĩ đó. Và mĩ t ngĩ i lính thiĩ n chiĩ n già đĩ n khó mà tìm đĩ c ngĩ i thay thĩ ĩ m ! Anh đã bi quan rĩ i sao đó ?*

Ph c nĩ mĩ t nĩ c i có vĩ ng o ngh :

*- " Bi quan hĩ ? nó có nghĩa gì ? Chúng ta đang trong thĩ i chiĩ n. Không có ba mĩ i sáu giĩ i pháp đĩu. Chĩ có thĩ ng, hay bĩ i hay chĩ t mà thôĩ. T ng Đ o có chín ngĩ i con, tôi thì có năm. Gia đĩnh chúng tôi Sài Gòn . C anh em binh sĩ cĩ a tôi cũng vĩ y. . . . và chúng tôi không muĩ n bĩ bĩ n B c Viĩ t khĩ n kĩ p nĩ y đĩ bĩ p. Có thĩ thôĩ.*

*- Anh nghĩ là bĩ n cĩ ng sĩ n sĩ làm gì ?*

*- , đĩu có gì hĩ n đĩu ? Hĩ đang cĩ gĩ ng bóp cĩ chúng tôi . Hĩ cĩ t đĩ t đĩ ng phía sau ĩ ng cĩ a chúng tôi đĩ ngĩn chĩ n không cho đĩ n đĩ c tĩ i đĩ c . Hĩ tĩ p tĩ c đĩ p chúng tôi bĩ ng pháo 130 ly và tĩ p hĩ p 5 s đoàn ĩ i đĩ cuĩ i cùng hĩ nghiĩ n nát chúng tôi . Trong khi chĩ đĩ i giĩy phút đó, tôi cĩ gĩ ng không cho mĩ t cái mĩ ng nĩ y. Tôi cho cái mũ nĩ i nĩu cĩ a tôi đi đĩ o khĩ p nĩ i, tôi cĩ gĩ ng đĩ ng thĩ ng khi bĩ n cĩ ng sĩ n B c Viĩ t bĩ n tôi . . .*

*- Anh thích cuĩ c chiĩ n hĩ anh Ph c ?*

*- Anh nói thĩ có nghĩa là thĩ nào đó anh Pierre ? Thích cuĩ c chiĩ n hĩ ? Tôi thĩ ng vĩ tôi, thĩ ng con tôi, thĩ ng đĩ t nĩ c tôi. Tôi thích sĩ ng nhĩ cha mĩ tôi đã sĩ ng, có ĩ đĩ , thích tĩ chĩ c nghi ĩ theo truyĩ n thĩ ng cĩ a dân tĩ c tôi, thích đi xem chiĩ u bóng, thích đi đĩ o trên thuyĩ n hay chăm sóc v n tuĩ c.*



Cái phi n là Vi t Nam ng i ta không th đi d o ch i lâu r i mà không s l nh m t viên đ n vào đ u hay b gi m vào m t trái mìn nào đó. H i T t M u Thân chúng tôi đã s a so n t c r i đ ăn m t cái T t.. Nhà c a đ c trang hoàng đ y hoa th y tiên, bánh m c truy n th ng cho Ông Táo bày ra r i, bánh ch ng, chè, và m t chai r u n p nh n a, l i có c m t b c tranh l a v hình m t con chim đ i bàng đang tung cánh bay và m t con ng a đang phi. Các con tôi đang c i đùa, v tôi vui l m. Chúng tôi đã có m t bu i i th t h nh phúc. Nh ng dùng m t cái đúng 4 gi khuya thì Vi t C ng t n công. Tôi ph i r i kh i gia đình tôi t c kh c,, và ch đ c v phép năm tháng sau đó. Đêm đó th ng em út c a tôi, trung úy Dù, và v nó (chúng nó Ch L n) đã b Vi t C ng c t c . x i tái. . .

Đ i tá Ph c đ ng d y và b c l i đài vô tuy n truy n tin c a ông. Tôi còn ng i l i m t mình cái phòng nh còn có đ c m t cây đèn măng xông đang chi u lên t ng cái bóng ch p ch n c a bình trà. ngoài , đêm th t là yên l ng. v h ng Gia Ki m, ti ng súng đ i bác v n r n vang nh m t c n bão xa xăm. Tôi nghĩ t i đ u l lòng c a m t s b t ng . Cách đây 28 năm, tôi đang m t cái đ n nh có rào tre v t nh n, g n hành dinh mà tôi v a m i đ n ban chi u. Các b n thân c a tôi g m có m t ng i Pháp Mi n B c (Bretagne), và m t ng i Đ c. Ông b n Pháp thì v m v h ng hào tên là Massé, là trung úy ch huy m t đ i đ i thân binh, đi đâu c ng mang theo m t cái máy hát quay tay và c m t ch ng đĩa nh c c đ n, đã mòn g n l ng h t r i vì xài quá nhi u. Còn ông b n ng i Đ c là m t c u sĩ quan quân đ i Đ c, đã t ng chi n đ u Tây ban Nha, sau đó vào lê d ng (đã t ng chi n đ u ch ng l i t ng Rommel Ý), m t tay l c sĩ v i n c da ngâm đen và m t cái nhìn xám x t, tên là Guerlach. Sau khi đã tr thành m t nhà tr ng tĩa r i, anh v n không ch u r i b kh u súng t đ ng KAR 43 c a anh, mà anh g i là "d ng c cá nhân " c a mình, và m t kh u súng ng n Walther P.38. Trung úy Massé đã ch t trong m t tr n t n công đoàn xe ngày 18 tháng 5, năm 1948, do Hoàng Th , m t ch huy đ c công Vi t C ng có râu quai hàm nh m t linh m c, mà tàn ác nh m t con h đ i. Còn anh b n Guerlach thì b gi t vài tháng sau đó trong m t tr n ph c kích trên đ n đ n Courtenay. Nh ng tr c khi ch t anh đã h chín Vi t C ng v i hai kh u súng mà anh g i là "d ng c cá nhân" c a anh" .

Bao nhiêu năm đã trôi qua r i nh ng tôi t h i t i sao tôi luôn luôn còn đây ?

Mà cũng vậy ở vùng Xuân Lộc, không phải khác? Trong cái thành phố mà quê hương, thành phố chúng ta còn là một cái tên, vậy khi niềm đam mê của chúng ta khác mà tôi đang như thế này?

Đi tá Phụng về rồi về với một chén cà phê nóng. Ông đi chén cà phê lên bàn và nói với tôi:

- "Này, cái này thì tốt cho anh đó, anh Pierre! Anh em Lôi Hào đã thành công, hào đã tìm và đem về cho anh một trung đoàn của Bộ Công An đang di chuyển khoảng 10 cây số cách quê nhà. Nếu Lôi Hào mà đem về chính xác đúng địa điểm của trung đoàn này thì chúng tôi sẽ gặp tan hàng bạn. Không quân trước khi họ mua của tôi công. Như vậy sẽ tốt khi đem về cho chúng tôi một cuộc chiến không may mắn. Trong khi chờ đợi, tôi không có quyền đi ngủ.."

Sự bình tĩnh quá của ông rõ ràng và sẽ quan trọng để nhìn rõ trên nét mặt để mình nhiên của một người có thói quen nhìn thấy trước một việc không tốt sẽ xảy ra để mình mà vẫn bình tĩnh để có gì thì pháp để đi u... xem rõ là của một ông. Ông ngẩng đầu nhìn vào trần nhà và hỏi tôi:

- "Ông bạn Thomann của anh thế nào rồi anh Pierre? Không thấy anh ta đến đây chuyển này?"

- Anh ta đang ở Ba Lê. Hỏi anh đang có một đứa con trai nhé.

- Anh ta nghĩ không đi làm phóng viên à sao?

- Không phải vì anh mà có con như đâu. Các quan chức anh đã tính số cho

*anh ta luôn r i.*

- Tôi thích anh đó m. Anh ta đã ng đi v i chúng tôi trong nhi u tháng hành quân nhi u khu v c khác nhau. Anh ta cũng dai nh đ a đói v y, không bi t m t m i là gì mà không nói quá ba t ng trong c tu n . Anh ta cùng ăn v i chúng tôi, cùng ng d i đ t nh chúng tôi và không bao gi r i kh i máy quay phim c a mình. Anh ta b th ng 3 n khi cùng n i v i chúng tôi : n th nh t b th ng trên đ u thung lũng A Chau, tháng hai 1969 , vì m n đ n bách kích pháo; n th nhì vào tháng giêng 1970 trong khu v c "Th t S n" g n biên gi i Campuchia, vì m t trái đ n bách kích n cách anh ta ch có 2 th c, n đó tôi có 4 binh sĩ th ng nh ng anh ta thì 2 ch n đ y m ng ; n th ba vào tháng 7 năm 1972, trong khi anh ta đang quay c nh m t đoàn dân chúng đang b pháo 130 ly c a Liên xô. n đó anh ta suýt n m luôn i ch r i ! Anh ta b th ng r t n ng: c m tay trái g n đ t lìa và đùi ph i b quá n ng. Các anh em bi t đ ng quân c a tôi đánh giá anh ta cao m.

- Đánh giá cao là ph i r i ! Tôi nghĩ là h r t có lý . Anh Ph c n y! tôi bi t anh Raymond Thomann n y lâu r i. Anh ta là m t c u chi n binh B t kích Dù c a Algérie đó! Sau đó anh vào làm lính đánh thuê Yémen và Congo, tr c khi sang Vi t Nam làm v c cho đài NBC và AP c a M . Anh ta đi b không bao gi bi t m t và không s gì c . Anh ta đã thành công r t đ p vào tháng giêng năm 1969. Không bi t làm th nào mà anh ta bi t đ c là ng i M s trao đ i tù binh v i Vi t C ng , nên đã đi tr c hai ngày lên Tây Ninh, r i đó anh lôi b vào b ng, lang thang không bi t ch nào là ch nào h t vì không bi t rõ đ a đ m trao đ i chính xác n m đâu . Anh tìm cách qua đ c Sông Bé b ng xu ng, tránh đ c nhi u đ i tu n t u c a Vi t C ng và cu i cùng anh tìm đ n đ c m t bìa r ng tr ng tr i, đó s có cu c trao đ i tù binh. C ng i M và Vi t C ng đ u ng c nhiên khi anh ta xu t hi n. Vi t C ng ng c nhiên vì h đã a đ c h th ng canh ch ng c a b n h , còn ng i M ng c nhiên vì h ỉ đó b ng tr c thẳng và không th ỉ ng ỉ ng n i m t ng i tay không nh anh ta mà i đ t nh p th t sâu vào đây m t mình đ c nh v y, đ xu t hi n nh m t con ma trong lúc không m t bên nào ch đ i s có m t n y . n đó Raymond đã mang v i

mặt s&#228; hình &#228;nh th&#228;t là tuy&#228;t v&#228;i. Bên Viết Chương thì đi nón v&#228;i đi r&#228;ng mặt c&#228; qu&#228;n c&#228;t, ng&#228;ng i ch&#228; huy c&#228;a h&#228; có mặt &#228; mũi khá k&#228; d&#228;, nh&#228;n ho&#228;c và có mặt cái b&#228;u. Còn đi tá M&#228; là mặt ng&#228;ng i &#228; m&#228; g&#228;y cao mặt x&#228;ng, nói thì ng&#228;ng Viết r&#228;t r&#228;nh tên là Sauvageot (1). Ông ta quá đi gi&#228;n khi th&#228;y Raymond có mặt &#228; ngay n&#228;i có bu&#228;i trao đi bí mặt n&#228;y, nên đã &#228; ch&#228;i không cho anh ta v&#228; b&#228;ng tr&#228;c thẳng, nên ông bên tôi &#228; i ph&#228;i &#228; i b&#228; tr&#228; v&#228; ..

Đ&#228;i tá Ph&#228;c c&#228;ng i lên n&#228;c n&#228;, n&#228; m&#228; tay đ&#228;p xu&#228;ng đ&#228;u g&#228;i và la lên :

- " Thì c&#228; quá, th&#228;t tình tôi không b&#228;t s&#228; v&#228; c&#228; n&#228;y, nh&#228;ng nó ch&#228; xác nh&#228;n nh&#228;ng gì tôi đã nói v&#228;i anh v&#228; Thomann. Mu&#228;n làm đ&#228;ng c&#228; mặt "cú" đ&#228;p nh&#228; th&#228;, tôi nghĩ là ph&#228;i có mặt b&#228;n lĩnh ! N&#228; uanh còn g&#228;p anh ta &#228; Ba Lê, anh cho anh ta b&#228;t cái tình b&#228;n th&#228;t thân thì &#228; a tôi đi v&#228;i anh ta nhé .

M&#228;t đ&#228;i úy đ&#228;n đ&#228;ng nghiêm, chào đ&#228;i tá Ph&#228;c và trình :

- " Th&#228;a đ&#228;i tá, có "Lôi H&#228; 6" g&#228;i. Đ&#228;i tá Ph&#228;c nh&#228;y lên g&#228;n g&#228;ng và ch&#228;y &#228; i trung tâm truy&#228;n tin c&#228;a ông . Có mặt gi&#228;ng nói ch&#228; c&#228; ch&#228; đang bình tĩnh báo cáo :

- " mặt trung đoàn c&#228;ng s&#228;n B&#228;c Viết đang &#228;p trung &#228; 5 cây s&#228; v&#228; h&#228;ng Đông B&#228;c tr&#228;ng c&#228; khi xu&#228;t phát. Thì n&#228; sát c&#228;a h&#228; đã n&#228; m&#228; cách sân bay kho&#228;ng 2 cây s&#228;. Có hai t&#228;u đoàn chỉ&#228;n xa y&#228;m tr&#228;. xin đ&#228;i tá ghi giùm &#228; a đ&#228; đi."

Ph&#228;c ghi v&#228;i &#228; a đ&#228; và cho &#228; nh&#228; ngay, ng&#228;ng g&#228;n:

*"Tránh ngay khi tôi thấy quân của họ. Hãy t"*

Sau đó ông báo động ngay cho Biên Hòa, tin tức, tin của tôi, và xin mời "yêu mến tôi". Sau đó ông mời liên lạc và chuyển tin tức cho Pháo binh, Tôi bắt đầu ra khỏi nhà xe. Bên ngoài, trời tối đêm vẫn yên tĩnh, thình thoảng nghe mời vài tiếng động như dẫu dẫu của tiếng vá đào đất, chắc hẳn là binh sĩ đang tu bổ các hầm trú ẩn của họ ..

Một vài phút trôi qua, Có tiếng máy nghe đồm đồm xa xa, trên trời cao. Pháo binh bắt đầu tác xạ. Có tiếng nổ nổ khua, tiếng nổ nổ đi ngang qua và vài giây sau đó là những tiếng nổ nổ ầm ầm.

*"Hãy cẩn thận đừng để quân rút lui của trung đoàn để họ và che lấp tiếng phi cơ bay đi"*

Đột tá Pháo binh theo động bên cạnh tôi và nói. Có ba vòng ánh sáng liên tiếp lóe lên cao, và ba tiếng nổ kinh hoàng như những trái đạn của họ ở quân, của nhà xe rung lên ba lần.. Chúng tôi nhìn thấy có mấy ánh sáng lóe lên những giây sau đó bắt đầu khói lên che lấp ngay, mấy chiếc ném lên khói đen kịt hình như đang thổi bao vòng mời thoảng lượn của chân trời. . . . Pháo binh đã ngừng bắn. Đột tá Pháo binh thổi đi đài chỉ huy vô tuyến. Hai chiếc phút trôi qua. Có tiếng gõ gõ của Lôi Hầm trên đài. Bây giờ là 1 giờ sáng rồi.

*"Đừng vội Bức Việt bắt đánh trúng rồi tôi nghe. Có vài tên súng sót đang chực y táan loàn. Chúng kê kinh hoàng!"*

Đột tá Pháo binh dùng vô tuyến cho anh hai tôi để biết động của ông tôi nhìn chiêm và tạo thành vùng vạc bắt đầu bom. Ông xây qua tôi và nói :

*"Anh có thể vào ngủ yên, sẽ không có gì xảy ra nữa trong đêm nay. B"*

chúng ph i c n có m t th i gian m i có th tiêu hóa xong nh ng trái "C.B.U. 55" n y. - Anh mu n nói nh ng trái "Cluster Bomb Unit" ?Tôi cũng đã b t chúng nó r i. Đó là lo i bom có nhi u m n, ch ng cá nhân, đ c th t ng chù m , khi đ ng đ t, n tung ra nhi u trái đ n nh b ng trái banh tennis ph i không ? Lo i bom n y gây nhi u thi t h i đáng k . . .".

Đ i tá Ph c đ a tay ch n tôi l i ngay- " Lo i CBU.55 n y cũng đ c th t ng chù m, nh ng là m t lo i bom đ c b t, cho đ n gi n y ch a bao gi đ c x đ ng. - Anh nói "đ c b t", nó có nghĩa gì đây ?

- Tôi không mu n gi i thích chuy n đó bây gi cho anh nghe đâu. Anh s th y rõ k t qu ngày mai khi tr i sáng. Chúng ta s đ n đó xem t n m t. Bây gi anh h y đi ng đi."

Tôi đ n n m trên m t chi c chi u và ng ngon lành.Đ n 6 gi sáng, có ng i đánh th c tôi d y. Tôi nh n ra đó là đ i úy h i hôm.

- " Đ i tá tôi đang ch ông "

Chúng tôi đi b ng xe Jeep. Ba cây s v h ng Đông B c, và sau đó chúng tôi xu ng xe và có ba anh b t đ ng quân vai choàng đ i liên M.60, mình mang đ y m y gi đ n h ng đ n chúng tôi đi.

Và thành l i gi a nh ng hàng cây tr i lá, m t c nh ng th t rùng r n, nh m t o ng ! Trong m t kho ng tr ng m i b đ 100 th c, h ng trăm b đ i B c Vi t không còn hình d ng r rác cùng kh p n i. M t chi n xa b l t ng a. Các t thi không th y có m t v t th ng nào trên mình. Ch th y cò v i v t máu chung quanh m m và m i. ng i ta có th nói là h b m t c n l c cu n lên cao và ném h n m b p xu ng đ t. Đ i tá Ph c gi i thích :

- " CBU.55 là m t lo i bom "rút h t khí tr i". Công th c c a nó còn là " t i kín / m t". B Tham m u ch cho b t là nó "đ t" h t đ ng khí trong không khí và làm cho t c đ u ng p th , ch t c kh c. Thông th ng thì đ ng khí ch là m t nh t khí, (có nghĩa là không th cháy đ c). Theo tôi thì lo i

bom CBU.55 n&#225;y đ&#228;t h&#228;t không khí, gây ra s&#228; bùng n&#228; mãnh liệt t&#228;o ra m&#228;t làn sóng va ch&#228;m c&#228;c m&#228;nh làm vỡ h&#228;t buồng ph&#228;i, và nh&#228;ng ng&#228; i ch&#228;t không có m&#228;t đ&#228;u v&#228;t gì g&#228;i là th&#228;ng tích trên thân th&#228;. (2)Đ&#228;u mu&#228;n đ&#228;u không thì k&#228;t qu&#228; th&#228;t kh&#228;ng khi&#228;p. T&#228;t c&#228; cây c&#228;i b&#228; th&#228;i bay h&#228;t lá cùng t&#228;t c&#228; b&#228; đ&#228;i b&#228;t th&#228;n b&#228; ch&#228;t chung trong m&#228;t th&#228;i gian không đ&#228;n m&#228;t giây. . . t&#228;t c&#228; đ&#228; l&#228;i m&#228;t c&#228;m t&#228;ng nh&#228; m&#228;t đ&#228;n phim kinh hoàng do các nhà phù thủy bí m&#228;t c&#228;a phòng nghiên cứu đ&#228;o đ&#228;n. Nh&#228;ng đây th&#228;t s&#228; không ph&#228;i m&#228;t màn hay m&#228;t c&#228;nh trong phim, và ng&#228; i ch&#228;t đ&#228;y không ph&#228;i là nh&#228;ng hình n&#228;m !

Tôi

v&#228;i v&#228; ra đi. . . .

Vào lúc 8 giờ m&#228;t tr&#228;c thăng đ&#228;a tôi v&#228; l&#228;i Biên Hòa . Tr&#228;c thăng có ch&#228; m&#228;t lô binh sĩ b&#228; th&#228;ng, b&#228;ng, đ&#228;u. Có nhi&#228;u ng&#228; i b&#228; b&#228; c&#228;p m&#228;t.

**Chú thích:** (c&#228;a dịch giả DHN) (1)- đ&#228;i tá ng&#228; i M&#228; tên Sauvageot n&#225;y là m&#228;t nhân viên tình báo thu&#228;c C&#228; Quan Tình Báo Trung Hoa K&#228; ( CIA), nói và vi&#228;t tiếng Mi&#228;n Nam nh&#228; m&#228;t ng&#228; i Việt Nam chính c&#228;ng. T&#228; tháng 3 năm 1973 đ&#228;n 30/4/75 đóng vai quân nhân thông dịch viên chánh th&#228;c cho Phái Đoàn Quân S&#228; M&#228; trong Ban Liên Hợp Quân S&#228; 4 Bên Trung &#228;ng t&#228;i Tân S&#228;n Nh&#228;t Sài Gòn nh&#228;ng không đeo c&#228;p b&#228;c nào c&#228;a quân đ&#228;i M&#228; .

(2) - Theo gi&#228;i thích chánh th&#228;c c&#228;a m&#228;t đ&#228;i tá Hoa K&#228; , c&#228; v&#228;n tr&#228;ng cho m&#228;t ti&#228;u khu &#228; Đ&#228;ng b&#228;ng Sông C&#228;u Long: lo&#228;i bom n&#225;y khi đ&#228;n g&#228;n m&#228;t đ&#228;t kho&#228;ng 100 th&#228; c thì có m&#228;t chi&#228;c dù bung ra, còn cách m&#228;t đ&#228;t ch&#228;ng 10 th&#228; c thì n&#228;. Bom không có mi&#228;ng, không gi&#228;t ng&#228; i b&#228;ng m&#228;nh bom.

Nh&#228;ng khi n&#228; s&#228; "hút" h&#228;t đ&#228;ng khí trong m&#228;t vùng kho&#228;ng 1 cây s&#228; đ&#228;ng bán kính. T&#228;t c&#228; m&#228;i sinh v&#228;t nào &#228; trong vòng &#228;nh h&#228;ng n&#225;y đ&#228;u t&#228;c kh&#228;c không còn đ&#228;ng khí đ&#228; th&#228;, (k&#228; c&#228; cây c&#228;i, nên lá ph&#228;i r&#228;ng h&#228;t), b&#228; trào máu ra mi&#228;ng và mũi ch&#228;t ngay t&#228;c kh&#228;c (k&#228; c&#228; nh&#228;ng ng&#228; i &#228; đ&#228; i h&#228;m sâu đ&#228; i đ&#228;t). Ch&#228;ng nh&#228;ng không có m&#228;t v&#228;t b&#228; th&#228;ng nào trên ng&#228; i mà ch&#228;t trong t&#228; th&#228;t nhiên (nh&#228; đ&#228;ng ng&#228; i, n&#228;m, hay đ&#228;ng, đi v,v,) . Nguyên văn trong sách tác giả dùng danh từ "đ&#228;t" nh&#228;ng s&#228; th&#228;t ph&#228;i nói là "hút đ&#228;i" m&#228;i đúng. Lo&#228;i bom n&#225;y đ&#228; c&#228; giao cho H&#228;i Quân Hoa K&#228; thí nghiệm l&#228;n đ&#228;u tiên năm 1972 &#228; Đ&#228;ng b&#228;ng sông C&#228;u Long.