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Berkeley ngay COu Chiln Binh 11.11.2008

Nam LOp 10 téi hi c tri0ng Nguyl n Ba Tong, Sai Gon. Nién hil ¢ sau d6, 1971-1972, trl 0 ng nay
chl danh cho n0 sinh nén t6i chuyln qua trd0ng mdi mO bén Gia BInh, hOc I0p 11B-4 va tr
thanh hi ¢ sinh bl ¢ anh cll vi nam dé tri0ng chda cé lI0p 12.

Nién hic d6 ciing la nam cla Mua He B0 I0a, khi bl dii miln BOc tran qua séng Bl n HOit0n
cong nhilu t0 nh phia Bl c Viot Nam COng Hoa.

Tinh hinh d0t n00c tr0 nén khi n tr10ng. B0 Qudc Phong ban hanh 10nh dén quan nén mit sO

bl n, sinh nam 1954 hay tri0c dé, du diu Tu Tai | cling vO n phUi nhd p ngd tong quéan. ROt thi
vao Trl0ng HO ST Quan 0 BOng B0, Nha Trang, dlu thi di sTquan ThO BOc. Thii dé cau chuyln
thi ¢l d0u r0t dlivOi hdc sinh con trai la mOt mOt mOc thii gian c0a nhi ng d nh md nh, nhi
trong I0i thD c0a NguylOn TOt Nhién da di0c PhOm Duy ph0 nhic:“Ta hl ng td tai/ Ta hQ t tinh
yéu/Thihhng mitli/ Ta dlingay di/BPau long ta mul n khdc...”

Chil n tranh gia tang. Tin chiln tr00ng gdi vO thanh phd kem theo nhi ng hinh 0 nh anh hung. C6
“ng00i anh hung M@ B0 tén BO0ng” hi sinh bl o vl can cl. C6 canh thép Khéng Quan TrIn Tho
Vinh vUi thanh tich di0t tang T-54 va da hi sinh sau nhil u chuyl n phi hanh vao vung I0a din.

Pii Uy Trin ThD Vinh la mOt dan anh, mOt cOu hic sinh Nguyl n B4 Tong, Sai Gon.

Chiln tri0ng séi ding. NOi san tri0ng bl n hic tro chang téi d00c I0nh theo hic quan sO hic

di0ng. ThOc ra chlng thO'y sung 0ng gi. HO ¢ sinh d0 0 ¢ doan ngd hoa, chia thanh doan, dli va
difc dittén. Vaitulntip diOt x0p hang cho ngay thi ng, di nhing bl 0c nhi theo nhi p quan
hanh. ChD c6 thO. NhD 1a nhOng buli t0p thD dic hin la hun luyln quan sO.

*

Sau mua hé 1972 chang téi trd 10i trd0ng, vO n vOi dlng phUc ao trl ng dong thung trong qul n
xanh. Lén I0p 12 t6i dUi t0 ban B qua ban A nhl nhilu bl n khac. HIc gio mén viin vOt gl dilm
dd hOn chlng minh gili tich, rat d0o ham hay [0y nguyén ham.

BOn bé da sO tr0 10i trd0ng, nhO ng cling c6 dlla phlilén dl 0 ng theo nghil p dao binh. Trong sl
bl n than nhit vOi nhau la Phm Van Thiém, Trl nh Hoang Long, Nguyln Van Ly va L& Minh
Chéau thi Chau trong I0a tuli dén quéan nén da phli x0 p bat nghién 1én dl0ng vao Trllng ST
Quan Tr0 BO Tho BOc. Trong thdi gian huln nhlc 0 Quang Trung, culi tul n chung téi r0 nhau
lén tham Ch&au di bl n khlibuln vilam “con ba philc”, t0c la tan binh ma khéng cé gia dinh
|én tham.
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Nién hic 1972-73 I0p 12A-1 hO ¢ chung vli con gai va cling la I0n d0u tién trong dli téi hi c
chung vii nO sinh. CO I0p x6n xao vi nhd ng béng hoa bilt ndi cODi.

NO sinh trong 4o dai trd ng tung tang san tri 0 ng tréng thi't dJ th0 0 ng. NhO ng trong 10p nght ch
pha, cé hdm chang t6i clt ta ao cla ba c6 ngli giin nhau do tan I0p cac cb lung tang khdng bil't
lam sao gU ra, rli di0c nghe NgU ¢ Truyd n mng gil ng miln nam “D0 qud” da cho chung toi
nhOng trdn cO0i thich thu.

HOn mO0inam di hOc, 10 ti0u hOc, trung hOc d0 nhitcOp rdi din gi0 t6i thiOng la d0a hic sinh

ngli0 ban dlu, nay t0 nhién cung cac bl n lui xul ng phid sau, nhi0ng nhing ban tri0c I0p cho
cac cb, khéng billt vi bl n con trai mang tinh ga lang, hay xull ng ngli phia sau d0 di ph& phach,
chic ghUo.

Nam dé cé miy nd sinh di0c bl n chang t6i chu y: Nguyln ThD NgOc Truydn, Nguyln Thi
NgOc Di, V6 Thi HOng, Minh Chéu va Thull Tién. Minh Chau tréng hiln nhit, dJ thiOng. Con
TruyD n mang cl p kinh gdng den, hay phat bilu trong I0p, la con ngd0i chdt phac nhi gilng
miln nam cOa c6. HOIng c6 dang cao I0n, trong nh0 Tay lai, nghe ndi c6 ba con gi d6 vii TOD ng
Ng6 Dzu va nha c6 la mit ngbi bil't thD trén di0ng Chi Lang, giin trd0ng, di hic cd ngllidla
don bl ng xe hii. Thul Tién cling hay thich cO0i vui, trd chuyln vOi b n hic tro con trai. Mén
trilt chung t6i hi c vOi thay Phan Nguyén va thay Lé Phi. Thay Ph0 ddy tam li hU c va thI 0 ng
nhic din cOm t0 “Nguyén tlc diu tién va chan Ii”. MOi I0n nhO thD chdng t6i nhin nhau t0m t0m
cO0ivitén cla hai bOn Tién va Ly dd0c ghép chung.

Blp nhitI0p la Ngdc Di, c6 dbi mitto den nhl cOp mOt bl cau va lan méi ming. Nghe cac bl n
néi Ngi ¢ Di ngh0i Nha Trang vao Sai Gon trl hic. Ngic Di it n6i. Téi nght thO . Hay t0i minh
thOy ngl0i d0 p nén nhat khong dam mi mil ng noi chuyl n thi khong bill t.

NgOc Di cé nglUi chu la thay Thanh, ddy Phap Van tli tri0ng. Du thay khéng dl'y chung toi

nhOng thO'y v mOt cOa thay Iic nao cting rit nghiém nén it ai dam I0n mo tim cach tan tinh c6
chau. Co 10n téi d0ng no6i chuyln v i NgOc Di trong gil ra chili, thay tréng thl'y va tim cach tach
rli. Sau cé mul n ndi gi thi vilt thd, t0ng hoa sU nhit0 san tri0ng hay gUi di nhi ng canh thil p.

MOt hém chuang t6i nhi'n d00c tin khdng vui. NgO Ui yéu cla Nglic Di la mOt st quan khdng quan
mOitr0 vO sau thdi gian huln luydn bén MO va th0 0 ng ghé dén NgOc Di sau buli tan tr0 0 ng.
Tho la m0 ming cla tuli hOc tro tan bay.

Luc dé trong I0p mOi bilt cé miOtbln nla rit say mé vl dlp cla Nglc Dila Nguyldn Duy Nam,
t0 c ca sT Duy Nam, la hi c tro va cé gidng ca gidng nhD Duy Khanh. Nam c6 dd0c mOt t0m hinh
nhO ¢ 4x6 cla NgOc Di va dem khoe, nhil ng ching t6i khéng bilt t0 dau ma Nam c6. B0 n ngay
bl gilng nién hic, trd0ng phat hanh kO yOu thi trong s Onh cla hic sinh I0p 12A-1 khéng cé
hinh Nguydn ThO NgOc Di. Khéng bilt lam sao Nam da c¢é dii0 ¢ hinh d6 t0 ban th ¢ hil n kO
yOu.

Nam dé t6i di0c nha tri0ng chin la hU ¢ sinh ding nhit vl h0 nh kil m. NhO ng vui nhit 1a téi thi
diu Ta Tai Il cung vii cac b n than khac.
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Lén dili hOc dilc it ldu chung t6i hay tin NgU c Di I0y ching la anh st quan khéng quan hay ghé
trd0ng ngay tri0c. RO I0i co tin nhi ng bl n be ra di khdng bao gil trd I0i. Duy Nam chit ngoai
chiln tr10ng. Lé Minh Chau mOt tich sau khi din cla anh 0 Cai L0y b0 t0n cbng.

Chilu ngay 29.4 t6i nhiy xul ng tau 0 b0 n kho 5.

*

Sau ba thang tréi di't qua cac trlli t0 nn, t6i d0nh cO0 O thanh phU Berkeley, California.

Nh0 ng thang nam d0u ni midn d0t 10 ngd0i Vilt t0 nOn th00ng tim ki0 m nhau qua cac mic
nhOn tin trén bao. TGi lién I0c di0c vli Ngdc Di, dang 0 Florida, 1a b0 n hi c duy nhOt t0 tr00ng
Nguyln Ba Tong da c6 tho rli Vit Nam trong ¢l n biln lo0n 30.4. HOi tham gia dinh, NgO ¢ Di
chlO vilt gl n “never, never” nh 1a s khong bao gil con dic glp I0i chl ng n0 a ma téi cling
khéng hilu t0i sao va rdi sau d6 mit lién I0c vii nhau cho din gil.

Thang trl0 ¢ hay tin Ngic Di v Vilt Nam d0 lo dem tro than cla chiing 1a ¢ Trung Uy Khéng
Quan Nguyln Van LOc qua MO. Téi didn tholi hdi tham va 0 dlu giay bén kia t0 may nhin tin
c6 gilng cla Gina Nguyln. Tén cé khac nhilng du da hiln ba mO0i nam t6i viiln nhO'n ra gidng
néi cla co ni sinh I0p 12A-1 ngay nao.

Bl ¢ nhi ng thdng tin vO chl ng clla NgU ¢ Di, t6i xuc dl ng va cdm phlc. Lo cho vO ra di vao
nhOng ngay culli thang 4.1975 khi Ngl ¢ Di dang mang thai d0a con d0u long. Con anh U 10
chidn diu din gil phuat culi cung cOa Vidt Nam COng Hoa. Khi dit n00c khéng con gill dilc,
anh cling nh bao nhiéu ngl Ui linh khac phli di hD'c t0p clitlo. Trong lao tu anh tim cach vt
nglc, bl b0t I0iva bl bln chltcung vli mitding dli khac vao ngay 26.3.1976. Than xac cac
anh di0c b0 n tu cul n chilu, chén vi ndi ven rlng Long Khanh.

COm phOchinnOalaNgic Divingil mittim long viingOOichOng diu tién, quylt di tim xac
ngl0i yéu t0 nhlng chuyln di Vilt Nam trong phai doan Hoa KU tim linh MO mOt tich t0 gila
thO p nién 1980.

Sau bao nam bl n bl tim kidm, NgO ¢ Di va con gai da timdic mi cla ching, cla bl va cli

bl c dem v MO. H6m 8.11 tro than cla cI Trung Uy Nguyln Van Lic, cuing vili dlng dli & st
quan Khong Quéan Lé Van Bé, da dilic an vO i Hoa KO trong mOt buli 10 truy ni0 m do gia dinh
va chiln hu cla cac anh tl chic.

All give some. Some give all. Trong chil n tranh, chung ta m0i ngd0i d0u hi sinh mOt phOn,
nhOng cé ngl Ui da hi sinh t0t c0. D6 la nhing chilln sT nhl anh Nguyl'n Van LOc. Anh da sling
cho li t00ng va chit cho qué hi 0 ng. Xin d00c nghiéng minh kinh phic sO hi sinh do.
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T R a PN LI e e 2n huln luy0n 0 Hoa KO, 1971-72

ofig ngay cl0i, thang Hai- 1974
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Ng8e, Biiidacon gai dl u long Nguyl n L0 ;)15}‘*18- , trong t0i t0 nOn Eglin Air Force
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