
Kỷ niệm 30 năm đêm Giáng Sinh nổi dậy ở Trại Suối Máu

T&#225;c Gi&#7843;:  Bùi Quốc Hùng
Th&#7913; T&#432;, 31 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 12:36

  

Bối cảnh.- Tính từ ngày 26/6/1975 là ngày cuối cùng các sĩ quan cấp uý thuộc Quân Lực Việt
Nam C
ộ
ng Hòa (QLVNCH) b
ị
c
ưỡ
ng bách vô các tr
ạ
i tù t
ậ
p trung c
ủ
a c
ộ
ng s
ả
n đ
ượ
c trí trá d
ướ
i m
ỹ
t
ừ
"tr
ạ
i c
ả
i t
ạ
o" đ
ế
n L
ễ
Giáng Sinh 25/12/1978, v
ừ
a đúng 3 năm 6 tháng. 

   

Trong 3 năm 6 tháng ấy, tất cả quân, dân, cán chánh phụng sự Việt Nam Cộng Hòa đã bị bọ
n B
ắ
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c c
ộ
ng giam c
ầ
m, tr
ả
thù, gi
ế
t h
ạ
i, làm nh
ụ
c, đày đ
ọ
a kh
ổ
sai trong hàng
trăm các tr
ạ
i t
ẩ
y não
đ
ượ
c thi
ế
t l
ậ
p su
ố
t t
ừ
mi
ề
n Vi
ệ
t B
ắ
c giáp biên gi
ớ
i Vi
ệ
t-Trung đ
ế
n t
ậ
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n mũi Cà Mau mi
ề
n Nam.  

   

Tất cả những chiến sĩ VNCH đang bị giam giữ đã hoàn toàn bị thế giới tự do quay mặt, bỏ r
ơ
i âm th
ầ
m trong quên lãng.

   

 Những chiến sĩ bị tù đày vì đã hiến thân chiến đấu dưới quốc kỳ quốc gia Việt Nam và dưới
bóng quân kỳ QLVNCH cho lý t
ưở
ng t
ự
do, cho m
ộ
t mi
ề
n Nam t
ự
do, và trong m
ộ
t ý nghĩa cao c
ả
: nh
ữ
ng chi
ế
n sĩ QLVNCH đ
ã th
ậ
t s
ự
chi
ế
n đ
ấ
u cho toàn th
ể
Th
ế
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Gi
ớ
i T
ự
Do đ
ể
ngăn ch
ặ
n "Làn Sóng
Đ
ỏ
" c
ủ
a ch
ủ
nghĩa c
ộ
ng s
ả
n th
ế
gi
ớ
i, đ
ã "m
ấ
t t
ấ
t c
ả
". 

   

Những chiến sĩ QLVNCH bị giam hãm trong ngục tù hoàn toàn trắng tay: không còn tập thể
quân đ
ộ
i, không còn qu
ố
c gia, không còn chính ph
ủ
, không còn qu
ố
c gia b
ạ
n, đ
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ồ
ng minh; không còn ai b
ả
o v
ệ
, che ch
ở
và bênh v
ự
c, và nh
ấ
t là không còn k
ể
c
ả
đ
ượ
c b
ả
o v
ệ
b
ở
i công
ướ
c Genève v
ề
tù, hàng binh. 

   

Những chiến sĩ QLVNCH trong các trại tẩy não man rợ của cộng sản Việt Nam chỉ còn gần
nh
ấ
t là các chi
ế
n h
ữ
u cùng trong c
ả
nh ng
ộ
lao tù
ở
trong tr
ạ
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i tù nh
ỏ
và gia đ
ình thân yêu c
ủ
a mình
ở
trong nhà tù l
ớ
n đ
ượ
c g
ọ
i là Nhà N
ướ
c Xã H
ộ
i Ch
ủ
Nghĩa Vi
ệ
t Nam. 

   

Có chăng, có một "Người" duy nhất còn nhớ đến, không hề lãng quên là Bà Thatcher, Thủ Tướ
ng Anh Qu
ố
c. Báo chí thu
ậ
t l
ạ
i sau khi Bà Thatcher lên làm Th
ủ
T
ướ
ng, trong m
ộ
t cu
ộ
c ph
ỏ
ng v
ấ
n, Bà Th
ủ
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T
ướ
ng "Thép" đ
ã tr
ả
l
ờ
i các phóng viên r
ằ
ng Th
ế
Gi
ớ
i T
ự
Do ph
ả
i có nghĩa v
ụ
đ
ố
i v
ớ
i các chi
ế
n sĩ đ
ã chi
ế
n đ
ấ
u cho Th
ế
Gi
ớ
i T
ự
Do. Đó là các chi
ế
n sĩ VNCH đang c
òn b
ị
giam c
ầ
m trong các tr
ạ
i t
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ậ
p trung c
ủ
a CSVN và Bà đ
ã
đ
òi ph
ả
i th
ả
t
ấ
t c
ả
nh
ữ
ng ng
ườ
i b
ị
giam gi
ữ
trong các tr
ạ
i t
ậ
p trung. T
ừ
bài báo này, tên Thành Tín đ
ã vi
ế
t m
ộ
t bài đ
ả
kích Bà Th
ủ
T
ướ
ng Thatcher v
ớ
i l
ờ
i l
ẽ
h
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ậ
n thù và mi
ệ
t th
ị
toàn th
ể
chi
ế
n sĩ VNCH đang b
ị
giam c
ầ
m khi y đ
ặ
ït bút vi
ế
t "
�
Th
ả
làm sao đ
ượ
c khi b
ọ
n chúng ch
ư
a thu
ầ
n tính ng
ườ
i,"- ng
ườ
i vi
ế
t nh
ấ
n m
ạ
nh.

   

TRẠI TÙ SUỐI MÁU TÂN HIỆP
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Trại Tù Suối Máu (tên do anh em tù gọi) chính là Trại Cải Tạo Tân Hiệp, ở Biên Hòa.

   

Anh em tù thường gọi là Trại Suối Máu để nhắc nhở một chiến tích của Sư Đoàn Cọp Biển
TQLC Vi
ệ
t Nam đ
ã
đánh tan tành m
ộ
t đ
ơ
n v
ị
c
ộ
ng quân t
ạ
i đây trong th
ờ
i gian T
ế
t M
ậ
u Thân 1968. Máu đ
ị
ch ch
ả
y nh
ư
su
ố
i nên có tên là Su
ố
i Máu. Dù b
ọ
n cai tù c
ộ
ng s
ả
n c
ấ
m không đ
ượ
c g
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ọ
i là Tr
ạ
i Su
ố
i Máu nh
ư
ng anh em tù v
ẫ
n g
ọ
i.

   

Trại Suối Máu là một liên trại, có 5 trại, mỗi trại là một K, đánh số từ K1 đến K5 do một Thiếu
Tá Công An tên Đào L
ượ
ng, g
ố
c mi
ề
n Trung, là Tr
ưở
ng Tr
ạ
i.
 

   

K1/ SUỐI MÁU

   

K1 là một khu đất vuông vức có hàng rào kẽm gai dày và kiên cố. Từ cổng vào, phía bên phải
ta g
ặ
p m
ộ
t ngôi nhà l
ớ
n dùng làm h
ộ
i tr
ườ
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ng; k
ế
đ
ế
n là lò bánh mỳ và dãy nhà b
ế
p. Phía tay trái là m
ộ
t gi
ế
ng n
ướ
c, k
ế
đó là sân tr
ạ
i là n
ợ
i t
ậ
p h
ọ
p, anh em dùng làm sân ch
ơ
i bóng chuy
ề
n. Vào sâu h
ơ
n là là ba dãy nhà chia và cách nhau
đ
ề
u đ
ặ
n, m
ỗ
i dãy 6 nhà, t
ổ
ng c
ộ
ng là 18 nhà nh
ố
t tù. Dãy nhà
đ
ầ
u tiên t
ừ
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trái sang ph
ả
i đánh s
ố
t
ừ
1-6, dãy nhà th
ứ
hai t
ừ
7-12 và dãy nhà ba t
ừ
13-18. M
ỗ
i nhà có hai c
ử
a ra vào chính m
ộ
t phía tr
ướ
c và m
ộ
t phía sau. M
ỗ
i nhà giam gi
ữ
kho
ả
ng trên d
ướ
i 50 anh em. Nh
ư
v
ậ
y toàn K1 kho
ả
ng ch
ừ
ng g
ầ
n 1000 anh em. Các K kia s
ố
l
ượ
ng anh em cũng t
ươ
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ng t
ự
. Sau dãy nhà ba là m
ộ
t sân sau r
ộ
ng ch
ạ
y su
ố
t t
ừ
nhà 13 đ
ế
n nhà 18, anh em dùng làm sân đá bóng m
ỗ
i bu
ổ
i chi
ề
u. Sâu h
ơ
n m
ộ
t chút ch
ế
ch v
ề
n
ử
a sân bên ph
ả
i là dãy nhà c
ầ
u xây n
ổ
i mà anh em g
ọ
i là "lăng
bác". Phía sau K1 là K5, bên trái là K2. R
ồ
i K3 và K4. Có m
ộ
t con đ
ườ
ng vòng
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đai ch
ạ
y chung quanh khuôn viên tr
ạ
i đ
ể
b
ọ
n CA coi tr
ạ
i đi tu
ầ
n. Hàng ngày, anh em th
ườ
ng đi bách b
ộ
s
ớ
m, chi
ề
u trên con đ
ườ
ng vòng
đai này.

   

Vào khoảng gần cuối năm 1978, một bộ phận khá đông anh em chúng tôi chuyển từ T 5 Hóc
Môn v ề
Su
ố
i Máu. Đây là đ
ợ
t chuy
ể
n tr
ạ
i cu
ố
i cùng c
ủ
a chúng tôi do b
ọ
n b
ộ
đ
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ộ
i (bò xanh) qu
ả
n lý. V
ề
đ
ế
n Su
ố
i Máu kho
ả
ng h
ơ
n m
ộ
t tháng thì
đ
ượ
c thăm nuôi. Ngay sau đó, b
ọ
n bò xanh ph
ả
i qua chi
ế
n tr
ườ
ng Campuchia nên bàn giao cho b
ọ
n công an (bò vàng) qu
ả
n lý. Tr
ưở
ng K1 là viên Trung Uý Công An tên Quỳnh, nói gi
ọ
ng B
ắ
c. Tên Quỳnh kho
ả
ng trên d
ướ
i 40, ng
ườ
i t
ầ
m th
ướ
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c, răng h
ơ
i "mái tây hiên," t
ứ
th
ờ
i m
ặ
c m
ộ
t áo chemise tr
ắ
ng ng
ắ
n tay, m
ộ
t chi
ế
c qu
ầ
n kaki dài vàng, chân đi đôi săng đan nh
ự
a vàng, th
ắ
t l
ư
ng da nâu, bên hông đeo m
ộ
t kh
ẩ
u K54 và đ
ộ
i nón c
ố
i vàng, trông y có v
ẻ
văn minh h
ơ
n nh
ữ
ng tên bò vàng khác. M
ỗ
i khi tên Quỳnh vào tr
ạ
i, th
ườ
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ng có m
ộ
t ti
ể
u đ
ộ
i bò vàng súng tr
ườ
ng CKC báng đ
ỏ
, g
ắ
n l
ưỡ
i lê đi theo h
ộ
t
ố
ng.

   

Vì mới bàn giao, có lẽ còn quá mới mẻ nên quan hệ giữa anh em tù và bọn coi tù cầm chừng,
thăm d
ò l
ẫ
n nhau. Ngoài vi
ệ
c đi
ể
m danh hàng ngày, l
ấ
y th
ự
c ph
ẩ
m, ch
ư
a có d
ấ
u hi
ệ
u sinh ho
ạ
t nào khác.
Ở
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trong tr
ạ
i, anh em chúng tôi b
ắ
t đ
ầ
u thành l
ậ
p Ban Đ
ạ
i Di
ệ
n g
ồ
m các anh
ở
các quân binh ch
ủ
ng và m
ộ
t Ban Hành Đ
ộ
ng nh
ằ
m m
ụ
c đích s
ẵ
n sàng đáp
ứ
ng nh
ữ
ng tình hu
ố
ng b
ấ
t ng
ờ
và đ
ạ
c bi
ệ
t là b
ả
o v
ệ
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l
ẫ
n nhau. Cũng trong hoàn c
ả
nh không th
ể
đ
ể
cho nh
ữ
ng ai vì lý do nào
đó cam tâm ph
ả
n b
ộ
i l
ạ
i anh em nên ch
ẳ
ng bao lâu sau khi bò vàng qu
ả
n lý tr
ạ
i, Ban Hành Đ
ộ
ng K1 đ
ã có m
ộ
t đ
ợ
t tr
ừ
ng ph
ạ
t "ăng ten" d
ữ
d
ộ
i, nh
ờ
đó ch
ặ
n đ
ứ
ng h
ẳ
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n nh
ữ
ng râu ria trong sinh ho
ạ
t th
ườ
ng ngày.

   

ĐÊM NOEL 25/12/1978

   

Thấm thoát lại một mùa Giáng Sinh đến với nhân loại, và đây là Lễ Giáng Sinh lần thứ tư
trong lao tù c
ủ
a chúng tôi.

   

Theo quy định của trại từ bò xanh đến bò vàng, chúng cấm chỉ tuyệt đối mọi lễ nghi tôn
giáo, nh ưng
anh em có đ
ạ
o v
ẫ
n tuỳ theo hoàn c
ả
nh t
ổ
ch
ứ
c l
ễ
Noel trong tù.

   

Hôm nay, mọi sinh hoạt trong trại trong ngày vẫn bình thường. Từ buổi chiều một số anh đã b
ắ
t tay th
ự
c hi
ệ
n m
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ộ
t hang đá d
ã chi
ế
n đ
ơ
n gi
ả
n b
ằ
ng gi
ấ
y v
ỏ
bao ciment bôi nh
ọ
nh
ồ
i đen v
ớ
i nh
ữ
ng n
ế
p nhún khi s
ắ
p x
ế
p xen k
ẽ
, ch
ồ
ng ch
ấ
t lên nhau trông không khác gì hang
đá th
ậ
t ngoài đ
ờ
i. Hang đ
á khá l
ớ
n, cao kho
ả
ng h
ơ
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n m
ộ
t mét r
ưỡ
i, d
ự
a vô chính gi
ữ
a vách nhà15. Cho đ
ế
n s
ẩ
m t
ố
i thì công tác thi
ế
t trí hang đá hoàn t
ấ
t. M
ộ
t bóng đèn đi
ệ
n tròn duy nh
ấ
t treo trên ph
ầ
n cao chính gi
ữ
a bên trong nhà15 đ
ượ
c kéo giây lu
ồ
n ra ngoài, đ
ượ
c đ
ặ
t vào trong han
g đá.

   

Tôi là người ngoại đạo, nhưng tôi rất thích đi nhà thờ và dự Lễ Noel với các bạn thuở còn là h
ọ
c trò. Khi thì
đi l
ễ
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nhà th
ờ
Tây Ninh v
ớ
i cô b
ạ
n h
ọ
c Tuy
ế
t Mai, khi thì
đi d
ự
L
ễ
Noel v
ớ
i các b
ạ
n Chi
ế
n, Thành, L
ưỡ
ng, Diên, Mùi
�
ở
nhà th
ờ
c
ủ
a Cha D
ụ
trên tr
ạ
i đ
ị
nh c
ư
T
ầ
m Long, Tr
ả
ng L
ớ
n, Tây Ninh. Vì th
ế

 24 / 52



Kỷ niệm 30 năm đêm Giáng Sinh nổi dậy ở Trại Suối Máu

T&#225;c Gi&#7843;:  Bùi Quốc Hùng
Th&#7913; T&#432;, 31 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 12:36

, tôi
ở
nhà 17 nh
ư
ng c
ứ
l
ẩ
n qu
ẩ
n bên c
ạ
nh các anh làm hang đá và th
ầ
m ph
ụ
c các anh tài hoa, khéo tay đ
ã sáng t
ạ
o ra m
ộ
t hang đá th
ậ
t đ
ẹ
p và thanh thoát dù ch
ỉ
b
ằ
ng m
ộ
t ít gi
ấ
y v
ỏ
bao ciment.

   

Công tác thiết trí hang đávới các mẫu tượng nhỏ của Chúa Hài Đồng, Ba Vua, Máng Cỏ đăït
bên trong xong th
ì tr
ờ
i cũng đ
ã t
ố
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i. Các anh em không có đ
ạ
o thì sinh ho
ạ
t bình th
ườ
ng, đi d
ạ
o b
ộ
hay
ở
trong nhà. Các anh em có đ
ạ
o b
ắ
t đ
ầ
u mang gh
ế
cá nhân đ
ế
n n
ơ
i hành l
ễ
. Vì hang
đá l
ậ
p chính gi
ữ
a bên vách nhà15 nên các anh em x
ế
p gh
ế
ng
ồ
i hai bên đ
ườ
ng đi gi
ữ
a nhà 15 và nhà 16, m
ặ
t h
ướ
ng th
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ẳ
ng ra c
ổ
ng tr
ạ
i, xuyên su
ố
t qua các nhà 9 và 10 dãy 2 và nhà 3 và 4 dãy 1. 

   

Buổi Lễ bắt đầu khoảng 10 giờ đêm với ước chừng trên 5 chục anh em tham dự. Tôi đứng
ngay sau l
ư
ng các anh, nh
ư
ng
ở
phía kho
ả
ng tr
ố
ng gi
ữ
a hai nhà 15 và nhà16 xem các anh làm l
ễ
và nghe các anh đ
ọ
c kinh. 

   

Thình lình, từ hướng sau nhà13 bên trái ào đến toán bò vàng đi tuần, theo như thông lệ, tên
Trung Uý Quỳnh Tr
ưở
ng K1 đi đ
ầ
u, theo sau là m
ộ
t ti
ể
u đ
ộ
i 10 tên bò vàng, súng CKC c
ầ
m tay có g
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ắ
n l
ưỡ
i lê
ậ
p t
ớ
i. R
ấ
t nhanh, toán bò vàng
đi vào n
ơ
i anh em đang làm l
ễ
. Tên Quỳnh la lên: "Ai cho các anh t
ụ
h
ọ
p làm l
ễ
. Gi
ả
i tán! Gi
ả
i tán! Gi
ả
i tán ngay!" R
ấ
t nhanh, anh em ch
ư
a k
ị
p ra kh
ỏ
i con đ
ườ
ng gi
ữ
a hai nhà thì toán bò vàng
đi tu
ầ
n đ
ã rút th
ậ
t nhanh qua hai nhà 9 -10 và 3 - 4 ra ngoài tr
ạ
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i mà không có đi
ề
u gì x
ả
y ra. 

   

Một số nhỏ vài anh trở vô nhà của mình, phần còn lại, các anh tiếp tục cuộc lễ đang dở dang.
Không ng
ờ
, kho
ả
ng n
ử
a gi
ờ
sau, tên Quỳnh l
ạ
i d
ẫ
n toán bò vàng
đi tu
ầ
n tr
ở
vào l
ầ
n th
ứ
nhì.
Đi nh
ư
ch
ạ
y, b
ọ
n chúng
ậ
p vô n
ơ
i anh em đang làm l
ễ
. Tên Quỳnh la lên: " T
ạ
i sao không gi
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ả
i tán? T
ạ
i sao không gi
ả
i tán? B
ắ
t l
ấ
y nó!" Các anh gi
ạ
t ra hai bên ti
ế
n v
ề
phía tr
ướ
c, b
ọ
n v
ệ
binh xô đ
ẩ
y, n
ổ
súng và ch
ụ
p m
ộ
t vài anh lôi đi. Ngay khi ti
ế
ng súng n
ổ
, tôi nghe có ti
ế
ng thét: "Gi
ế
t nó!" cùng ti
ế
ng chân ch
ạ
y s
ầ
m s
ậ
p đàng sau l
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ư
ng. Tôi liên t
ưở
ng đ
ế
n đ
ổ
máu. Nói thì lâu nh
ư
ng di
ễ
n bi
ế
n thì ch
ỉ
trong tích t
ắ
c, m
ộ
t s
ố
anh em bên K5 đ
ã v
ượ
t qua hàng rào k
ẽ
m gai đ
ể
qua bên này v
ớ
i chúng tôi. Nh
ư
ng cũng r
ấ
t nhanh, toán bò vàng b
ắ
t theo m
ấ
y anh đ
ã ra t
ớ
i c
ổ
ng tr
ạ
i r
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ồ
i khóa ch
ặ
t c
ổ
ng l
ạ
i. Ngay sau đó, đ
ượ
c bi
ế
t có ba anh đ
ã b
ị
b
ọ
n chúng b
ắ
t ra ngoài tr
ạ
i là các anh Rĩnh, Hoàng và Bé. M
ộ
t s
ố
anh em vô nhà chu
ẩ
n b
ị
đi ng
ủ
, nh
ư
ng các anh trong Ban Hành Đ
ộ
ng quy
ế
t đ
ị
nh bi
ể
u tình b
ấ
t b
ạ
o đ
ộ
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ng trong tr
ạ
i đ
ể
đ
òi b
ọ
n bò vàng ph
ả
i tr
ả
anh b
ị
chúng b
ắ
t vô tr
ạ
i. M
ộ
t l
ệ
nh đ
ượ
c đ
ư
a ra ngay l
ậ
p t
ứ
c và đ
ượ
c th
ự
c hi
ệ
n ngay là m
ộ
t toán các anh đi t
ừ
ng nhà yêu c
ầ
u t
ấ
t c
ả
các anh em
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ở
trong nhà còn th
ứ
c hay ng
ủ
, dù b
ị
nh cũng ph
ả
i ra sân ch
ơ
i bóng chuy
ề
n t
ậ
p h
ọ
p. Khi cu
ộ
c t
ậ
p h
ọ
p đ
ã
đ
ầ
u đ
ủ
, toàn th
ể
18 nhà b
ỏ
tr
ố
ng, Ban Hành Đ
ộ
ng b
ắ
t loa tay yêu c
ầ
u tr
ả
ba anh em b
ị
b
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ắ
t vào tr
ạ
i.

   

Phía ngoài trại, bọn bò vàng dùng loa trả lời: "Nhà cầm quyền trại yêu cầu các anh em giải
tán. Ai v
ề
nhà n
ấ
y. Ngày mai tr
ạ
i s
ẽ
th
ả
các anh b
ị
b
ắ
t." Anh đ
ạ
i di
ệ
n nói v
ọ
ng ra tr
ả
l
ờ
i : " Chúng tôi ch
ỉ
gi
ả
i tán khi ba anh em chúng tôi đ
ượ
c tr
ả
vô tr
ạ
i." L
ờ
i qua ti
ế
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ng l
ạ
i không bên nào ch
ị
u bên nào. Ba l
ầ
n b
ọ
n chúng yêu c
ầ
u chúng tôi gi
ả
i tán, ba l
ầ
n chúng tôi yêu c
ầ
u th
ả
anh em chúng tôi b
ị
b
ắ
t tr
ở
vô tr
ạ
i. Lúc đó vào kho
ả
ng 11 gi
ờ
  đêm Giáng Sinh.

   

Tình hình căng thẳng lên, phía ngoài trại cách một mặt đường là khu đóng quân và nhà làm vi
ệ
c c
ủ
a b
ọ
n bò vàng. B
ọ
n chúng la hét, r
ồ
i nh
ả
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y xu
ố
ng giao thông hào và h
ố
chi
ế
n đ
ấ
u cá nhân d
ọ
c theo bên đ
ườ
ng. Ti
ế
ng súng lên đ
ạ
n nghe rõ m
ồ
n m
ộ
t. Các lo
ạ
i súng chĩa th
ẳ
ng vô chúng tôi trong tr
ạ
i. Có ti
ế
ng di chuy
ể
n
ầ
m ì c
ủ
a chi
ế
n xa t
ừ
xa v
ọ
ng l
ạ
i và các đ
ơ
n v
ị
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đ
ị
a ph
ươ
ng và c
ơ
đ
ộ
ng đ
ượ
c đi
ề
u đ
ộ
ng t
ớ
i. Chúng tôi không nao núng, ch
ờ
đ
ợ
i nh
ữ
ng di
ễ
n ti
ế
n x
ả
y đ
ế
n, k
ể
c
ả
có th
ể
ph
ả
i ch
ị
u cu
ộ
c t
ắ
m máu c
ủ
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a b
ọ
n cu
ồ
ng sát đêm nay. 

   

Rồi thì sương đêm bắt đầu thấm lạnh, trong không gian u tịch của trại tù K1  Suối Máu, Khu
Tân Hi ệp,
Biên Hòa, m
ộ
t ai đó trong anh em chúng tôi, trong c
ả
nh kh
ố
n cùng tù đày kh
ở
i s
ự
hát lên b
ả
n nh
ạ
c Giáng Sinh quen thu
ộ
c "Đêm đông l
ạ
nh l
ẽ
o" c
ủ
a H
ả
i Linh. Ti
ế
ng hát tr
ầ
m
ấ
m c
ấ
t lên - "Đêm đ
ông l
ạ
nh l
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ẽ
o Chúa sinh ra đ
ờ
i. Chúa sinh ra đ
ờ
i. N
ằ
m trong hang đá n
ơ
i máng l
ừ
a." R
ồ
i thì m
ộ
t s
ố
anh em cùng hát theo "Trong hang Belem ánh sáng t
ỏ
a lan t
ư
ng b
ừ
ng," và r
ồ
i c
ả
tr
ạ
i c
ấ
t cao ti
ế
ng hát vang vang trong không gian bao la c
ủ
a khu v
ự
c Tân Hi
ệ
p, ti
ế
ng hát vang lên không trung  "Nghe trên không trung ti
ế
ng hát Thiên Th
ầ
n vang l
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ừ
ng. Đàn hát, x
ướ
ng ca d
ư
âm vang xa. Đây Chúa Thiên T
òa giáng sinh vì ta. Ng
ườ
i h
ỡ
i hãy kíp b
ướ
c t
ớ
i đ
ế
n xem n
ơ
i hang Belem ôi Chúa giáng sinh khó khăn th
ấ
p hèn. N
ử
a đêm m
ừ
ng Chúa giáng sinh ra ch
ố
n d
ươ
ng tr
ầ
n. Ng
ườ
i đem
ơ
n ph
ướ
c xu
ố
ng cho muôn dân l
ầ
m than. N
ơ
i hang Belem Thiên Th
ầ
n x
ướ
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ng ca. Thiên Chúa vinh danh chúng nhân an hòa
�
Tan giá đêm đông
ấ
m thân con ng
ườ
i. N
ơ
i hang Belem huy hoàng ánh sao. Thiên Chúa nhân duyên xu
ố
ng
ơ
n chan hòa." C
ứ
th
ế
chúng tôi không phân bi
ệ
t l
ươ
ng, giáo, ti
ế
p t
ụ
c hát và nh
ư
m
ộ
t chuy
ể
n đ
ộ
ng giây chuy
ề
n, phía sau chúng tôi anh em bên K5 ra sân cùng hát, bên K2 r
ồ
i K3 và K4 cũng hòa nh
ậ
p v
ớ
i chúng tôi c
ấ
t cao l
ờ
i hát. B
ấ
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y gi
ờ
thì c
ả
chúng tôi
ở
5
K đ
ề
u t
ụ
h
ọ
p ngoài sân tr
ạ
i và cùng đ
ồ
ng thanh hát b
ả
n thánh ca "Đêm đông l
ạ
nh l
ẽ
o" đ
ể
"Vinh danh Thiên Chúa trên tr
ờ
i. Bình An d
ướ
i th
ế
cho ng
ườ
i thi
ệ
n tâm." 

   

Trong đêm Giáng Sinh này, chúng tôi những chiến sĩ VNCH trong lao tù cộng sản ở Trại Suối
Máu, Tân Hi
ệ
p, đ
ã có d
ị
p ch
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ứ
ng t
ỏ
s
ứ
c m
ạ
nh c
ủ
a s
ự
đoàn k
ế
t, chúng tôi không khi
ế
p nh
ượ
c tr
ướ
c b
ạ
o l
ự
c. Chúng tôi say s
ư
a hát đ
ể
bi
ể
u d
ươ
ng tình ng
ườ
i, tình chi
ế
n h
ữ
u. N
ế
u Thiên Chúa xu
ố
ng d
ươ
ng tr
ầ
n đ
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ễ
đem
ơ
n ph
ướ
c cho ng
ườ
i l
ầ
m than thì t
ạ
i sao nh
ữ
ng anh em chúng tôi ch
ỉ
vì bi
ể
u l
ộ
đ
ứ
c tin mà b
ị
đ
ố
i x
ử
thô b
ạ
o. Các anh có th
ể
b
ị
tra t
ấ
n, đánh đ
ậ
p b
ằ
ng đ
òn thù; các anh s
ẽ
b
ị
nh
ố
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t vào connex, nh
ữ
ng container b
ằ
ng s
ắ
t đêm l
ạ
nh tê ng
ườ
i và ngày nóng cháy da.

   

Có lẽ chưa có một đa đoàn nào có một ban hợp ca vĩ đại như ca đoàn liên K ở trại tù Suối
Máu trong đêm Giáng sinh 1978 và đáng đ
ượ
c đ
ư
a vào sách ghi k
ỷ
l
ụ
c Guinness.

   

Sương rơi ướt bờ vai, thấm lạnh thật sự. Chúng tôi vẫn hát chỉ một bản duy nhất "Đêm đông l
ạ
nh l
ẽ
o Chúa sinh ra đ
ờ
i. Chúa sinh ra đ
ờ
i. N
ằ
m trong hang đá n
ơ
i máng l
ừ
a." Nh
ữ
ng đi
ệ
p khúc vang lên êm đ
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ề
m, tha thi
ế
t s
ưở
i
ấ
m lòng ng
ườ
i xa nhà, xa ng
ườ
i thân yêu trong m
ộ
t đêm Chúa giáng sinh trong m
ộ
t tình c
ả
nh vô v
ọ
ng "Thiên Chúa vinh danh chúng nhân an hòa
�
Tan giá đêm đông
ấ
m thân con ng
ườ
i."

   

Cứ như thế, thời giờ đả qua nửa đêm về sáng, bất ngờ ngoài trại có tiếng loa: "Nhà cầm quyề
n tr
ạ
i yêu c
ầ
u các anh em gi
ả
i tán, ai v
ề
nhà n
ấ
y. Ba anh em s
ẽ
đ
ượ
c th
ả
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vào tr
ạ
i." Chúng tôi ng
ừ
ng hát. Qu
ả
nhiên, c
ổ
ng tr
ạ
i có ánh đèn pin chi
ế
u, c
ổ
ng m
ở
và ba anh Rĩnh, Hoàng và Bé b
ướ
c vô tr
ạ
i. Chúng tôi vô cùng m
ừ
ng r
ỡ
cùng reo lên trong m
ộ
t th
ắ
ng l
ợ
i ngo
ạ
n m
ụ
c không ng
ờ
. Li
ề
n sau đó, chúng tôi t
ả
n hàng tr
ở
v
ề
nhà ng
ủ
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.

   

Anh em ở các K bạn cũng giải tán trong im lặng.

   

Thời gian trôi qua thật mau, Mới đó mà đã 30 mùa Giáng Sinh trôi qua kể từ đêm Giáng Sinh
năm x ưa ở trại tù
Su ối
Máu. M
ỗ
i khi mùa giáng Sinh v
ề
, trong tôi ký
ứ
c v
ề
m
ộ
t đêm L
ễ
Giáng Sinh tràn đ
ầ
y nhân b
ả
n, tình chi
ế
n h
ữ
u l
ạ
i t
ỏ
a sáng. Đây có l
ẽ
là cu
ộ
c tranh đ
ấ
u đ
ộ
c nh
ấ
t trong l
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ị
ch s
ử
lao tù c
ủ
a c
ộ
ng s
ả
n ch
ỉ
b
ằ
ng đêm hát nh
ạ
c thánh ca ôn hòa nh
ư
ng đ
ầ
y hào hùng và đem l
ạ
i thành công tuy
ệ
t đ
ẹ
p.

   

Dưới trời mưa tuyết đầy băng giá nơi vùng Tây Bắc Hoa Kỳ, trong mùa Giáng Sinh này,
tôi xin th ắp một nén nhang tưởng niệ
m đ
ế
n các b
ạ
n đ
ã tr
ở
thành "ng
ườ
i c
ủ
a cõi vĩnh h
ằ
ng" nh
ư
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B
ạ
n Vinh/QC/nhà16; Đ
ỗ
Văn Ph
ố
/LBPV/ PTT, Bùi Văn Thanh/KQ/nhà17. Đ
ể
t
ặ
ng các b
ạ
n
ở
tr
ạ
i tù Su
ố
i Máu, và đ
ặ
c bi
ệ
t các b
ạ
n l
ư
u l
ạ
c b
ố
n ph
ươ
ng tr
ờ
i: Huỳnh Lê Phi Hùng/ ANTB/ BTLKQ/Saigon; Ph
ạ
m Văn Đ
ứ
c/ANQĐ, Nguy
ễ
n Văn Ph
ướ
c/ANHQ/Paris
. Đ
ặ
ng Ng
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T&#225;c Gi&#7843;:  Bùi Quốc Hùng
Th&#7913; T&#432;, 31 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 12:36

ọ
c Trung/ANQĐ, Hùng (tay trái) Cali; Đ
ạ
i Đ
ứ
c Tuyên Uý
Đ
ố
i/BĐQ, D
ươ
ng C
ự
/QP, vàcác b
ạ
n Sĩ, Vinh, Mùi, L
ợ
i
�

   

   

Tacoma-Washington, Mùa Giáng Sinh 2008.
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