

Hồn Ai Trong Gió

Tác Giả: Chu Lynch

Chúa Nhật, 08 Tháng 2 Năm 2009 12:44

Anh nĩ m đĩ, nghìn thu giĩ c ngĩ

Nhĩ ng sao trong gió ta nghe có tĩ ng thì ào



Kĩ tha hĩĩ ng không đĩ thì giĩ và tâm trí trong ngày trĩ vĩ đĩ đi suĩt chiĩ u dài đĩ t nĩĩ c nhĩ ĩĩ c vĩ ng cuĩ đĩ: tìm vĩ nĩ i chĩn nhau cĩ t rĩ n, nhìn lĩ i ngĩi trĩĩ ng xĩ a vĩ i nhĩ ng giĩ c mĩ ng vàng thĩ i niĩn thiĩ u, ghé thăm núi Ngĩ quĩ n khĩn tang hay nhìn dòng Hĩĩ ng Giang khĩc sĩĩ t mĩĩ t cĩ a nhĩ ng ngày chiĩ n chĩn máu lĩ a. Nĩ i tĩ tình vĩ quĩ hĩĩ ng đĩn nĩn lĩ i trong lòng, bĩ i ngĩ n ngang bao đĩ u thĩc bĩc. Ồ hay, đĩu thĩĩ ng tĩ quĩ khĩ nhĩ cĩn đĩu đĩy, thoĩ ng trĩn con hĩ m vĩ khĩya khĩa đĩi nĩ ng gĩ hay bĩn tĩp lĩ u không đĩ che nĩ ng trĩ mĩ a. Và hĩ n hĩ t mĩ i nĩ o đĩĩ ng đĩ t nĩĩ c, mĩ t mĩ nh đĩ t không xa phĩ thĩ bao nhiĩu, nhĩ ng xa hĩ n thĩ giĩ i đĩu chen, cĩ n đĩĩ c nhĩ ng bĩĩ c chĩn ghé thăm và nhĩ ng nĩn nhang lòng thĩ p lĩn.

Sau hĩ n mĩ t giĩ , chiĩ c taxi mĩ i thoĩt ra khĩ i Sài Gòn. Xe đĩ vào xa lĩ Biên Hòa, bĩ lĩ i sau lĩ ng mĩ t thĩn phĩ đĩy khĩi và bĩ i. Hĩ u nhĩ mĩ i con đĩĩ ng đĩ u chĩ t nĩch xe hai bĩn. Dòng xe cĩ trĩn xa lĩ thi nhĩu lao đĩ, nhĩ thĩ bĩ thĩc đĩy bĩ i mĩ t lĩ c vĩ hĩn phĩa sau. Nhà cĩ a ngoĩ i Ồ cĩng chung sĩ phĩ n vĩ i phĩ xá Sài Gòn, đĩu nhĩu mĩ c lĩn, phĩ trĩĩ ng hĩn đĩng, khoe khoĩng mĩ t tĩn tĩ a cĩ gĩi quĩ thĩc trang đĩ m, tĩ o nĩn mĩ t cĩ nh trí mĩ t cĩn đĩ i giĩ a nhĩ ng cĩn nhĩ lĩ p xĩ p và quĩn xá lĩ n chiĩ m bĩ t cĩ khoĩ ng trĩ ng nĩi. Dĩn cĩ chia nhĩu nhĩ ng không gian nhĩ đĩ tĩ n tĩ i, cĩn lĩ i là nhĩ ng tĩi nhĩ bĩ thĩ hay nhĩ ng cĩn nhĩ sang trĩ ng, nhĩ c nhĩ sĩ

Hòn Ai Trong Gió

Tác Giả: Chu Lynch

Chúa Nhật, 08 Tháng 2 Năm 2009 12:44

xuất hiện của những nhân vật.

Không thể nhìn ra con đường dẫn vào nghĩa trang, tôi bỏ anh tài xế trở về vào một quán nước. Bà chủ quán đường tuấn chăm chú nhìn tôi.

- Ông hỏi nghĩa trang thành phố thì bên kia đường, còn nghĩa trang quân đội cũ thì đi ba ngã ba đường kia.

Trên đây mới là đi ngang khu vực này, tôi thấy người lái xe chậm rãi dán mắt vào kiến trúc quy mô và nghe thu hút của nghĩa trang, và khi nhìn tác phẩm Thủ công Tiếc, lúc nào tôi cũng thấy bối rối trong những lính sống động. Những lính người lính bên đường như một nhân chứng âm thầm của cuộc chiến. Trong thời gian này tôi đi đường đi, anh như còn muốn nhắc nhở khách đi đường về một thế giới thời gian khác sau ngày đi. Nhưng nay tác phẩm đầy huyền thoại đã biến mất không một dấu tích đâu. Tôi nghe nói, những công nhân đã đi lên công nhân lính bằng đường, một tác phẩm điêu khắc hiếm có, bằng cách đắp phá bỏ tường, giật sập và kéo lê bằng tay qua núi non.

Toàn cảnh đã thay. Con đường dẫn vào nghĩa trang bị che khuất bởi hai dãy nhà mới xây, chỉ còn vài cây bụi đàn không biết sống sót thế nào ngày cũ hay ai đã trở về sau này. Khi chiếc xe chậm rãi đi vào con đường như a và bắt đầu lên dốc, thì khung cảnh quen thuộc bắt đầu hiện ra trước mắt tôi: Công viên Tam Quan và Đền Tả Sĩ. Tôi nói với tài xế hãy tạm dừng để thích thú thu vào những kính con đường uy nghi theo những bước lên ngôi đền. Tôi Công viên Tam Quan, hai con đường hai bên ôm lấy ngày đi theo mô hình con ong mà ngày xưa nhà thiết kế đã chọn lựa.

Con ong không thể hai chúa, những lính chế chế cho một ngày mới

Hai hàng chữ hai bên công viên đã trở nên, nhìn thật rõ mới được đọc: Vì Nước Hy Sinh - Vì Dân Chiên Đu. Tôi bước lên tầng bậc thang phố đầy rêu phong, mà thấy như đi giữa những công trình xa xưa mà rất gần gũi đang nhìn tôi. Tôi đang gặp lại những đường đi của mình. Nghĩa Trang Quân Đội Biên Hòa, Nghĩa Trang Công nhân Người Lính Đã Chết Cho Quê Hometown Việt Nam.

Hẹn Ai Trong Gió

Tác Giả: Chu Lynh

Chúa Nhật, 08 Tháng 2 Năm 2009 12:44

Tôi sắp bước lên nhàn ng b c thang cu i cùng đ đ t chân vào Đ n T Sĩ, ng trên đ nh đ i, ngày nào là n i tôn nghiêm v nguyên th qu c gia th ng đ n hành l trong các đ p l Chi n Sĩ Tr n Vong, L Vu Lan, ngày Quân L c, ngày Qu c Khánh.

Tôi ng n ng tr c c nh tr i đ t êm c a bu i chi u l ng gió, ch a k p đ a máy quay lên, b ng t trong m t góc đ n hai con chó nh y ra s a vang. Hai con chó đã báo đ ng. Năm b y ng i b t d y kh i n n nhà. H đ ng hàng ngang tr c m t tôi, nhìn vào máy nh và máy quay phim l nh k nh trên vai tôi. Tôi nói v i h tôi t xa đ n, mu n thăm l i ngôi m ng i b n nghĩa trang n y nh ng không th tìm ra v trí và mong h giúp đ . Toán lính cho bi t toàn khu v c nghĩa trang do b đ i qu n lý, không cho phép ng i ngoài vào, không đ c ch p hình quay phim. Khu v c n y không có m m .

Tôi c h i t i, làm th nào tìm đ c ngôi m ng i b n đ c m vài nén nhang. Th y tôi tha thi t, m t anh lính nói gi ng Nam ch ph n đ t phía sau ng n đ i.

- Chú vào đó, c h i khu v c m m là ng i ta ch cho.

- Cám n cháu nhi u l m.

Tôi chào toán lính, r i b c nhanh xu ng nh ng b c thang, e ng i h có th đ i ý t ch thu máy nh và máy quay phim. Tôi đ n đây không có nh ng thông tin chính xác v hi n tình nghĩa trang, ngoài nh ng ngu n tin ít i t b n bè. Tuy v y toán lính đầu bi t r ng, tôi đã quay xong khung c nh m t t i n nghĩa trang, ch còn c nh m y ng i lính ăn m c l ch th ch n m ng la li t trên n n xi măng là tôi ch a thu vào ng kính.

T trên cao nhìn bao quát c nh trí chung quanh ng n đ i, tôi hi u t i sao ng i c ng s n mu n xóa đi m t di tích l ch s đã in đ m đ u n trong lòng m i ng i. h i ngo i, ng i Vi t đã hay tin chính quy n c ng s n s giao nghĩa trang cho m t công ty ngo i qu c đ khai thác du l ch. Cho đ n nay, ch ng hi u vì sao h ch a cày nát nghĩa trang này nh đã làm c các n i khác. Chung quanh Đài Li t Sĩ, ng i ta tr ng b ch đàn, nh ng r ng b ch đàn không l n n i, s ng thoi thóp gi a l p c ng p c s n đ i.

Hòn Ai Trong Gió

Tác Giả: Chu Lynh

Chúa Nhật, 08 Tháng 2 Năm 2009 12:44

Con đường đất nhả chầm chầm khi chiếc xe rẽ bên trái, chuyể n qua đường đất bở i lổ i lổ m đường nhả tầ i lâu không đầ c sầ a chầ a. Bên phầ i là bầ c tầ i đường mầ i dang đầ bắ m đầ y bầ i ngăn cách nghĩa trang vầ i bên ngoài. Nhầ ng xầ i đường làm gầ ch ngó i kéo dài mầ y trắ m thầ c, vào lúc nầ y không thầ y cầ nh hoầ t đầ ng tầ p nầ p. Chiếc xe lầ t qua mầ t bầ c tầ i đường Phầ t Bà bên phầ i.

Thầ y mầ t quán nhầ bên đường, tôi ngầ ng lầ i hầ i. Tôi gầ p ngay anh trầ i đường toán bầ o vầ nghĩa trang. Anh ta hầ i tôi tên hầ thân nhân, mầ t năm nào đầ đầ tìm kiầ m. Tôi muầ n nói, tôi đầ n đây không phầ i đầ thăm mầ t ngầ i, mà thăm toàn nghĩa trang. Nhầ ng tôi đã có mầ t tên ngầ i chầ t bầ a ra lúc ngầ i trên xe.

- Nguyể n Quầ c Viầ t, chầ t khoầ ng năm 70 hay 71 gì đó.

- Nầ u vầ y, chú sầ rầ t khó tìm. Ở đây chúng tôi quầ n lý trên mầ i ngàn ngồ mầ , ngầ i ta tìm mầ theo lô năm chầ t.

- Tôi hy vầ ng nhầ đầ a đầ m, vì trầ c đây tôi có đầ n mầ t lầ n. Anh ráng giúp tôi, ngầ i chầ t sầ nhầ anh, ngầ i sầ ng sầ không quên ã n anh.

Anh chầ n chầ mầ t lát rầ i nói:

- Chú chầ cháu lầ y xe gầ n máy. Ở đây quy đầ nh xe hầ i không đầ c vào.

Tôi gầ p may, nhầ ng không dám lầ niầ m vui ra mầ t. Tôi đầ gia đình ngầ i tầ i quán nầ c, lén nhét máy ã nh vào túi jacket. Khi chiếc xe gầ n máy chầ y vào trung tâm nghĩa trang, tôi bầ o anh đầ ng lầ i. Khuầ t sau nhầ ng dầ nhà cầ a và xầ i đường gầ ch ngoài kia, nghĩa trang nhầ mầ t thầ giầ i lầ c lổ ngầ m trong quầ lắ ng. Nghĩa Trang Quầ i Biên Hòa, sầ trầ thành Nghĩa Trang Quầ c Gia nhầ kầ hoầ ch cầ a chính phầ trầ c đây, vầ n còn đó nhầ ng khầ p nầ i đầ u mầ t cầ nh hoang tàn làm se thầ t lòng ngầ i viầ n xầ .

Rầ ng bia mầ mềnh mông nầ m xen lầ n vầ i cầ cây um tùm, phân chia tầ ng lô bầ i nhầ ng con

Hòn Ai Trong Gió

Tác Giả: Chu Lynh

Chúa Nhật, 08 Tháng 2 Năm 2009 12:44

Đến ng đến t. Nghĩa trang quá rộng lớn, tầm nhìn của tôi không thu hút toàn cảnh. Dân cư và các lò gạch đã lấn chiếm sát vòng đai nghĩa trang. Rác rưởi đây là những đống, những hố sâu, những cây cao su mọc tràn ngập trong những đám cỏ dại chèn lấn mọc cao. Một số ngôi mộ đã đổ sập đổ nát, còn lại là những mộ hoang ngổn ngang trong cỏ dại không nhang không khói, có lẽ ba mươi năm nay, chưa một ai đến viếng. Đã có những con người tự tâm đến đây sửa sang, những viên gạch làm nghĩa trang bắt đầu hoang phế.

Tôi có cảm thấy nghĩa trang đã bị lãng quên, đống rác những nấm đất cao trên mộ t. Có vẻ những người ta sắp làm một cái gì trên mộ nh đến t này. Họ hút những ống trên đống rác bị lãng quên không đổ rác lên mộ, thả những đống cỏ dại thú vị ăn đêm. Những nấm bia bị đổ sụp. Có những phôi nấm bị đổ vỡ. Một số phá hoại quy mô để tính thù hận. Đến nhiên, đôi mắt tôi nhìn thấy những nấm mồ.

Người cũng đang tìm kiếm cách chiêu đãi người Việt hay xây dựng đất nước, một mặt đất, cũng xúi xẻo hòa giải, vậy mà họ đang trút hận thù lên cảnh những kẻ đã nắm xu hướng. Người chết đã không yên lòng đất. Nghĩa tử là nghĩa tử. Một mặt các chiến binh cũng sẵn sàng chấp nhận đổ máu trên chiến trường, mặt mặt này đây bị dày xéo tàn nhẫn. Người cán binh cũng sẵn, người chiến sĩ Việt Nam Cộng Hòa, họ là ai? Tất cả họ là những người con dân Việt bắt đầu, là nhân nhân của một chủ thuyết điên cuồng, phải đổ máu chia sẻ từng mảnh đất chôn cất, chia sẻ từng nén nhang và cả lòng người bình an đổ vào lòng đất hay nơi một thờ gì đó đó không bình đẳng và oán thù.

Làm thế nào tìm ra lô đất chôn theo năm, nói gì tìm ra tên người thân khi lạc vào đây? Tôi đến gần anh bạn và cúi vào tay anh một số tiền:

- Anh nói đúng, có lẽ tôi cần phải đến đây ba bốn ngày liên tiếp mới mong tìm được mộ người bạn tôi. Rồi tiếc, chỉ còn vài ngày nữa là tôi rời khỏi nơi này. Vậy anh cho tôi thuê một bó nhang cho những ngôi mộ trong khu vực này. Đó là cách tôi gửi lòng thành của mình cho người bạn và luôn thờ đấng những người khuất mặt ở đây.

- Vâng ... chú làm thế cũng được.

- Cám ơn anh đã giúp tôi tình. Có lẽ không bao giờ tôi có dịp đến nghĩa trang lần nữa. Mong anh cho tôi chụp vài tấm hình kỷ niệm.

Hòn Ai Trong Gió

Tác Giả: Chu Lynh

Chúa Nhật, 08 Tháng 2 Năm 2009 12:44

- Chú đã biết rồi đó. Họ cảm thấy hình. Nhưng cháu sẽ canh chừng cho chú.

Trước khi đưa máy hình cho anh bố ở, tôi chụp ngay vài tấm toàn cảnh nghĩa trang, nấm mồ ở ngôi tháp Nghĩa Dũng Đài và Vành Khăn Tang quanh xa xa. Tôi nghe nói, công trình ngôi tháp xây gần xong thì miền Nam mất. Tôi lại c trên mặt đất, thêm máy chụp thu lời làm tăng thêm chiều cao, nên biết trên rừng mặt bia, ngôi tháp đứng mảnh cao trên bên mặt thì thóc nhó thách thóc thì gian, nhưng đang chụp thì với con người sẽ hiện hình của mặt trời gió vô hình.

Kiểm trúc uy nghi này làm tôi liên tưởng đến bao nhiêu người đã bỏ tim óc và sức lực vào việc xây dựng công trình lịch sử lớn lao này, đến hơn ba mươi năm trôi qua, ngôi tháp vẫn còn đứng vững và tầm tàng uy lực khó hiểu, đã làm chùng lịm mọi mưu toan xóa bỏ nghĩa trang. Tôi phóng vài bóng người trong khuôn viên ngôi tháp. Tôi ao ước đến bên trong để nhìn công trình đang dở với thanh kiếm khảm ngọc cảm xúc ngất ngây và vành khăn tang rừng lớn quanh ngôi tháp, nhưng không nghĩ ra cách nào, vì anh bố ở lực đưa tôi đi.

Trong cơn gió vi vu xô đẩy hàng cây bạch đàn, tôi đến từng ngôi mồ, cảm thấy nén nhang vào nhang thơm đan xiêu vẹo, đi đi nhìn với từng hình ảnh, tên họ, đến với, ngày sinh, ngày mất. Dù không còn ngay người vợ trí, nhưng tấm đan vẫn còn nguyên vẹn. Anh bố ở có vẻ quen thuộc với máy chụp hình, bấm máy chụp thì mọi người tôi đi chuyển qua từng ngôi mồ. Hình như anh đã thông cảm việc làm của tôi nên sau đó sẽ sàng đến tôi đi qua các khu vực khác.

Anh cho biết, có những gia đình đã đến đưa tiễn người bố ở đến dịp phụng thân nhân của họ. Hàng năm có một số thanh niên phụng binh và cựu quân nhân sẽ ghé các khu vực lân cận thăm người đến đây vào dịp Tết đầu xuân. Còn lại những ngôi mồ khác không ai chăm sóc, nên sâu dòi lấp rậm, bia mộ như cỏ mọc lên như nấm mọc thì ghé thăm.

Bố nhang trong tay đã hết sạch. Anh bố ở cho biết các khu vực khác cũng tình trạng tương tự, nghĩa là có những ngôi mồ đã được chăm sóc xen lẫn với những ngôi mồ ngộp cỏ. Tôi muốn đi xa hơn, nhưng anh ta bố ở, không nên đến gần toán bỏ đi đóng rồi rác quanh nghĩa trang. Đành nhìn với lòng mình, dù sao tôi đã thăm lại đến nghĩa trang, mặt việc hình ảnh chụp lại trước đây. Tôi lái người sau chiếc xe máy lao đi trên nhang đống đến đến người bố ở, chụm quanh mặt vòng qua các con đường bỏ đào xới, đến ngắm người thây mà tôi của nghĩa trang đưa hoang tàn giữa nhau.

Hồn Ai Trong Gió

Tác Giả: Chu Lynch

Chúa Nhật, 08 Tháng 2 Năm 2009 12:44

Ra khỏi bệnh viện thành hoen , tôi trở lại quán nà c. Tôi ch a k p nói chuyện với gia đình và nh ng b c nh v a ch p đ c, thì anh tài x nói nh bên tai nên cho thêm tí n ng i b o v đ đ c quay phim. Tôi kéo anh b o v ng i riêng m t bàn. Tôi đ a cho anh thêm m t s tí n Vi t và ng ý mu n tr i quay vài đ n phim. Anh ta không ph n đ i nh ng khuy n cáo không nên đi quá xa khu v c n đ nh. U ng ch a xong ly n c, chúng tôi tr i nghĩa trang.

Chi u xu ng, nghĩa trang không m t bóng ng i, ch nghe tí ng chim kêu áo não trên m t cành cây g n đó và tí ng đa đa khàn khàn t nh ng lùm cây trên s n đ i khi n c nh chi u thêm qu nh hiu. Xa xa, m t làn khói xám x t lên cao t m t lò g ch, u n éo theo chi u gió, ng p ng ng không bi t tan v đâu. Nh ng bia m nh h n h đi vào ng kính, c c đ i cũng l c l nh y múa h ng ng công vi c c a tôi.

Tôi c n th n thu c n c nh vài t m bia. Khi quay ng kính v phía ngôi tháp Nghĩa Dũng Đài s ng s ng tr c m t, tôi th c s xúc đ ng, c m th y m i th trong nghĩa trang đ u s ng đ ng nh đang đ ng c m v i tôi v cu c vi ng thăm b t ng n y. Nhìn rõ nh ng hình nh trên màn hình, tôi b ng rùng mình. Nghĩa trang đang th t lòng đ t. T ng t m bia l t qua trong máy đang g i l i chào thân ái. Tôi tin nh ng c p m t vô hình đang đ ng lo t nhìn tôi. Ph i chăng đây là kho nh kh c giao c m hi m có v i nh ng ng i lính vô danh ngày x a đã hy sinh m ng s ng c a mình, ngày nay h đã tr thành nh ng anh hùng trong lòng dân t c.

Đâu đây nh có tí ng chân đ u nh p c a nh ng tháng ngày thao tr ng đ m hôi đ chi n tr ng b t đ máu. Chúng ta đang s ng l i trong hàng ngũ? Nh ng ngày x a thân ái, anh đã g i l i n i đây. Anh v qua xóm nh , tình quê h ng đ m đà. Anh v th đ o, lòng em r n rã.

Nh ng đ a danh b ng hi n ra, nh ng tr n đánh nh còn sôi đ ng đâu đây. Máu ai nhu m th m ng n đ i chi n l c? Bàn tay nào gi ng cao lá c tung bay trên c thành? Anh đã hi n tr n tu i thanh xuân c a mình đ b o v m nh đ t mi n Nam. Th r i anh ngã xu ng, th r i tôi bùng súng. Anh cô đ n n i hoang đ a, tôi l m l i c nh tha h ng.

Bao nhiêu năm chi n tranh, ch có m t ngày đáng nh . Ch có m t ngày đáng nh , nh ng không th vi t h t thành l i. Không th vi t h t thành l i, b i vì th m k ch phân ly đã v t kh i bi n kh i.

Hồn Ai Trong Gió

Tác Giả: Chu Lynh

Chúa Nhật, 08 Tháng 2 Năm 2009 12:44

Ngßi nßm đó không bußn lên tißng. Nhßng kß bßc mßnh đã hißn cho lßch sß nhßng gißt máu
đào quý giá. Mßt thß gißi câm lßng nhßng lßi cho ta bao đßi u suy nghĩ vß sinh ký tß quy cßa con
ngßi, vß tình tß dân tßc muôn thuß cßa quê hßng. Thß mà con ngßi lßi đßm vß nhßng chß
thuyßt xa lß đß sát hßi ngay chính đßng bào mình. Thß gißi vô sßn đßc hô hào đoàn kßt lßi đß
chßt cho mßt sß ngßi. Sß đßi trá và tàn ác đßc vinh danh nhß mßt tiêu chußn cßa đßo đßc.

Ôi quê hßng, ta không dám hßi tßng lßi quá khß, e không còn nßc mßt đß khóc cho nhßng
đau thßng cßa dân tßc. Ta chßa dám mß mßt ngày mai rßng rß, khi vßn còn nhßng ngày hôm
nay đen tßi.

Kß nßi cõi âm, ngßi còn đßng thß, không còn khoác chißn y, nhßng nßi lòng vß đßt nßc vßn
còn trong mßch sßng. Mßch sßng vßn còn tuôn chßy, dù nhßng năm tháng cußi đßi có thß đßm
đßc rßi, bßi mßch sßng vßn trung thành vßi quá khß, vßn lan rßng ra nhß mßt dòng nßc thßy
chung cho thß hß mai ngày.

Lßch sß đang phßi bày trßc mßt, không cßu kß hay bóp méo, nhß đßu tích đßp phá trên bia mß
cùng khßp nghĩa trang, nhß ngôi tháp Nghĩa Dũng Đài hùng vĩ đßng gißa trßi kia, nhß ngôi Đßn
Tß Sĩ chßng nhân trên đßi cao, nhß bßu trßi lßng lßng, nhß cß cây đang lay đßng theo nhßp thß
cßa anh tß lòng đßt.

Anh nßm đó, nghìn thu gißc ngß, nhßng sao trong gió ta nghe có tißng thì ào

Đßt nhiên, trßi tßi sßm lßi. Giß cßa hoàng hôn đã vßn. Mßt trßi đã thu vß nhßng ánh tà đßng
lßng lßy, đß lßi mßt vùng ánh sáng yßu tß sau ngßn đßi. Tißng sßm xa xa đßi lßi vu vß. Nhßng
đám mây đen ùn ùn kéo tßi. Mßt trßi thßc sß bißn mßt.

Nhßng đßu hißu báo cßn mßa chß đßn ra trong chßc lát, có lß mßa mßt nßi nào đó. Trßi mây trß
lßi yên tĩnh, trßng trßi, hoang vu. Nhßng con chim én nhß nhßng nßt nhßc lß loi trên mßy hàng
dây đßn, bßng vßt bay lên không. Chúng chao lßng vài vòng rßi rß nhau bay vß bên kia nghĩa
trang, lúc nßy trông nhß bßc tßng thành ngắn cách hai thß gißi. Mßt cõi âm đßy bí ßn và mßt
cõi trßn u ußt sßp vßi vào bóng tßi cßa đêm đen gßn kß.

Hòn Ai Trong Gió

Tác Giả: Chu Lynch

Chúa Nhật, 08 Tháng 2 Năm 2009 12:44

Ngôi Đồn T Sĩ, ngọn tháp Nghĩa Dũng Đài, Vành Khăn Tang, rặng bia mộ, những con đường
đất đỏ còn đó. Nghĩa trang vẫn còn đó, dù trong hoang tàn.

Những người lính Việt Nam Cộng Hòa đã nằm xuống, những mãi mãi vẫn sống trong tim những
người Việt Nam những yêu thương đất nước và gia đình.

Virginia – 2004