

Nhà ngày Dakto

Sớm mai bên súng lên trời
Chào cô gái Thủ Đức mang đũa trên lưng
Bưởi trái xoài, phở nướng nướng
Chào nhau, Mỹ Đức không mang không lo.

Vào Charlie

Trăm con chim lả vờ rờ
Cờ treo hai ngọn, lả y lả ng chi n khu
Kontum gió núi, sấm ng mù
Theo quân vào cuc, sinh, t, quê h ng
Ba lô, súng tr n, sa tr ng
Tiếng quân reo, d y biên c ng ngút ngàn
Đu u s u n a phím t loan
Áo phong s ng đã m y l n t t i
Xung phong vũ khúc lên đ i
Bom r i, pháo n, thân ng i ng nghiêng
Tóc tai ph m t đêm đen
Đ y tr iơ khói l a Tam Biên, b o bùng
M t th i ngang đ c kiêu hùng
Charlie g y cánh thiên th n. T c Th ng
Cánh dù l ng gió muôn ph ng
Vào lòng đ t m, máu x ng ng m ngùi
Tay khô đ t sáng đ nh tr i
L p loè đ m l a, th p đ i... qu nh hiu.

Đ kính nh c Đ i Tá Nguyễn Đình B o, Ti u đoàn tr ng 11 Dù, cùng đ ng đ i Nh y Dù và Không Quân đã hy sinh trong tr n Charlie...

Đ t ng nh đ lô Ti u đoàn 2 Pháo binh Nh y Dù, Trung úy Nguyễn Văn Khánh, Chu n Úy S n, và 10 đ t trong đó có hai đ t chúng tôi là H sĩ H nh, Binh nhì Nh còn i Charlie...

T t c ám danh đàm thoại truy n tin c a Pháo binh Nh y Dù đ u b ng 4 con s, thí d nh pháo kích g i là 3113, b n hi u qu g i là 3134, và tên các gi i ch c g i b ng 3 con s, thí d nh tên chúng tôi g i là 314, m i t n s truy n tin đ u chuy n qua h th ng c a đ lô cho đ

tác x, và bài này s đang bch vẫn cho đc gi đ hi u.

(Tiếng đang c trc thng ho c ti ng phi c v n t i đ n đ p r i đp xu ng). Nh ng ngày g n cu i tháng 3 năm 1972, Ti u đoàn 2 Pháo binh theo Ti u đoàn 7 Nh y Dù đi h p t i Trung Tâm Hu n Luy n V n Ki p Ph c Tuy, gi a ch ng trnh hu n luy n có m t cu c hành quân nh y dù và có phi pháo y m tr b ng đ n th t. Cũng nh nh ng l n t p tr c đy, b i đp là m t cánh đ ng tr ng v i nhi u b i tre lúp xúp, khi toàn b Ti u đoàn 7 và m t Pháo đ i Dù v i 6 cây đ i bác 105 ly ki u M102 đ c trang b vũ khí đ y đ nh y t phi c 123 an toàn đp xu ng đ t, là m đ u ngay cu c t n công m c tiêu b ng đ n th t vào m t khu r ng sát chân núi (ti ng đ n n trên m c tiêu). Cũng vào th i gian này Pháo binh Nh y Dù v a m i đ c trang b lo i đ n cay CS 105 ly nên Ti u đoàn c a chúng tôi đ c l nh phi i b n th lo i đ n này, tôi cùng m t Ti n Sát Viên hình nh là Trung úy Đ Tr ng Đ ng đ c l nh đeo m t n ng i đ i h m gi i tác x b n ngay trên đ u đ th công hi u.

Cu c b n th này có nhi u gi i ch c quân s cao c p đ ng trên m t khán đài xa đ quan sát. Tôi v a h i h p v a t tr n an, ai b o đi pháo binh, sinh ngh t nghi p mà, n u đi u ch nh xa m c tiêu thì m t m t KBC 4522, còn n u b n ngay trên đ u thì chi c m t n th t này có ch u n i hàng ch c trái đ n cay hay không. Tôi ch a k p lo ra thì Ti u đoàn thông báo cho tôi xu ng pháo đ i l nh hai đ lô đi ti n sát cho Ti u đoàn 9 Dù. M t chi c xe Dodge đ a ng c chúng tôi v Saigon, th y trò v a xu ng xe vào trnh di n Ban 3 Ti u đoàn 9 thì l i đ c m t công đ i n v trnh di n Ti u đoàn 11 c a Trung Tá Nguy n Đình B o đ đi Kontum.

Nh ng b t th ng trong đ i lính làm cho tôi không th y có đ i u gì b t t ng c trong l nh đ i u đ ng này. Đ u năm 1972, chi n s đã tr n nên sôi đ ng nh t trong l ch s chi n tranh Vi t Nam, cu c chi n đ c gi i là chi n tranh ý th c h này cũng ch ng đ c gi i sĩ quan tr nh chúng tôi đ ý nhi u, ch quan ni m đ n gi n đ n tu i là phi i đi lính đ b o v qu c gia. M i đ i v Nh y Dù đúng m t năm mà đã tham d hàng ch c cu c hành quân l n nh , cái ch t lúc nào cũng c n k làm tôi ch ng còn ý ni m gì v nh ng cu c ra đi c a b n bè v vùng 5 da ng a b c thây. Vì đ đầu, Nh y Dù có đ ng là đ ng th thi t, ch i th t s v i đ i pháo 130 ly, v i xe tăng T54, và bi n ng i c rác nh t đ nh sinh B c t Nam đ th c hi n cho b ng đ c m ng làm tôi đòi cho c ng s n qu c t c a B c B Ph , đ đầu, chúng tôi cũng phi i m t đp ba là th ng xuyên, còn n u không B T ng Tham M u ch ng bao gi ch u s đ ng c . Nh ng đ đây, Charlie, chúng tôi phi i m t đp m i, M t tr n B3 c a c ng quân v i S đoàn Thép 320, S đoàn 968, ch a k các Trung đoàn pháo và phòng không đ y đ c đã s n sàng đ i Ti u đoàn "Song Ki m Tr n i " danh hi u 11 Dù hai cây đèn c y.

Phi c bay ra Pleiku i m t đêm, r i hôm sau theo đ ng b ra Kontum, r i đi Tân C nh theo Qu c l 14, đ c đ ng nhi u quán th t r ng m c lên làm tôi nh i Saigon, nh ng b a còn ti n

thì đưa voi đi võ sĩ Rémy Martin hoặc cón túi thì chọi voi võ sĩ hàng lông rêu rởn tụi Quán thọt rợng Tân Vạn, gôn hủu c Nguyễn Huân. Xe qua Căn c B5 rồi Diên Bình, hàng ngói lính Đưa Phóng Quân đứng trên cù vọt tay còi còi, cái khung cảnh bình yên này ch trong thời gian ngắn nà thôi là có chuy n l n x y ra, đó là cái bắt đầu ng c a đi lính. Tụi B Ch Huy L đoàn 2 Nh y Dù Võ Đnh, tôi nh n b n đ hành quân t Ti u đoàn 1 Pháo binh Dù c a Thi u Tá Bùi Đ c L c (hi n San Jose), là v Ti u Đoàn Tr ng ti n nhi m c a Ti u đoàn tôi, và chu n b nh y vào Charlie. Sĩ Quan Liên L c Pháo Binh Ti u đoàn 11 Dù t c đ lô chúa là Trung úy L u Văn Đứng danh hi u 310, m t đàn anh ch a bao gi ch u h c nh y dù, đã tri u t p chúng tôi i phân chia và thông báo nhi m v , Trung úy Nguyễn Văn Khánh danh hi u 311, cũng là b n cùng khóa voi tôi là đ lô Đ i đ i 111 c a Trung úy Thịnh. Chu n Úy S n danh hi u 312, đ lô Đ i đ i 112 c a Đ i Úy Hùng móm. Chu n Úy Tr ng danh hi u 313, đ lô Đ i đ i 113 c a Đ i Úy Hùng m p. Trung úy Nguyễn Văn L p danh hi u 314, đ lô Đ i đ i 114 c a Trung úy Phan Cảnh Cho (hi n nay Qu n Cam). Đ i đ i 110 c a Đ i Úy Nho đóng chung voi B ch huy Ti u đoàn 11. Pháo binh t Căn c 5 danh hi u 415, Pháo binh Căn c 6 danh hi u 416, Căn c Yankee c a Pháo đ i D1 h ng b c danh hi u 417, và Pháo đ i C1 danh hi u 418 voi 1 trung đ i 155 ly C 220 danh hi u 419 h ng Nam y m tr tr c t p hoc tăng c ng cho chúng tôi theo yêu c u. Nhìn m t đ c các căn c h a l c y m tr cho Ti u đoàn 11, tôi nh n th y ngay tình hình r t là nghiêm trọng, m t cu c tapi kh c li t s di n ra trên ng n đ i vô danh nào đó n m sâu trong đ y Tr ng S n.

Sáng ngày 25 tháng 3 năm 1972, Ti u đoàn 11 đ c tr c thăng voi b c vào vùng hành quân, phi c bay ngang Tân Cảnh n i đúng m t năm tr c đây, sau H Lào, m t s đ n voi c a S đoàn Nh y Dù t Quảng Tr bay th ng voi đây gi i t a Căn c 5 và Căn c 6. Cuộc hành quân ngo n m c nh y ngay trên đ đ ch làm cho chúng bắt ng và nhi u trăm tên b tan xác t i đây, lúc này cuộc hành quân đang đi vào giai đ n chót, tôi t Ti u đoàn 183 Pháo binh đã chi n Long Khánh v trình di n Thi u Tá L c t i vùng hành quân và đ c voi Ti u đoàn tr ng ch u ch i cho 4 ngày phép voi Saigon coi nh m t đ c ân voi Pháo Binh Nh y Dù, đ ng th i xù luôn 4 ngày tr ng c m mà Trung úy Toàn, Ch huy h u c (hi n t i San Jose) tr ng cho tôi voi t i dám cãi l i quan anh ngay lúc tôi còn m c b đ xanh b binh voi trình di n Dù. T trên tr c thăng nhìn xu ng, xa voi h ng nam, con sông Poko màu b c u n khúc theo đ y Tr ng S n rồi đ ra c t ngang qu c l 14, đ p nh m t nét ch m phá c a thiên nhiên, và đ y Tr ng S n h ng Tây trùng đ p nh ng đ i núi ngút ngàn voi h u h t là hàng ng n đ i tr c lá tr cành, gi nh ng cánh tay kh ng khi lên không nh c u nguy n cho m t thiên đ ng voi đ voi. Hai chi c Cobra bay phía tr c h t ng cho nh ng chi c chu n chu n UH1B đáp xu ng căn c Charlie, không có màn b n đ n b i đáp vì đã có quân ta đáp xu ng tr c, hàng ng i lính dù nh y xu ng tr c thăng r i t n ra hai bên ghim súng phòng th sát giao thông hào, và tôi đã có m t t i ng n đ i vô danh mà sau này đã đi vào chi n s Nh y Dù nh m t đ a danh b t khu t không th nào quên c a ng i lính qu c gia, cũng nh làm cho t t c quân dân c Mi n Nam bi t đ n qua b n nh c "Ng i L i Charlie" c a Tr n Thi n Thanh.

Theo s b trí, Đ i đ i 113 n m phía b c đ i chân đnh Yankee, cách Ti u đoàn g n 3 cây s. Đ i đ i 111 th Charlie cao đ trên 1000 mét. Còn l i B ch huy Ti u đoàn và các Đ i đ i

110, 112, và 114 đóng quân tại căn cứ C2 cùng dãy núi thoải thoai như ng cao hơn và cách Charlie gần nhà cây s. Nhìn trên bản đồ thì tất cả các đơn vị của Tiểu đoàn 11 Dù đóng quân trên mặt trận Nam Bộ khá thoáng đãng để quan sát và hướng Tây giáp với Campuchia, nơi đóng quân mòn Hồ Chí Minh rời ra các ng vào ba biên giới Việt Miên Lào ở phía Tây Bộ, còn Căn cứ biên phòng Benhet thì nằm sâu gần biên giới hơn. Sự trở nên chi phối của Charlie nằm tại trong quân sự, Benhet vẫn bình yên vì công quân đơn vị nằm ở cách xa cái gai Charlie nằm cách xa công sự hướng xâm nhập vào Tỉnh Kontum qua ng Dakto. Charlie là mặt căn cứ của lực lượng của Mặt bộ đã lâu giờ trông rất hoang tàn, khi Tiểu đoàn 11 đưa quân xuống, sẽ sang lại giao thông hào và giếng nước để làm gai cho tiểu vị phòng thủ. Bao quanh Charlie là những ngọn núi cao thấp với cao độ trên mặt cây s. Phía Tây dãy núi của Charlie có mặt con suối nhỏ để công sự rất khó lên xuống những ng nằm tại công sự và tầm nhìn của công sự này. Trở nên chi phối của ra ác liệt tại quanh khu vực này nên gọi chung là trận Charlie.

Đội 114 đóng vòng cung phía Nam chủ yếu trách nhiệm nằm ng nh tại vì địa thế thoải thoai dễ đánh lên, và ngoài phòng tuyến của 50 mét có nhiều cây cao rất tốt cho công quân nằm vào đó mà trận công, và trở nên chi phối của cũng tại hướng này trận công. Chưa bao giờ tôi thấy mặt Đội 114 triển công cho đào mặt cái hầm trú ẩn hình chữ nhật to và kiên cố đơn vị và y và nằm phía thân cây và bao cát cao đơn vị gần 1 mét, Trung úy Cho báo tôi ra gần ngoài tuyến tìm chỗ đào hầm, tôi nói tôi ý muốn cho Trung úy, nếu Trung úy nằm đâu thì tôi nằm đó. Trung úy Cho đành đưa tôi ở chung trong hầm, nhưng về sau này tôi thoát chết được là nhờ pháo công quân. Tôi báo hai đội là Hinh và Nhinh ra gần ngoài tuyến tìm chỗ đào hầm, còn máy PRC 25 thì đưa cho tôi, và thỉnh thoảng chụ vào xem tôi có cần gì không. Chỉ xuống, như thường lệ khi đi trận, tôi gọi 417 tác xạ phòng thủ lập mặt sự tuyến của theo hình vòng cung ngoài vòng vị trí kho công 100 mét (có tiểu công pháo binh bên dưới của hầm), xong yêu cầu gọi y và tại tác xạ đơn vị các căn cứ khác để bên theo yêu cầu khi cần. Nhưng hướng tuyến của này mà chúng tôi đã giới thiệu của phía Nam C2 cho đơn vị ngày Charlie thất thủ. Đêm đầu tiên, tôi nghe không được vì những tiếng rì rì của xe công giới chụ và sự đêm, tiếng đoàn xe Molotova và có công tiếng xe tank chụ trong dãy Trận công Sơn, hướng Tây và Tây Nam cách căn cứ Charlie không xa, quân xa công quân mặt đèn chụ công khai như xa không ngừng. Tôi chụ mặt sự đi đâu đó trong rừng tình nghi là hướng mòn theo hướng xe chụ để bên qu và rì (harrasing fire), khi pháo binh ta bên, quân xa để chụ t đèn công chụ, hết loạt đơn vị, chúng mặt đèn chụ và tiểu, đêm nào cũng thế, ngoài tầm bên của pháo binh ta nên bên chúng gần như công khai di chuyển. Chụ chụ chúng đang mặt chi phối của chụ nằm nên mặt vào đầu quân như thế này, và Quân đoàn II cũng bị thất thủ những không hiểu tại sao không cho B52 đập.

Ngày hôm sau 26/3/1972, tôi theo Tiểu tá Lê Văn Mạnh, Tiểu đoàn phó danh hiệu Mê Linh (hiện nay ở San Jose), đơn vị hai đội 112 và 114 đi đánh giới vây cho mặt đơn vị Tiểu đoàn 2 Dù ở hướng Nam. Mục tiêu là mặt đơn vị cách Charlie khoảng gần 1 cây s, công quân thuộc Trung đoàn 3/320 đã chi phối của trận này và xác mặt Chuẩn Úy của ta vẫn còn đó. Gần đơn vị, Tiểu tá Mạnh gọi tôi bên đơn vị hướng xong chuyển xạ bên mặt qu khối lên ngay trên đơn vị cho phi công như đơn vị đánh bom, rì pháo binh làm tiểu.

-418 đây 314 xin tác xạ. Hết.

-314 đây 418 xin tác x. H t.

-L H ng ph i 1.5 lên 2.3. M t khói n ch m. B n khi s n sàng. H t.

-L H ng ph i 1.5 lên 2.3. M t khói. H t.

Đ hai phút sau.

-B n. Tr i.

-B n. H t. (ti ng pháo n)

Thi u Tá M liên i c v i đ a con đ đ u, xong xin đ i u ch nh tác x

-H ng 800. G n i 100. M t khói . H t.

-H ng 800. G n i 100. H t.

Đ n qu đ n khói th hai thì đ i u ch nh vào đúng m c tiêu, đ t trái khói, Mê Linh nói ti ng Anh nh gió liên i c th ng v i phi c Phantom M nhào xu ng th bom, r ng núi rung chuy n nh c n đ a ch n vì m c tiêu cách chúng tôi ch h n 100 mét (ti ng bom n). Khi phi đ i r i m c tiêu, tôi xin pháo đ i b n hi u qu 10 tràng v a đ n n v a delay đ phá h m, kh u 3 (đang đ i u ch nh) b n tr c m t qu (m i pháo đ i có 6 đ i bác t c là b n 60 qu). Mê Linh đ n tôi khi đ t lo t đ n này là xung phong. Tôi trình Mê Linh đ tôi chuy n x ra phía sau thành m t tuy n l a không cho t i nó ch y, ph i ch p nh n giao chi n v i mình. Mê Linh OK. Đ t lo t đ n hi u qu , pháo đ i chuy n x thành m t tuy n phía sau. Trung đ i đ u ti n dè đ t vì đ a hình không cho phép và đ n AK t phía trên đ nh đ i b n xu ng x i x không xung phong đ c. T ng khinh binh Dù ti n lên theo th chân v c. Đ n AK và M16 thi nhau nã t ng lo t (ti ng súng n r i r c). Dù len t ng g c cây, ng i này b n che cho ng i khác ti n, và cu i cùng lên đ c tri n đ i. Toán đ u tiên báo cáo s kh i đ t đ c hai v t con (t c Vi t c ng) t ch thu đ c 1AK, 1 CKC, và tìm đ c xác viên Chu n úy Ti u đoàn 2 Dù cùng m t binh s . Mê Linh b o ráng lên đ n đ nh xem có gì không. V a đ t l i thì ti ng depart đ i bác t phía Tây b n t i c t ngang hông Dù. X t oành, X t oành. Ti ng đ i bác này là s n pháo 75 ly không gi t có s t c đ cao nên v a nghe ti ng depart là n li n. Dù b đánh ngang hông, v a đ t lo t pháo là b binh đ ch tràn lên cũng t phía Tây. Mê Linh cho toán đ i đ u l i i tránh pháo, k t qu ta ch t m t, b i i m t M16. Lúc này thì đ ch đã ng ng pháo ch dùng súng nh . Mê Linh cho rút toàn b v nh p i m t vì s đ ch c t đôi. Đ ch v n ti p t c b n theo. Mê Linh b o tôi b n ch n.

-418 đây 314. M c tiêu. H ng 1000. G n i 200. M t n . B n khi s n sàng. H t.

Lúc này Pháo đ i C1 đã bi t chúng tôi b đánh ngang hông nên đã s n sàng b n ch n. Oành. M t ti ng n l n nh ti ng sét đánh ngay trên đ u, mãnh đ n bay tủa tủa, ti ng cành cây b chém g y r t xu ng đ t nghe rào rào, xong hoàn toàn im l ng, có th nói m t ti ng th k bên cũng nghe r . Chi n tr ng hoàn toàn im ti ng súng. Tôi bi t đ n đ o ch m cành cây nên n trên không thay vì r t xu ng đ t m i n , vì g p rút quá nên tôi không cho b n đ u n cao, m c

dù tôi đã trờ hao y u t nh ng đ ng tên đ n đ o ch m n trên cãnh, và đã vô tình ngăn ch n đ ch không dám li u lĩnh truy nã. Tôi trình v i Mê Linh:

-Thi u Tá h i xem con cái mình có b gì không, còn t i v t con tôi đoán th nào cũng lãnh đ trái này, mình gi nguyên y u t này, n u t i nó lên, mình đ t nó li n. Lúc này thì Cobra cũng lên vùng nh ng ch a b n. Ti u đoàn tr cũng đ ng l i dàn hàng ngang đ phòng đ ch xung phong. M t lúc sau, tôi nghe nói Trung úy L c, Đ i đ i 112 là ng i b n cùng Khóa 27 Th Đ c v i tôi b mãnh đ n chém ngay đ u b th ng n ng. Tôi bò l i th y L c n m g n đó m đ i m t l đ , đ u qu n băng, máu tuôn x i xã. Tôi n m xu ng ghé sát tai L c nói:

- Tao xin l i, tao b n đó, ch có mình mày lãnh trái này, còn t i nó không dám t n công n a nên ch a bi t th nào, mày mà ch t tao ân h n l m, ph i b n ch n n u không t i nó tràn lên.

L c ch m m c i héo h t, còn tôi thì h t s c bu n b h i ti p:

-Mày th y th nào.

-Đau, không còn cảm giác gì h t. Th y L c t nh táo nh th tôi càng lo h n vì ng i b th ng n ng tr c khi ch t th ng r t bình t nh nh th . Tôi l i nói v i L c nh nói v i m t ng i s p ch t:

-M t l n n a, tao xin l i mày. Nói xong tôi bò l i phía Thi u Tá M . Nh qu đ n đ i bác này mà đ ch không dám đ i theo. Tr i đã g n chi u nên có l nh tr v căn c , L c cũng đ c tr c thẳng di tăn. Trong lúc hai đ t lo ăn u ng còn tôi xu ng su i t m. T i đây tôi g p Trung Tá B o cũng v a đi xu ng t m, thân hình ông cao l n và n c i r t đ th ng, nh ng tôi th y l m t đ i u là ông m c áo giáp khi đi t m, và ch có ông là duy nh t m c áo giáp mà thôi. Đ m gì đây, hay là ông đã linh cảm đ c đ i u gì.

Sáng ngày 27/4/1972, trong lúc tôi ăn c m thì có m t ng i lính ch y vào nói Thi u Tá M g i. Tôi xách máy ch y ra ngoài tuy n gi a Đ i đ i 112 và 114 thì th y Thi u Tá M và Thi u Tá Duffy, c v n M đang ng i sát g c cây nhìn v phía tr c m t ch ch . Lính gác phát giác đ ch xu t hi n phía bên kia tri n đ i h ng Tây Nam căn c Charlie, b n chúng đang đi lên đ i nh đi ch . Thi u Tá M h i tôi :

- B n nhanh lên không t i nó đi h t.

Đ ch xu t hi n khá xa c b y tám trăm mét đ ng chim bay, tôi quay sang Thi u Tá Duffy h i có đ em theo ng dòm cho tôi m n, xa quá m t th ng b n không chính xác, Thi u Tá Duffy ch y v i v h m r i tr l i đ a ng dòm cho tôi. Tôi gi b n đ và đ a bàn ra nh m m c tiêu, xong ch m đ i m đ ch xu t hi n r i m máy g i 417 Yankee xin b n, và g i thêm 415 tăng c ng. Qu đ n n đ u tiên cách m c tiêu kho ng 200 mét, đ i u ch nh m t lúc vào đ ng m c tiêu, xong v ch m t tuy n dài c 300 mét trên b n đ xin 417 và 415 chia nhau b n, v a g i b n tôi v a nói

-B o đ m th nào t i nó cũng khiêng đó Thi u Tá.

Thì u Tá M nói hi:

- Nó u trúng rí b n hi u qu luôn.

Sau lo t đ n cu i cùng đ 10 phút, qu nhiên đ ch c hai th ng điu m t th ng b th ng đ ng c xu ng đ i, tôi đ a ng dòm trình i v i Mê Linh:

-Trúng rí i, Thì u Tá nhìn xem t i nó khiêng xu ng đ i kìa. Thì u Tá M xem xong đ a máy cho Thì u Tá Duffy rí i i hi tôi b n hi u qu (fire for effect). Tôi đ ngh:

-Đ ngh Mê Linh cho t i nó điu em xu ng đ i, đ i cao nh v y th nào t i nó cũng ph i t p trung đ i chân đ i băng bó và ngh m t m t lát rí m i di chuy n, đ i t i nó t p trung đ i, mình làm m t i n đ a em vào h , đ t c i da. Thì u Tá M phì c i nói OK. Còn Thì u Tá Duffy không hi u tí ng Vi t cũng nhe rằng c i theo nói OK đ.

Tôi g i xin chu n b b n T.O.T (time on target) t c là các v trí pháo binh xa g n b n tr c sau nh ng cùng lúc đ n n trên m c tiêu, đ i 20 phút sau khi đ ch không còn khiêng quân xu ng đ i n a, tôi cho i nh tác x . Lúc này thì h nhà pháo cũng đã bi t tin nên đích thân Bùi Đ c L c cho b n t i đ a, tí ng đ i bác t các căn c thi nhau rút vào m c tiêu, còn Mông C nhà ta (anh em đũa vui Nh y Dù dũng mãnh nh quân Mông C) thì đ ng đ c theo chi n hào quan sát nh là m t chuy n th ng tình (tí ng đ n pháo n t i t p). Đ t lo t đ n tôi h i xem mình có i soát không, Thì u Tá M nói đ Trình Sát làm chuy n này. Đ n tr a thì m t lo t đ n pháo binh c a đ ch t d y đ i h ng tây đ i di n và ch cách kho ng h n m t cây s v i Đ i đ i 112 b n qua, tí ng depart cũng gi ng nh đã b n hôm qua, v y là t i nó đ a 75 ly nh m qua th ng 312 đ tr i rí i, tí p lo t đ n này là nh ng trái đ n 105 ly rí i h a tí n 122 ly thi nhau rút xu ng Charlie m đ u cho tr n chi n kh c li t nh t t i Quân khu 2 t tr c đ n nay, và t đó Charlie không m t phút nào bình yên.

Tr 75 ly không gi t b n th ng trúng m c tiêu thì nh ng lo t đ n khác rí i đ u đó ngoài căn c Charlie, nh v y là t i nó không có đ lô, anh em đ lô chúng tôi thay nhau đo h ng và ph n pháo, khi chúng tôi ph n pháo thì đ ch im tí ng súng, đ t lo t pháo là b n chúng tr i . Các cu c đ u pháo di n ra nh c m b a, và là i n i n thì nh ng lo t pháo binh t m xa c a đ ch rí i trúng căn c , đ n ngày 29/4/1972 thì chúng đã đ i u ch nh pháo binh đ c toàn b Charlie mà n ng nh t là vào C2. Chúng tôi bi t đ lô c a đ ch đã áp sát đ c căn c và đ i u ch nh đ c m c tiêu. Tôi nói v i Trung úy Cho:

- Tôi ngh m y ngày đ u t i nó pháo thăm dò kh năng mình, sau đó m i kéo 130 ly đ n g n đ b n chính xác h n và cũng ngoài t m ph n pháo c a ta (đ i bác 130 ly c a đ ch b n xa 32 cây s , còn 155 c a ta thì 15 cây s , và 105 ly c a ta thì ch g n 11 cây s mà thôi), ch mình đ lên h n c , th nào t i nó cũng đánh h ng mình.

Sau đó tôi cũng chia x m i âu lo này cho Trung úy Đung:

- Tôi nó chực chờ nấp tapi tôi sau màn pháo kích dờ dờ, nhõng yểu tác xạ tôi đã đi u chớ nh xin 310 gởi bèn phở nủu tôi bèn không kíp. Trung Úy Đứng nói
- Tôi cũng nghờ nhõ vớ y, chớ cớ a 314 dờ lên lờ m.
- Tôi thớ y khớ xớ t tớ ngớ n đớ i ngay trớ c mớ t thớ ng 312 bớ n qua, có lờ 75 ly hoớ c 57 cớ a tớ i nó trớ c xớ rớ t qua luôn bên tôi sao không thớ y thớ ng 312 gáy (xin bớ n).
- 314 quan sát đớ c bớ n luôn đi, khớ i nhớ 312. Hớ t.

Đợt chớ "hớ t" tôi hiớ u ngay Chuớ n Úy Sớ n đớ lô Đớ i đớ i 112 bớ pháo kích đã tớ trớ n. Tôi vớ thêm tuyớ n pháo binh cớ n phòng trùm lên thêm hớ ng Tây Nam đớ bớ n che cho Đớ i đớ i 112. Lờ i đớ ng pháo binh tớ m xa pháo kích, 75 ly cớ a đớ ch bớ n thớ ng tớ ng vớ trí cớ a ta mà không sớ phớ n pháo vì chúng tôi phớ i chui vào hớ m tránh pháo. Đợt loớ t pháo tôi chớ y vớ i ra tuyớ n đớ u chớ nh pháo binh bớ n cớ m chớ (tớ c là bớ n rớ i rớ c thớ nh thoớ ng tớ ng quớ không cho đớ ch hoớ t đớ ng) vào vớ trí pháo trớ c xớ cớ a đớ ch, nhõng không hớ hớ n gì, chớ c tớ i nó khoét hớ m trong núi, mớ i lờ n pháo tớ m xa pháo kích thì chúng kéo súng ra bớ n theo đớ khớ i lờ vớ trí. Tôi gớ i 310 xin mớ i lờ n tôi bớ xớ i pháo thì cớ gớ i Phớ bò (pháo binh) nào cớ a ta rớ nh thì bớ n cớ m chớ không cho tớ i nó kéo pháo ra trớ c xớ .

Tớ ngày này trớ vớ sau, toàn bớ Charlie bớ pháo kích thớ t nớ ng, mớ i ngày cớ ngàn quớ mà nhiớ u nhớ t là 130 ly, rớ i đớ n đớ i bác 122 ly, và cớ hớ a tớ n 122 ly mà tôi nghe đớ c tớ ng hú. 310 báo lên Thiớ u Tá Lờ c tớ i tôi bớ ăn 130 ly, ngoài tớ m không phớ n pháo đớ c, chớ ng lờ phớ i nớ m đây lãnh pháo? Lúc này Đớ i Tá Trớ n Quớ c Lờ ch, Lờ đoàn trớ ng Lờ Đoàn II Dù ớ Căn cớ Võ Đớ nh cũng đã trình lên cớ p trên xin cho 11 Dù rút ra ngoài căn cớ , Nhớ y Dù mà nớ m đớ a đớ u ra lãnh pháo nhớ thớ này thì phớ n chiớ n thuớ t quá, nhõng Trung Tớ ng Ngô Du, Tớ Lờ nh Quân Đoàn II vớ n lờ ng thính, và Cớ Vớ n John Paul Van chớ ng biớ t mớ gì chiớ n thuớ t và pháo binh, vớ n kiên trì áp lờ c...tớ thớ , chớ c là đớ nh dùng 11 Dù nhớ cho đớ ch lên tapi nhớ Đớ i Đớ i 2 Trinh Sát Dù tớ thớ ớ Đớ i C1 đớ t gớ n hớ t cớ Tiớ u đoàn cớ ng quân nớ m phớ i xác ớ đớ i C1, vì trớ n này mà cớ ng sớ n đã lên án tớ hình Đớ i úy Trớ ng Văn Út, Đớ i đớ i trớ ng Trinh Sát 2 Dù và thớ tiêu diớ t đớ i đớ i này. Quân đoàn II còn lờ nh cho 11 Dù ra hớ pháo tìm chớ ng tích cớ a đớ u nớ 130 ly mớ i cho B52 đớ p. Quân đoàn cũng chớ ng mắng gớ n mớ t phớ n ba quân sớ 11 Dù bớ loớ i ra ngoài vòng chiớ n vì đớ n pháo và chớ a đớ c di tớ n. Cái hào quang chiớ n thớ ng cớ a thớ ng cớ p ngoài binh chớ ng đo bớ ng máu cớ a Dù thớ t quá đớ t, và quớ thớ t nớ u không bớ pháo kích tớ ng phút mớ t, chúng tôi có thớ ra hớ đớ n đo hớ ng bớ n và bớ i tìm đớ u nớ , nhõng làm sao gớ i ra cho các bớ óc đớ c sớ t chớ thớ đây. Hớ ng trăm thớ ng binh, mớ y chớ c binh sớ tớ thớ ng vì pháo còn chớ a di tớ n đớ c nớ m đớ y các giao thông hào, không có chiớ c trớ c thẳng tớ n thớ ng nào vào đớ c cách C2 500 mét thì nói gì đắp xuớ ng tấi thớ ng hoớ c tớ p tớ . Chớ có mớ t pass B52 đánh vớ hớ ng Nam gớ n Charlie thì nhớ m nhò gì, pháo cớ a chúng đớ t vớ hớ ng Tây và Tây Bớ c cách Charlie ít nhớ t 15 đớ n 20 cây sớ thì không đớ p. Mớ i lờ n bớ pháo kích xong, phi cớ lên vùng, pháo đớ ch im, phi cớ bay ra khớ i vùng, lờ i bớ pháo tớ p, tôi chớ còn biớ t ớ c lờ ng vớ trí pháo đớ ch gớ i vớ các pháo đớ i tùy nghi phớ n pháo nớ u có thớ . Tình hình hớ t sớ c khớ n trớ ng, nớ u không có lờ nh rút, chớ n chớ t hớ t vì pháo.

Sáng sớm ngày 01/4/72, đúng như chúng tôi đã đoán, sau màn đi m tâm đi pháo các loa, đi ch bắt đầu tu n công t h ng Nam Charlie tr c đi n Đ i đi 114. Đi ch đồng nh ki n bám theo các thân cây c th dùng đ các loa i súng b n th ng vào v trí Dù, trong lúc đó, đi lô đi ch cũng chuy n x vào các v trí pháo binh c a ta đ c m ch không cho y m tr . Lúc này đã l r ý đ nh c a đ ch, m y hôm nay, chúng ch pháo kích Charlie ch không pháo v trí pháo binh c a ta, đi ta l m t ng chúng ch pháo kích Ti u đoàn 11 ch không đánh, r i ta ch lo ph n pháo mà quên đi b binh c a chúng đang im l ng ti p c n ta. Nh v y có th Charlie b bao vây r i. Cũng may vì c gi ng đồng kích tây này mà các pháo đi c a ta không b pháo binh đi ch đi u ch nh chính xác, cho nên còn r nh tay y m tr đ c cho tôi. Tr c m t chúng tôi là đ n v tinh nhu nh t c a c ng s n B c Vi t, S đoàn 320 có m t Trung đoàn có bi t danh là qu đ m thép đang dàn hàng ngang tr c m t chúng tôi t xông lên b t k phi pháo, Đ i đi 114 anh dũng b n tr , Đ i đi 112 cũng ti p ng, nh ng ng i lính Dù thi n chi n nh t c a quân l c Vi t Nam C ng Hòa đ ng th ng t các chi n hào đ n m t l i l a ra ngoài phòng tuy n, và t t c h th ng tác x pháo binh đi u chuy n qua h t t n s c a tôi, s n sàng gom bi -415, 416, 417 đây 314 xin tác x , đi ch t n công, tr ng ca L1, L2, L3 (các h a t p pháo binh làm thành nh ng tuy n c n). M t qu . B n khi s n sàng. H t.

Không c n tôi xin tác x . Các pháo đi đ n đã lên nòng khi bi t tôi b t n công, nên khi nghe đ c ti ng tôi g i b n thì đã nghe ti ng depart, nh ng ti ng hú r n ng i l t qua đ u, đ t tung mù m t tr c m t.

- Các tr ng ca. 5 tràng. B n hi u qu . H t.

Đ n túa túa hú g i m c tiêu, nh ng cây c th b t g c ngoài phòng tuy n, b i tung mù m t, c h đ t lo t đ n pháo c a ta thì đi ch cũng nh m đ y b n vào, chúng đã đảo các h núp ngoài v trí nên li u l nh b n che cho t p khác t h ng tây nam ti n lên, b t k đ n pháo, nh ng con thiêu thân dàn hàng xung phong lên đi. Lúc này thì phi c đã lên vùng s n sàng th bom, Trung úy Cho nói v i tôi:

-N u t i nó v t đ c hàng rào thì b n ngay sát tuy n c a mình. Tôi tr i :

-Trung úy b o các con đi nón s t và mang luôn ba lô luôn che phía sau l ng, l có trái nào l t vào tuy n thì phi i ch u, n u ch u tôi m i dám b n. Trung úy Cho nói OK, và tôi g i các v trí b n g n l i t ng ch c mét cho đ n khi sát tuy n. Nh ng lo t đ n c n phòng này r t có hi u qu và không bi t có qu nào l t vô luôn trong phòng tuy n hay không vì đ n pháo c a c hai bên lúc này b n đ quá. Sau m i lo t pháo tôi l i nh m đ y nhìn ra ngoài, xác đi ch đ y ngoài tuy n nh ng chúng v n bám ch c không ch u rút lui. Ti ng súng lúc này đã r i r c, có th chúng ch lui l i đ làm m t cái gì đó. B ch huy Ti u đoàn 11 b o ng ng tác x đ t i Tây (t c phi c M) nó làm vì c, nh ng chi c phóng pháo c vào vùng n y gi g m thét ngang tr i th nh ng lo t bom ngoài vòng rào, ch cách v trí c 50 mét, nh ng núi l a b c lên cao sau m i ti ng n . L n đ u tiên trong đi lính, tôi th y Nh y Dù ch u ch i dám th bom g n nh v y và b n pháo binh cách mình hai ba ch c mét (hi u qu sát h i c a pháo binh 105 ly là t 50 đ n 100m, b n cách mình c hai ba ch c mét là r t li u lnh và h t s c nguy hi m). Con cháu bác và đ ng cũng không ng nh ng ng i lính Dù ch u đ ng đ i m a pháo kh ng khi p nhi u ngày, phòng tuy n b h t mà v n gan đ t th nh th .

Bên tai tôi có tiếng gọi của Thiệu Tá Lộc, ông bảo tôi có chuyện gì thì tắt công đầu sẵn sàng, và tôi trở lại nhìn gà mình còn gáy (tức pháo binh còn bắn), thì không có tên rằng đèn mã tu nào nào có thể bắn qua 114 được. Sớm tôi dám khẳng định nh vậy là nh tình thần chiến đấu dũng mãnh của anh em 114 Dù cho tôi sẵn an toàn trong lúc gọi pháo, nếu không thì bỏ tuyn lâu rồi. Còn Trung úy Đứng thì tắt nh không xen vào h thng tác x, đ dành h t th i gian cho tôi gọi các pháo đ i b n, 310 cũng đ n tôi c n th n, t i nó t m yên là có v n đ m i, nh canh chng thêm phía thng 112. V a lúc đó thì hàng loạt tiếng depart t trong núi vng v, thôi rồi, l n n y chúng t p trung t t c các lo i pháo ch không riêng gì 130 ly rút t i t p vào v trí ta, ít nh t cũng 5 v trí pháo của chúng b n đ ng th i vào C2, đây là m t ki u b n T.O.T gi ng nh của ta, C2 rung lên đ i nh ng c n đ a ch n, tôi ch y v i vào h m, t t c các v trí tác chiến và pháo binh của ta đ u b pháo, tiếng các pháo đ i gọi báo cáo n h n lên trên h thng r i im l ng vô tuyn, có v trí trúng pháo nh ng không trúng h m đ n nên không có tiếng nổ ph . T i nó mà đ u ch nh đ c các v trí pháo của mình thì b bú, v a lo s t i cũng v a tìm nh ng ngôn t đ th ng nh th đ tr n áp n i h i h p, sau loạt pháo này là chúng mây s tràn bi n ng i lên l y th t đề ng i, Nh y Dù c g ng, Nh y Dù c g ng, t i l m b m b n ch đ n gi n này, binh chng chúng tôi không có nh ng kh u hi u đao to búa l n, r t đ n gi n nh m t s c g ng, anh em chúng tôi h t th h này đ n th h khác c g ng làm cho máu đ ng bào b t đ b ng chính máu của chúng tôi. Trong tiếng pháo nổ vang tr i, t i nh c máy gọi 310: -310 có nghi t i đ l o nó áp sát mình không, nghi t i nó đ đầu thì con gà nào của mình "qu n" cho gáy đ i vài tiếng đ n m t t i nó cho bi t th nào là l đ , ch ch i nh v y hi p quá. Nh ng 310 v n im l ng. M t s im l ng r n ng i vì t t c im l ng ch đ i.

Đ t loạt pháo b n T.O.T này, qu nhiên đ ch hô xung phong, nh ng tiếng hô xung phong càng lúc càng y u, chúng tôi đã quen thu c ki u này, chúng mây chém về ai mà không bi t, ch c ch n chúng mây b thi t h i r t n ng n u không thì đã là nhào lên t p đ ...lãnh đ n r i. Nh ng tiếng pháo th a đ n t i C2 nh ng các v trí pháo của ta v n còn b c m ch , t i nhìn ta phía Yankee, nh ng c t khói b c lên, r i căn c 5 và căn c 6 cũng th , t i nó đang đ u ch nh pháo binh. Th y m r i.

Chi u đang xu ng đ n, nh ng ng i lính cũng v i v s a l i h m h , đ ào giao thông hào cho sâu thêm, ng i ch t và th ng binh tăng thêm làm n ng thêm m i âu lo của Ti u đoàn, t i ch y v i ra phía hai đ t đang ng i chong m t nhìn ra ngoài tuyn, trên tay hai đ a có hai cây M16 và dây đ n t lúc nào (hai đ t pháo binh mang máy cho ông th y th ng không đem theo súng).

- Kh i c n n u c m, tao ăn c m s y đ c r i, có gì nh ki m tao. Hai đ t nhìn t i, lo l ng, t i h t m t v h ng đ ong căn c không nói, nh ng chúng cũng hi u t i nói gì.

M t đ n v t ng tr b c đ ng vào b c nh t c a quân đ i b chôn chân làm v t t th n, đ ong

quân Charlie ngày ngày ăn pháo không khác nào con dê bẻ trói vào cột mỗi ngày hiên t, Việt cộng quá nóng lòng đánh gộp đả lỵ tiêng trên bàn Hội nghị Paris là đã tiêu diệt đả c m t đả n v. Nhỹ dù, chũn u chúng khôn ngoan m t chút thì chũn c n pháo thôi là cũng đả tiêu từng h t. Tiũ đoàn xin rút, Lũ đoàn xin rút, Quân đoàn cũng không cho, có m t âm mũ u gì mũn chúng tôi thân bũ i danh liũ t tũ i ngũ n đũ i vô danh này, hũ mũn biũ n nhũ ng ngũũ i lính 11 Dù thành nhũ ng chiũ n sũ "L'enfer Des Hommes" tũ c là nhũ ng ngũũ i ra đi không vũ trên ngũ n đũ i quyũ t tũ trong bũ phim vũ a chiũ u ỹ Saigon hay sao, nũ u là nhũ ng đũ n vũ khác thì đã rút đi lâu rũ i. Thũ t oan nghiũ t cho nhũ ng ngũũ i lính mang danh nhũ ng đũ a con cũ a Thũ n Chiũ n Thũ ng Micae (Tũ ng Lãnh Thiên Thũ n Micae là Thánh bũ n mũ ng cũ a binh chũ ng Dù Viũ t Nam Cũ ng Hòa).

Nhũ ng ngày hôm sau đũ ch tiũ p tũ c pháo căn cũ , và sau loũ t pháo là mon men đánh thăm dò tiũ p Đũ i đũ i 114. Liên tiũ p trên mũ t tuũ n, 114 bũ tũ n công nhũ ng mũ c đũ chũ vũ a phũ i, và không lũ n nào đũ ch vào đũ c sát tuyũ n, sau mũ i lũ n tũ n công thũ t bũ i, đũm vũ là chúng bò lên lũ y xác, và Đũ i đũ i 114 cũng không buũ n bò ra ngoài thu chiũ n lũ i phũ m. Sau mũ i đũ t pháo kích, căn cũ càng xũ xác không còn nhìn ra hình dáng nũ a, tũ ng tũ c đũ t bũ xũ i lên, mùi thuũ c súng nũ ng nũ c khũ p nũ i, cây cũ i bũ khói ám đen thui và bũ mũnh đũ n pháo chém ngang đũ c ngũ nghiêng, hũ m hũ tanh banh, tôi có cãm tũũ ng mũ t con kiũ n cũng không sũ ng đũũ c, nhũ ng cuũ n bãng vũ t thũũ ng vãng tung tóe dĩnh trũ ng xóa trên các ngũ n cây, đũ ch đã đũ u chũ nh đũũ c toàn bũ căn cũ C2, pháo vô là trúng phóc. Nhũ ng hàng dây kũ m gai cao ngang ỹ ng chân ngoài tuyũ n Đũ i đũ i 114 giũ biũ n đầu mũ t đũũ i cũ hai lần pháo cũ a ta và đũ ch, có thũ nói là nũ m lãn xuũ ng đũ i cũng không còn vũũ ng mũ t cũ ng kũ m nào. Nhũ ng ngày đũ u chúng chũ bũ n bũ ng đũ n nũ , nhũ ng ngày sau thì xen vào đũ n delay tũ c là đũ n chui vào lòng đũ t hũ n mũ t mét rũ i mũ i nũ , không có hũ m hũ nào chũ u nũ i cũ , thũ mà ngoài phòng tuyũ n anh em Dù vũ n sũ ng, vũ n thũ , nhũ ng ngũũ i chũ t và bũ thũũ ng thì vũ n nũ m chung vũ i anh em đũũ i chiũ n hào, mùi thuũ c súng và đũ n pháo đánh át đi mùi tũ khí, nũ i hũ n mũ t trăm anh em bũ thũũ ng không đũũ c di tũ n cũng là gánh nũ ng tâm lý dũ lên tinh thũ n chiũ n đũ u cũ a ngũũ i lính. Nhũ ng đây là Nhỹ Dù, mũ t dân chũ i thũ thiũ t, dám cân hũ tũ t cũ giũ i giang hũ khét tiũ ng sinh Bũ c tũ Nam thì còn coi cái chũ t vào đâu...Lũ dân pháo binh nhũ ng tôi cũng ngán kũ luũ t chiũ n đũ u cũ a Nhỹ Dù, vũ Saigon chũ u chũ i tũ i đầu thì chũ u, chũ ra trũ n thì có lũ nh là phũ i tiũ n, không có lũ nh lui thì...mũ kiũ p, trũ n này nũ m đây chũ u chũ t đũ vinh quang cho nhũ ng tên không biũ t mũ gì là chiũ n thuũ t đã trói tay chúng tôi, tũ n diũ t.

Ngày 6/4/1972, đũ ch tũ n công căn cũ Delta cũ a Tiũ u đoàn 2 Dù ỹ phía Nam nhũ ng bũ đánh bũ t ra đũ lũ i hũ ng trăm xác, không chũ ng Tiũ u đoàn 11 Dù cũng đũũ c lũ nh phũ i đũ i đũ ch đánh đũ làm giũ ng nhũ vũ y chãng, tũ i nó đánh Đũ i đũ i 114 cũ tuũ n rũ i mà, chũ t quá trũ i mà đâu có lên đũũ c. Đũ ch lũ i pháo kích, nũ m đũũ i hũ m nghe đũ n pháo, có nhũ ng trái đũ n delay rũ i sát hũ m, nũ tung đũũ i lòng đũ t kũ c cũ c, đũ t chuũ i xuũ ng, cái chũ t đang tũ tũ đũ n vũ i tôi vũ i tũ t cũ nũ i phũ n nũ , đúng là sinh nghũ tũ nghiũ p, pháo nó thì chũ t vì nó pháo là công bũ ng sao, tôi đang bũ trói tay mà. Sau đũ t mũ i loũ t pháo, tôi chũ y vũ i ra tuyũ n quan sát, nhũ ng ngũũ i lính vũ a tu bũ cũ ng sũ chiũ n đũ u vũ a đũ a mũ t nhìn tôi dò hũ i, nhũ khũ n khoũ n tôi nói mũ t lũ i gì, tôi biũ t hũ mũn hũ i gì nên cũng chũ biũ t hũ t mũ t vũ hũũ ng đũng, đũũ ng ra quũ c lũ 14, nũ u bũ đũ ch tràn ngũ p. Ngay lúc đó thì có mũ t ngũũ i lính đũ tay ngoũ c tôi, xong chũ vũ ngũ n đũ i xéo vũ hũũ ng đũng nam, tôi cúi mình chũ y đũ n, cách đó khoũ ng 500 mét đũũ ng chim bay, bóng mũ t tên lính

Bộ C Việt in trên nền trời và vị trí của thác nước, như vậy là có ba hướng Đông, Tây, và Nam đều bị bao vây, vậy còn hướng Bắc, gần như vị trí của Charlie của Địch 111, chắc chắn là thế nào, không đánh được hướng 114, thì nó dám chỉ hướng 111 sao, chắc có phía Tây mới có thể đánh lên 111 mà lại là là để để người... Tôi gọi Hinh chỉ vào hình báo cho Trung Úy Cho biết và xách máy PRC 25 gọi 415 báo, để cho anh trúng mục tiêu rồi cũng chỉ ăn như mọi, để lo lắng thì vị trí nó để lên hướng như, như vậy là thì nó đã khoét núi như sâu trong đó rồi, đâu có mọc ra được. Không chỉ hướng này là để lộ, tôi chỉ còn biết xin 415 báo cảm ơn khi có thể.

Nhưng ngày tiếp, hướng của chúng ta, có để hiểu để đánh Charlie vì Địch 111 như riêng rồi, còn hướng 113 thì như bên pháo binh khó đánh, và chúng tôi cũng không còn xu hướng của chân 111 lại như được. Hai Trung đoàn của quân số gọi 8 là, luân xa chỉ, thì n pháo hướng xung gần như tháng cũng không chỉ được Địch 114, nên thế nào thì nó cũng tìm hướng khác và mục tiêu thì chỉ có Charlie của 111. Ngày 9/4/1972, để pháo để của Bộ chỉ huy Tiểu đoàn 11 và máy pháo xu hướng Charlie xong để để trên công 111. Địch 111 chỉ hướng truy tìm, xác để chỉ sự của. Khu vực rồi ở trên thẳng võ trang vào vùng trú xu hướng hướng trên bom để quanh căn cứ. Sau thì để xung phong không thành, để lại rút lui để hướng trăm xác chỉ.

Lúc này thì để đã công khai di chuyển quân xa ban ngày, thì xích để xe tăng, thì xe Molotova có thể nghe thấy sau hướng lo lắng pháo. Nhưng mới giá chúng phải như cái gai Charlie để có hy sinh của hai Trung đoàn này thì còn hướng Trung đoàn khác sự sàng vào trên để lại thì trên bàn hướng. Không chỉ được Song Kiếm Trần thì còn gì là danh hiểu hai Sư đoàn của chúng đây. Về đánh chúng về để quân, phía đông thì là để hướng rút của 11 Dù, tôi đã quan sát được vị trí của chúng đã để hai cây phòng không, một cây 12 ly 7 và một cây 37 ly. Hướng đông để đã công khai để lại vị trí để của máy bay và uy hiếp tinh thần 110. Máy bay yêu cầu cho Charlie thì phải bay thì hướng của Bộ hướng của Nam rồi đánh một vòng về hướng Tây để thả bom, xong phải chúc mừng và hướng Đông ra hướng qu của 14, để đã để hai cây phòng không thì đây chỉ để khi cho máy bay không dám xu hướng tiếp, thì như thế chúng còn như xu hướng Charlie trên. Mọi là máy bay vào vùng là thì phòng không thì các hướng như để rồi, và ít như cũng của của cây phòng không gì đây đã dàn trên. Pháo binh của ta thì gần như bị tê liệt vì bị pháo của của để, của Tiểu đoàn 11 cũng thấy được nhu cầu Chinook thì Phi hướng của Hoàng thì để pháo binh về để Yankee thì bị pháo và phòng không thì hướng đông của qua phải rồi, ngược thì hướng pháo thì lại bay vào rồi là bị của không đáp xu hướng được, của như vậy của ngày. Tôi đã gọi các vị trí pháo của hai cây phòng không này hoài mà cũng chỉ hướng ăn thua gì. Của tháng nay chúng đã đào hầm trong núi để giữ quy tắc để để 11 Dù, để có của trúng cây này thì chúng cũng sẽ để cây khác để. Mọi chỉ của khu vực đã trúng để phòng không, còn trên thẳng võ trang của ta hay Cobra của Mọi là hướng của để lãnh để phòng không như nên khó có thể vào vùng.

Đến giờ phút này thì đợt thọc nào bên chúng cũng dứt đi m Charlie, sáng ngày hôm sau, Địch 111 bắn pháo suốt ngày đêm, đợt đợt pháo, bên binh địch tràn lên, pháo binh của ta cũng bắn cùm chụ không yểm trợ được, đành m nh đã dành số n cho 111, bên tràn ngập nh ng thiét h và phá, 111 phá rút về nh p chung Bộ chỉ huy Tiểu đoàn. Địch a tiếp ng sau, Trung Úy Thịnh Địch đi trực ng 111 chụ y vào hầm chúng tôi, Trung úy Cho hụ, Thịnh kị i :

-Viết công tràn lên là lo ki m m y cái ba lô của ta, chúng chấp dứt c ba lô của tôi, tôi buông ba lô chụ y, tôi nó không đu i theo, có lẽ tôi nó đối m nên lên dứt c là lo ki m ăn, chúng c ba lô của ta, khai dứt h p ra ăn tôi cho (th ng là khi rút lui, ta mang theo ba lô trên lưng phòng bên phía sau). Ngay lúc đó thì Trung Úy Khánh cũng chụ y vào hầm, tôi hụ thì Khánh cũng nói b y nh tình trực của Thịnh. Tôi hụ tiếp v y súng của mà đầu. Khánh kéo cái của bàn M1 đeo n c ra nói tao ch c còn có cái này. Tôi ôm bên c i ng t ng o làm m i ng i cũng c i theo. N a tháng nay, tôi không th n n i m t n c i, giờ này ôm bên c i ra n c m t v cái chụ n ti u lâm có th c này th t tho i mái. Viết công ngoài viết b b đối phá i li u lĩnh hy sinh tính m ng ki m t ng lon dứt h p của ta, chúng còn b ép u ng thu c "Hùng Tâm" t c là m t lo i thu c kích thích u ng vào là hăng máu lên xung phong ch ng coi viết công ch t ra sao c , chi n thu t bi n ng i của chúng th ng kèm v i li u pháp hùng tâm này. C xem nh xác Viết công b xích trên xe tank thì m i bi t c p ch huy của chúng đã man nh th nào.

Sáng ngày 11/4/1972, Địch 112 dứt c đi u xu ng chi m i Charlie đem theo c Địch bác 90 ly trang b riêng cho Nh y Dù dứt bên xe tank ho c phá hầm, máy bay M i vào vùng th bom, bay th p thì s phòng không, nh ng bay cao quá khó trúng m c tiêu, nên nh ng phi đi sau, Tiểu đoàn 11 xin th bom napalm, còn pháo binh v trí nào của ta không b c m ch thì pháo xu ng phá h a sau khi các phi tu n bay ra, h t đợt này dứt đợt khác, t ng phi tu n của không quân Việt Nam vào vùng trực nh ng th m i a xu ng Charlie, th bom napalm phá bay th t th nên r t chính xác, t ng trái bom r i trúng m c tiêu, nh ng Việt công quy t c t đôi 11 Dù nên c th trong các hầm của ta b i. B t k phòng không, m t chi c phi c nóng lòng bay th t th p xu ng m c tiêu, th m t qu bom napalm, lúc góc dứt u bay lên thì cánh bên phá i v ng vào ng n cây trên ng n dứt phía đông k bên ch hai cây phòng không, b g y cánh r i r t xu ng dứt i n tung, viên dứt úy phi công Việt Nam đã oanh li t hy sinh. Chi c còn i bay vòng vòng tìm dứt ng dứt i, sau khi xác dứt nh dứt c v trí , bèn quay trực i Charlie, giờ n dứt trút xu ng nh ng trái bom i a còn i . L a thiêu cháy Charlie, thiêu luôn c nh ng con thiêu thân dứt ngày giờ i thoát.

Ngày 12/4/72, dứt trực thù cho dứt ng bên b i a bom dứt s ch t i Charlie, dứt ch tăng công pháo kích th t m nh lên dứt C2, t ng t c dứt b c y lên nh dứt a ng c có th t, tôi ng i trong hầm i nghe cái ch t dứt n t t , c c i ng có dứt n c g n 10,000 qu dứt dứt i bác các lo i r i xu ng C2 k t ngày t chi n, ngoài hầm bê tông c t s t ra ch h m h nh th này thì làm sao ch u n i, b t c dứt n v nào mà trực n th n i đây ch c là phá i t dứt ng rút t lâu r i, tôi không dám ngh dứt m t dứt u x u nh t dành cho mình, không bi t nhà tôi và dứt a con dứt u lòng đang mang trong ng i giờ này ra sao, m i l n tôi đi trực n, nhà tôi dứt u dứt n c u nguy n Đ c M che ch , giờ tôi đang làm dứt u này...Ch t th y Trung úy Cho nh m d y c m l y máy nghe r i lo ng, tôi cũng qua t n s Trung úy Đung h i, Trung Tá Bộ o, Tiểu đoàn Trực ng Song Ki m Tr n i đã g y

cánh thiên thàn sau loạt pháo kích vạ ròi, mọt qu 130 ly trúng hòm, Trung tá Bô hy sinh còn Thiệu tá Duffy và Thiệu tá M hòm khác ch b th ng nh . Thiệu tá M lên thay. Suốt ngày hôm đó, đ ch ti p t c pháo kích C2 và b n c m ch các v trí pháo binh c a ta. Mọt b ch g o x y c tu n nay tôi nu t không h t, mi ng th t đ ng còn n c u ng thì đo b ng t ng n p bi đông, riêng v c v sinh thì gi i quy t ngay ngoài mi ng h m. Pháo đ quá nên tôi cũng gi i h n b t ch y ta ngoài tuy n quan sát. Trên t m b n đ , tôi ghi chi chít nh ng v trí nghi ng pháo c a đ ch báo cho Trung úy Đung và Trung úy Đung cũng ch ng làm đ c gì khác h n, g n t i đ ch ng ng pháo kích, tôi thi p đi lúc nào không bi t cho đ n khi H nh ch y vào lay chân tôi đ y h i c n gì không, tôi l c đ u.

Sáng ngày 13/4/1972, Đ i đ i 113 đ c l nh đi lên phía B c tìm b i đ áp, còn Đ i đ i 111 lên ng n đ i phía Đông xem có ch nào t i th ng đ c không. Khi Khánh chui vào h m tôi, tôi th y mọt có v nghiêm tr ng, không còn cái gi ng Nha Trang đ đ Quảng Ngãi n a, không th y có v đũa c t hàng ngày nh lúc còn h u c , tôi b o Khánh ch y theo tôi ra ngoài tuy n và ch v ng n đ i m c tiêu tr c m t, theo h ng tôi ch , bóng tên Vi t c ng đ ng gác v n còn đó, tôi l i ch Khánh ch v trí hai cây phòng không cách đó không xa và nói:
- T i nó đ y trên đó, tao b n hoài cũng ch ăn thua gì, mày h t s c c n th n, n u mu n b n m đ ng tao b n cho, khi lên coi ch ng phòng không t i nó tr c x . Khánh tr l i 111 bàn v i Trung Úy Thịnh và cũng không th y xin b n m đ ng, ch c là mu n gi im l ng.

Đ n a ti ng sau, súng n vang đ i t tri n đ i bên kia, 111 lên đ c g n đ n đ nh đ i thì đ ch khai h a, b ng luôn c phòng không tr c x . Không th y Khánh xin tác x , tôi mu n b n ph l m, nh ng gi này không bi t nó ch nào. Súng v n n , mọt ch c tôi nghe ti ng Khánh trong máy, Trung Úy Thịnh, Đ i đ i tr ng 111 đã t tr n, Khánh lên thay. R i mọt ch c l i nghe tin Trung sĩ Lung g i máy, tôi bi t Khánh cũng đã n m xu ng...cánh dù l ng gió mu n ph ng - vào lòng đ t m , máu x ng ng m ngùi. Đ i đ i 111 thêm l n n a tan hàng. Mọt s c còn l i rút v đ c c n c . C ngày đó đ ch v n ti p t c gi m c đ pháo kích kh ng khi p, l ng th c và đ n d c l i c n đ n, l i thêm ng i ch t và b th ng. Đêm đ n xu ng, tôi n m trong h m bu n l m, Trung Tá Bô ra đi hôm qua, Chu n Úy S n đ lô ra đi trong loạt pháo đ u tiên, Khánh v a đi sáng nay, L c b th ng n ng ch a bi t ra sao, còn nh ng ng i khác thì n m đ y ngoài chi n hào, bao gi thì rút đây, không ph i tôi bi quan, mà t c vì cái l nh t th quá ác t đầu đầu, ch t nh v y th t u ng m ng.

Ngày 14/4/1972, Ti u đoàn 11 Dù t quy t đ nh rút lui vào ban đêm, nh ng vào bu i tr a sau nh ng đ t pháo kích đ đ i, đ ch xung phong lên t phía Đ i đ i 114 đ ng th i pháo luôn các v trí pháo c a ta, tôi g i mãi mà không con gà nào ch u gáy, ngoài tuy n, không còn s pháo binh ta b n c n, đ ch nhào lên đông nh ki n c , Đ i đ i 114 ch ng c không l i ph i rút v dàn hàng ngang v i B ch huy Ti u đoàn, máy bay cũng đã lên vùng b bom ngay trên tuy n 114, hai bên giành nhau t ng h m h , t ng giao thông hào. Pháo binh ta coi nh b tê li t, tôi đ ng d i giao thông hào sát v i Thiệu tá M , và Thiệu tá Đoàn Ph ng H i Tr ng ban 3 gi

kiêm Tiểu đoàn phó, Trung Úy Đứng đầu ng k bên, c nh đ y là Bác sĩ Tô Phạm Liêu, m t Bác sĩ Nh y Dù mê đánh tr n còn h n c m ng chích, l ng đeo kh u Colt 45, tay c m súng M 16 gi lên, mi ng hét binh sĩ ráng gi v ng v trí, tôi ngh th m trong b ng nói cha n i này đi quân y u ng quá, ph i c m quân đánh nhau m i đúng. Th nh tho ng tôi l i gi i máy, kh n c h ng nh ng pháo binh c a ta im l ng vô tuy n vì v n còn b pháo kích. Lúc này m c dù chi m đ c g n m t n a C2 nh ng đ ch v n ch a dám nhào t i c n chi n nên phòng tuy n th hai c a ta v n gi đ c. Ch tôi đ ng, xác m t binh sĩ Dù n m trên chi n hào ngay tr c m t, ch t đã nhi u ngày, xác tr ng lên nh ng không th y mùi hôi vì đ y thu c súng, còn trên mình mang thêm nhi u mảnh đ n pháo sau đó, có l ch t hai ba l n. B ng H s H nh ch y t i ch tôi nói:

- Em ki m Trung úy n y gi , Th ng Nh b th ng mu n g p Trung Úy.

Tôi cúi đ u xu ng ch y đ c ra ngoài tuy n, g p Nh đang n m đ i giao thông hào, b ng b m nh pháo phá nát, ru t đ ra ngoài dính đ y b i đ t. Tôi cúi xu ng, Nh thì thảo bên tai:

- Em khát n c quá, Trung úy đái cho em u ng.

Gi a ti ng đ n bay, tôi mu n khóc mà không r i đ c gi t l , đ t tôi đ n gi phút h p h i còn ngh đ n ông th y. Tôi ngh n ngào nói v i Nh :

- Em còn đ i u gì mu n nói thì nói cho H nh bi t, anh còn ph i coi xem còn b n đ c hay không.

Nói xong tôi đ a bi đ ng n c còn l i m t chút cho H nh đ cho Nh u ng r i g t n c m t đ nh ch y v ch Thi u Tá M . Ngay lúc đó có nhi u ti ng đ n AK b n xéo trên đ u tôi, khói súng mù m t không th y r phía tr n đ i, tôi rút qu l u đ n M26 ném xu ng đ i chân đ i. Đây là qu l u đ n đ u tiên trong đ i lính tôi s đ ng đ ng đ ch. Không c n quan sát hi u qu l u đ n v a r i, tôi ch y l i phía Thi u Tá M . Gi phút này đ ch đã lên đ c h n n a đ i C2 và t h ng Nam cùng v i h ng Tây đánh lên, c Tiểu đoàn 11 chu n b m t màn c n chi n, b ng m t viên đ n AK b n trúng bình khói cay E8 c a ta đ t tr c m t Thi u Tá M c ch c mét. Tôi th y r gió th i ng c khi n cho khói cay màu vàng bay ng c v h ng Tiểu đoàn, nh ng ng i lính la lên đ ch pháo khói cay r i rút v phía Tiểu đoàn, và Tiểu đoàn 11 chính th c r i b Charlie vào lúc này, n u không b bình khói cay thì không bi t th nào, đây có l tr i khi n cho 11 Dù không b tràn ng p trên đ i C2.

Cũng may đ ch s ta dùng chi n thu t "đ ng quy t n" t c là gi i pháo binh b n ngay trên đ u cùng ch t v i đ ch nên không dám du i theo, nh v y chúng tôi xu ng đ n chân đ i không có phát súng nào b n theo. Tr i h i t i, đ ch cũng không dám pháo kích n a s l v trí, v l i chúng đã lên đ y trên C2 và gi đây có l đang l c h m ki m th c ăn, nên pháo binh c a ta ho t đ ng l i đ c b n ch n không cho đ ch truy kích. Rút theo h ng đông nam đ vài trăm mét thì nghe nhi u ti ng rít xé tr i, bom B52 r i xu ng Charlie cày nát thành bình đ a. Đ i đ i

113 □ h□□ ng B□ c h□ u nh□ còn nguyên v□ n t□ ngày đ□ u đ□ n gi□ không b□ đánh cũng nh□ không thi□ t h□ i vì pháo kích, nên đ□□ c l□ nh đi ng□□ c xu□ ng Yankee tìm đ□□ ng ra PZ (t□ c b□ i b□ c, ti□ ng Anh là Picking Zone), trên b□ n đ□ cách Charlie kho□ ng g□ n 4 cây s□ . Tr□ i t□ i, đ□ i cao, r□ t khó đi, máy bay lên vùng th□ h□ a châu soi sáng, nh□ ng dây đ□ n M 79 t□ phi c□ OV10 rút đ□ u phía sau ch□ n h□ u, n□ t□ p t□ p bum bum nghe nh□ m□ t đi□ p khúc bu□ n n□ n c□ a chi□ n tranh. Binh sĩ còn kh□ e điều nh□ ng ng□□ i b□ th□□ ng nh□ , th□ t không th□ t□□ ng t□□ ng đ□□ c có ng□□ i b□ th□□ ng □ chân ph□ i đi b□ ng c□ hai tay □ nh□ ng đo□ n đ□ c khó đi không th□ đi□ đ□□ c, b□ n năng sinh t□ n c□ a con ng□□ i nh□ t là c□ a ng□□ i lính chi□ n thì không có gì có th□ đi□ n t□ ra h□ t đ□□ c. C□ n h□ t l□□ ng th□ c, đ□ n đ□□ c, thu□ c men, và đ□□ i nh□ ng c□ n m□ a pháo kh□ ng khi□ p nh□ t trong l□ ch s□ chi□ n tranh Vi□ t Nam, h□ n m□ t trăm con ng□□ i còn l□ i này chia đ□ u m□ i ng□□ i đã lãnh c□ g□ n 100 trái đ□ i bác, th□ h□ i còn có ai ch□ u đ□ ng đ□□ c nh□ th□ không. Tôi ch□ t nh□ đã đ□ c đầu đó m□ t câu nói c□ a danh t□□ ng My,õ Mac Authur " Tôi th□□ ng nh□ ng ng□□ i lính b□ binh h□ ng ngày 24 gi□ ph□ i đ□ i đi□ n cái ch□ t trên chi□ n tr□□ ng, l□ i còn ph□ i gánh ch□ u nh□ ng b□ t công c□ a th□□ ng c□ p". Ng□□ l□ i hoàn c□ nh c□ a 11 Dù còn t□ h□ i h□ n th□ n□ a, b□ trói tay đ□ đánh.

Đ□ n g□ n sáng thì ra đ□ n b□ i b□ c gi□ ng nh□ m□ t cái thung lũng c□ nh m□ t con su□ i, đây là m□ t kho□ ng tr□ ng đ□ y lau s□ y, Ti□ u đoàn 11 ki□ m tra l□ i quân s□ và chia khu v□ c phòng th□ đ□ i tr□ c thăng b□ c v□ Võ Đ□ nh. Tôi và đ□ t□ H□ nh đ□□ c c□ t lên slick tr□ c thăng sau cùng c□ a Đ□ i đ□ i 114. Thông th□□ ng khi đi hành quân tr□ c thăng v□ n, đ□ lô ph□ i nh□ y theo toán đ□ u tiên và khi rút thì đi sau h□ t, đ□ có th□ g□ i pháo binh b□ n b□ t c□ lúc nào.

Ngày 15/4/1972, tr□ i sáng đ□ n, khi ánh n□ ng m□ t tr□ i đ□ u tiên trong ngày v□ a sáng h□ n lên t□ ph□□ ng đông thì có ti□ ng tr□ c thăng bay đ□ n, đ□ n đ□ u là hai chi□ c Cobra và phía sau là m□ t đoàn Tr□ c thăng UH1B c□ a M□ , hai chi□ c Cobra có trang b□ rocket bay m□ t vòng quanh b□ i b□ c quan sát, m□ t trái khói màu vàng đ□□ c th□ ra đánh đ□ u ch□ tr□ c thăng đáp xu□ ng, chi□ c UH1B th□ nh□ t v□ a xà xà xu□ ng m□ t đ□ t thì có ti□ ng đ□ n c□ i r□ i xu□ ng n□ ngay chóc b□ i đáp r□ i h□ ng ch□ c ti□ ng pháo c□ i 82 ly ti□ p t□ c r□ i xu□ ng, nh□ ng chi□ c tr□ c thăng v□ i vàng bay th□ ng lên không b□ c đ□□ c toán nào. Đ□ t lo□ t c□ i, Vi□ t c□ ng t□ hai bên tri□ n đ□ i xu□ t hi□ n nh□ m□ i da đ□ dần hàng ngang xung phong y h□ t trong phim cao b□ i vi□ n tây, vì đ□ i lau s□ y th□ a th□ t nên r□ t d□ th□ y chúng không th□ i kèn xung phong mà v□ a ch□ y, v□ a b□ n, v□ a hô "hàng s□ ng ch□ ng ch□ t" vang tr□ i. Ti□ u đoàn 11 Dù đang b□ nguyên m□ t Trung đoàn Vi□ t c□ ng ph□ c kích, Trung đoàn này đ□□ c l□ nh đi đánh phi tr□□ ng Ph□□ ng Hoàng đêm tr□□ c, khi Ti□ u đoàn 11 Dù rút lui kh□ i Charlie, ch□ huy c□ a chúng đoán đ□□ c ta s□ b□ c quân t□ i đây nên cho l□ nh Trung đoàn này lui tr□ l□ i đ□ ph□ c kích đ□ nh h□ t g□ n 11 Dù, b□ n chúng t□□ ng khi pháo □ gi□ a t□ t nhiên ta s□ bung ch□ y t□ n ra chung quanh, b□ n chúng đã ph□ c kích s□ n s□ h□ t g□ n, nh□ ng không ng□ khi chúng tràn xu□ ng, thì Nh□ y dù cũng bung ra ch□ ng l□ i mãnh li□ t. Tr□ n chi□ n lúc này nh□ m□ t cái nia đ□ ng đ□ u đen và đ□ u tr□ ng sàng qua sàng l□ i l□ n l□ n nh□ đang đánh xáp lá cà, ch□ nào cũng có ti□ ng AK47 và M16 n□ l□ n l□ n còn h□ n pháo T□ t, coi nh□ c□ Ti□ u đoàn 11 tr□ cùng b□ n nhau m□ t lúc v□ i m□ t Trung đoàn Vi□ t c□ ng, hai bên ch□ y qua ch□ y l□ i th□ y đầu b□ n đó nh□ xinê, làm Cobra bay trên đ□ u cũng không bi□ t b□ n vào đâu, m□ t chi□ c tr□ c thăng li□ u ch□ t đáp xu□ ng đ□ t, tôi th□ y m□ t s□ ng□□ i ch□ y t□ i leo lên, nh□ ng chi□ c sau v□ a xà xu□ ng thì Vi□ t C□ ng cũng r□□ t g□ n đ□ n n□ i, x□ th□ đ□ i liên Nguy□ n T□ n Vinh (hi□ n □ Houston) đ□ ng l□ i ôm Đ□ i liên

60 rìa hớt luôn mất dây đèn còn lại, Viên công nhân gặp xuồng đi rừng nhúng, viên đèn đi liên tục cùng vĩa ra khi nòng là máy cây AK đã chĩa vô đèn Vinh, có lẽ vì cảm phẫn tinh thần anh dũng của người lính Nhảy Dù này mà chúng không giết đèn trừ thù cho đèn bấn, chết sáng. Nhờ lòng quả cảm của người xạ thủ đèn liên này mà mất slick duy nhất 4 chiếc trực thăng đã bị cấn của Bộ Chỉ huy Tiểu đoàn 11, Sĩ quan liên lạc pháo binh, và công viên Duffy, nhúng Thiệu Tá Đoàn Pháo binh Hoàng Trọng ban 3 (hiện ở San Jose) thì bị mất viên đèn AK bấn xuyên bàn chân từ dưới đèn t lên, rồi xuồng máy bay, may nhờ Thiệu Tá Duffy gan dạ quay trực thăng trở lại kéo lên.

Đèn hai bên vĩa nấp tại tốp, thêm mất công phá Cobra và mất slick trực thăng khác vào vùng bay vòng vòng trên trời. Viên công nhân chết ngất đi phẫn kích nên không đem theo phòng không cho nên trực thăng của Mất mất hoớt đèn cấn nhúng chết không dám bấn vì sợ trúng quân bấn. Chiếc trực thăng lộn lộn bấn đi tìm súng, nhúng tìm kêu hàng vĩa còn nghe vắng vĩa, tìm trực thăng vĩa còn nghe vĩa vũ trên đèn. Lúc này tôi đang sát dưới bấn suố vĩa ba bấn nhúng lính nhìn lên khá rõ nên báo hấn chấn theo tôi ra bãi may ra trực thăng thấn dấn rấn ri so vĩa đèn vàng bấn đèn của Viên công nhân mà bấn chúng tôi lên. Nhúng nhúng lính nghe theo tôi chấn lên trên đèn, đang chấn, tôi thấn mất chiếc Cobra bay phía bên trái nhúng hấn nhúng tôi chấn lên, chấn quay lại phía sau thấn nó vòng lại nghiêng cánh, kinh nghiệm chiếc trực thăng đã cứu tôi thoát chết, Cobra mà nghiêng cánh vĩa phía nào là nó bấn rocket vĩa phía vĩa, chấn là trực thăng nó thấn Viên công nhân t theo chúng tôi nên bấn, tôi chấn kấn hô:

- Đèn ra mất bên, trực thăng bấn.

Tôi vĩa nhào đèn qua mất bên thì mất tìm rocket nấn nhấn trừ giáng cách tôi cấn vài mét không còn nhấn rấn phía bên nào, tôi thấn mình vắng lên rấn rấn lăn trực xuồng trên đèn, cây súng colt 45 cấn trên tay vắng đầu mất, cái đèn bàn đeo trên cấn và tấn bấn đèn nhấn bấn trong áo nên còn lại, may mất tôi chấn bấn chấn đèn nhấn, nhúng không hiểu nhúng nhúng kia có sao không. Tôi đèn dấn chấn nhúng xuồng bấn suố thì gặp mất tốp Dù, trong đó có Chuấn úy Linh đang chấn theo bên bấn suố vĩa hấn nhúng Bấn, thấn tôi hấn nhúng lấn, cấn tôi cũng thấn, chấn kấn hấn thì tìm súng đèn theo cũng nghe kấn bên, lấn tìm kêu đèn hàng, tôi chấn hấn nhúng chấn qua bên kia bấn suố, vĩa vĩa qua bấn suố thì mất nhúng chấn sau bấn bấn rấn xuồng suố, tôi thúc anh em chấn tìm, chấn khoấn nhúng 50 mét không nghe tìm rấn t theo, chúng tôi đèn lấn đèn thấn. Tôi nói vĩa vĩa anh em:

- Tuy t đèn không đèn hàng, đi theo tôi, nhấn nhúng nào bấn bấn mà bấn thấn nhúng, kấn cấn tôi, thì phấn bấn lấn, chấn thoát thân, chấn không đèn cấn đèn hàng. Mấn nhúng tuân lấn nhấn. Vĩa đi tôi vĩa xem bấn đèn. Võ Đấn nhấn cách khoấn nhúng 8 cây sấn, chấn băng theo hấn nhúng đông bấn là đèn nhúng thấn nào cũng gặp Viên công nhân, tấn nó đèn Charlie rấn t t phấn đánh phi trực nhúng Phấn nhúng Hoàng, vô đó là lãnh đèn (vĩa sau đúng nhấn vĩa vì bấn chúng đang đi u quân đánh căn cấn Võ Đấn nhấn). Cho nên tôi quy t đèn đi thấn lên hấn nhúng bấn khoấn nhúng mất cây sấn đánh lấn hấn nhúng đèn chấn rấn vòng lại hấn nhúng đông nam ra Diên Bình, cách đó khoấn nhúng mấn mấn cây sấn. Vĩa đó, vĩa mất, 10 nhúng mấn chấn còn có 3 cây M16, mấn cây chấn có mất băng đèn, không biết lúc đèn trực nhấn nhấn thì thấn nào, tôi lấn nhấn đèn Hấn nhấn, nhúng đèn tấn nhấn con nhúng rấn thấn vát, lên hấn sĩ thấn nhúng đèn cấn lấn pháo đèn hấn bấn, nhúng không hiểu khoấn tôi cái nhấn gì đòi theo tôi đi đèn lô cho khấn tấn thân, bấn giấn không

biết ra sao. Đi gần nửa ngày, đồi cao cỡ ngàn mét, đồi lã ngẫm, nửa tháng nay không đêm nào ngủ được vài tiếng. Bị ng ngẫm đi đâu gi tay ra hiều đ ng l i, khu rừng tre trúc có tiếng đ ng, quan sát mặt h i th y đ c m t toán Dù th t l c, chúng tôi ra th hi u nh n đ i n r i nh p chung, t i chi u thì g p thêm m t toán n a, thêm hai Chu n úy và m y H sĩ quan. Quân số bây giờ là 26 ng i v i 10 cây M16, có vài ng i b th ng nh n i chân và tay, m i ng i đ u đối quá, không ai còn mi ng g o s y nào, ch c còn m t lon th t ba lát, anh em khui ra đ a cho tôi, tôi c n m t mi ng r i tr l i nói m n quá, c tu n nay ch ng nu t gì đ c đ t t r i ăn. Biết đ c Chu n Úy Linh l n tu i và thâm niên h n hai Chu n úy kia nên tôi kêu Linh riêng ra và nói:

- Lính c a anh, anh đ ch huy h n, còn tôi thì đ n đ ng ra thôi.

Chu n Úy Linh tr l i:

- Trung Úy l n nh t đ đây, ch huy, đ n đi đâu chúng tôi theo l nh Trung úy.

Tôi tr l i nói v i anh em:

- Nh v y tôi ra l nh, n u g p đ ch đông thì b ch y, n u đ ch ít thì đánh, ai b th ng k c tôi cũng ph i b l i, tuy t đ i không đ c đ u hàng, tôi có ni m tin tôn giáo, Đ c M s che ch chúng ta. M i ng i tuân l nh. Tôi cho t t c m i ng i còn vũ khí đi đ u, ba Chu n úy chia ra xen k , còn l i không có vũ khí thì đi sau. Tôi cũng đ n dò k h ng ra Qu c l 14, trên đ ng s g p nh ng gì trên b n đ . N u có th t l c vì đ ng tr n thì theo h ng đó mà ra. Không ph i tôi s anh em đ ng tr n, tôi ch mu n làm tròn b n ph n ng i anh, l i tôi có b gì thì bi t đ ng ra cho s m, tr m t ngày là có th ch t vì đối.

T i đó, tôi đ n Chu n Úy Linh c t gác xong chia nhau đi ng . Sau m t đêm ng th t ngon k t n a tháng nay, tôi đánh th c m i ng i đ y th t s m đ leo núi đ m t h n. Đ n tr a, theo b n đ chúng tôi đ n m t làng Th ng đã b hoang, không có gì đ ăn, ch c có m t cây xoài th t cao toàn trái xanh, đối g n ch t mà ch i th này vô còn t ch s m h n n a. M t ng i lính b ng th y m t cây đ i u r ng trong b i cây tr c m t, có r t ít trái nh màu vàng c ngón tay, tôi nói đ tôi th coi, b t m t trái không dám đ a h n vào trong mi ng đ nhai, tôi nhậ nhậ ngoài răng c a, h i có v ng t chát, t i ch ng nu t vô v a đ n cu ng h ng thì nghe th t r t, tôi v i vàng nh ra, nguyên c h ng tôi b ng a tàn b o, và m t ch c sau thì đôi môi b s ng lên, tránh v d a g p v d a, may mà không nu t vô, n u không dám toi m ng l m. Chúng tôi ti p t c đi m t lúc thì lên m t ng n đ i dài mà đ nh c a nó th t b ng ph ng nh ai đã san b ng. Ng n đ i r t đ p, cây c i r m r p, chúng tôi đ ng l i ng i ngh thì nghe tiếng tr c thẳng bay t ng đoàn v h ng Nam, có l tr c thẳng đ quân, tôi cho anh em rút xu ng tr i n đ i bên này, s tr c thẳng đ n b i hay pháo binh b n ghé b i l trúng thì xui t n m ng. Th t đúng nh phép l , tr c thẳng đ n b i phía bên kia đ i, đ n b n vút qua trên đ nh mà chúng tôi v a rút xu ng. Hú h n. Sau đó nghe tiếng tr c thẳng đáp xu ng. Đúng là đ quân nh ng không bi t đ n v nào đây (sau này tôi bi t đ c Ti u đoàn 9 Dù đ quân). S ng nh n, tôi quy t đ nh đi ti p, đ n g n chi u thì đ ng quân ng đêm. Đôi môi tôi gi này s ng vù lên và thâm đen phía

ngoài, còn trong cò thì ngà vô cùng, chớ muôn đũa cò nguyên bàn tay vào miệng mà cào cho đã ngà, không biết tôi có ra kíp quóc là không, nư ub mng lãng xít nh th này vì ăn bỹ thì đau quá. Trong lúc đng quân, chúng tôi ki m đ c đầu đó ít rau tàu bay, lu c lên v i n c su i c m h i. Đêm đó nhìn lên b n đ , tôi còn cách sông PoKo đ 2 cây s n a, qua sông này đ c thì chi u t i đ n xã Diên Bình. Nh ng con sông r ng và n c ch y th t xi t nh th và ng i nào cũng đ i s c h t thì làm sao mà qua đây. Tr a hôm sau, chúng tôi đ n sông PoKo đng y t a đ . Tôi cho m i ng i ng i ngh trong các lùm cây trên b . Ngay lúc đó, m t chi n tr c thng t h ng qu c l 14 bay th ng vô núi, chúng tôi ch y ra b sông c i áo gi tay v y v y. T xa tr c thng th y đ c nh ng không dám bay l i g n, nó ch bay vòng vòng quan sát chúng tôi m t h i r i xong cũng gi tay v y v y r i bay luôn. Tôi ngh trong b ng, ch c là tr c thng đi ki m chúng tôi, th y chúng tôi g n ra đ n n i r i nên bay vào tìm nh ng ng i còn k t l i trong sâu h n, nh ng th nào cũng báo v L đoàn đ báo cho đ n Đ i ph ng quân bi t đ ng b n l m. Tôi xem l i b n đ , đây là đ u m t cái p, th nào h cũng có ghe đ qua sông, tôi cho ng i đi đ c b sông kho ng m t trăm mét thì th y có m t cái ghe nh và m t ng i đã tình nguy n b i qua bên kia b l y ghe, r i l n l t đ a chúng tôi qua sông. Có l b trên đã an bài, m t cái p b hoang nh th này l i có m t chi c ghe c a ai đó b l i đ đ a chúng tôi qua sông, nh m t phép l . M i ng i đ u ki t s c nên tôi quy t đ nh cho anh em đi ngang qua r y dân và c tình nói chuy n l n ti ng, đ n u có lính ngh a quân đ đây thì nh n ra gi ng mi n Nam ch không ph i gi ng B c con cháu gi c h mà không b n l m, đ ng th i cũng v t vát chút đ nh c khoai trái b p gì đó trên đ ng đi. Đây là m t quy t đ nh có l l đ i nh t và ph n chi n thu t nh t c a m t sĩ quan. C nh v y mà đi, có lúc nh ng ng i lính còn ca lên m y câu v ng c ho c m y bài hát c a mi n Nam n a, ch ng có gì ăn trên đ ng qua r y vì r y cũng b b hoang lâu r i, thì lót lòng b ng ti ng ca ng t ngào h ng lúa mi n Nam quê h ng v y.

Chúng tôi đ a ng c tr v đầu có còn ngán cái đ a ng c nào n a đâu, ba cái th ng du kích xã dảm xu t hi n ng n chúng tôi sao? Tôi l y cái lý c a k l cho anh em t do ca hát nói chuy n cho đ n khi g n đ n Xã Diên Bình thì đ ng l i. S mò vào ban đêm b v ng mìn t đ ng hay l u đ n gài nên tôi cho dàn quân l i phòng th ng đ n sáng m i vô, và đ n dò h t s c c n th n, không ch t đ i ch c ngàn qu đ n pháo mà ch t vì đ p mìn đ a ph ng quân thì l ng x t. Tôi v a đi m t vòng ki m soát l i m i ng i thì Chu n Úy Linh ti n l i nói có hai th ng mò vào liên l c đ c bên trong r i, h m c ng cho mình vào. Tôi nói tào thi t, sau đó tôi đi vào đ n chào v Đ i úy Ti u đoàn Tr ng Đ a ph ng quân và trình bày lý do, viên Đ i úy nói h i chi u tôi đã đ c bi t tr c anh em s v đúng n i đây đêm nay, nên đã chu n b các th đ giúp anh em Nh y dù. Tôi m n máy liên l c v i Ti u đoàn 1 Pháo binh Dù và nh chuy n qua báo cho Ti u đoàn 11 bi t chúng tôi đã ra đ n n i, xong nói tôi có m t s ng i b th ng, xin Đ i úy săn sóc dùm, viên Đ i úy cho ng i đ n anh em b th ng l i m t tu vi n g n đó, tôi đi theo. Nh ng v t th ng đ c các seour r a ráy h t s c c n th n, dò con nào con n y to b ng đ u đ a bò ra t trong t y x ng tay mà anh em không cảm th y đau đ n chi c , có nh ng n i đau còn l n h n trong lòng m i ng i và không ai dám nói ra vào lúc này vì nói ra chúng tôi s khóc. Gi t l anh hùng ph i r i đúng lúc và đúng ch . Các soeur cũng cho tôi vài viên thu c gì đó u ng cho kh i làm đ c, tôi cảm n r i v g i Chu n Úy Linh đ n đ giao l i nhi m v ch huy anh em. Viên Đ i úy h i tôi mu n ăn gì, tôi ch xin m t tô cháo, và m t ch n m.

Trong lúc chờ đợi, tôi bước ra khỏi hầm, bước lên cầu Diên Bình nhìn về dãy Trường Sơn âm u phía Tây, ánh sáng châu lung linh trong đêm tối như canh giờ nghìn thu cho đến ngày tôi đi đi an nghỉ, hay còn tiếp tục đâu đó cuộc chiến nên nhiều người ngã máu vì hai chiến đấu, những người đi không về đêm nay, có Hồn, có Sơn, có Khánh hình như đang bay theo những đám mây trắng trên không, rồi tan và trở thành hình mặt cánh dù trên trời máu, tôi thấy mình nằm yên hai dây thừng căng, chày bằng xương đợi, cánh dù trở lại gió lên cao, bên tai tôi còn nghe tiếng kêu khát nước của Cho, tiếng đờn hú rên người trên non, và tôi đi vào cơn mơ lúc nào không biết...

Tiểu đoàn 11 Dù, Song Kiếm Trần ở Charlie đã đi lên ở đây người anh cả Nguyễn Đình Bèo cùng ba trăm người, và Tiểu đoàn về đến cuối Võ Đông trèo c sau chỉ có mấy chục người, chưa đến được mặt Đồi Đồi. Sau Hiệp định Paris, Đồi Ủy Hùng mở, Đồi Đồi trèo 113 người trao trả. Xếp theo đến liên Nguyễn Văn Vinh đến đến đến ra Bắc, nhiều lính cán binh Việt cộng đòi giết để trả thù cho những người chết, anh họ ở Houston. Người đi tôi, Hồ Sĩ Hồn và nhiều anh em khác thì nằm ở tôi mặt trả tù binh nào đó ở vùng Trường du Bắc Việt vì bị sốt rét và đói khát. Trung úy Lạc giới người sau trận này, không chết, những vết thương trên đầu khi thở ra hít vào thì da đầu cũng phồng phồng theo, trông rất ghê, nên lúc nào cũng phải đội nón bèo h. Đồi Ủy Hùng móm và Chuồn Ủy Trường Đồi lô bị bắt sống những đã trốn thoát đến c sau đó, và chỉ vài tháng sau thì Đồi Ủy Hùng móm đã nằm xuống trên đến ng tái chi m Củ Thành Quảng Trị, chỉ cách ngôi nhà của mình có 100 mét. Sau trận Charlie, tôi đến Thiệu Tá M cho cho mặt cái Nhà dờng li, đi mãi không thấy, hỏi lại thì đến bị bắt B Trường Tham Mú cúp hết huy chương của Quân Khu 2 sau trận này.

Tiểu đoàn 11 Nhảy Dù đã đánh hai trận lớn trong quân sự Việt Nam Cộng Hòa, Trận Charlie lãnh 10,000 quả đến Đồi bác Đồi lo trên mặt căn cứ như xiu, chưa có trận nào mà mặt đến về của quân đi ta bị pháo không khi p đến như thế. Tiểu đoàn 11 Dù bị mất hơn 4 người, những đã tiêu diệt đến c ít nhất cũng mất Trung đoàn cộng quân của S đoàn 320 quả đến thép, mặt Đồi bị. Sau chỉ mất tháng bị xung quân sự rồi ra tái chi m Quảng Trị, chỉ trong mặt đêm đến sáng của mặt ngày tháng 6 năm 1972, Tiểu đoàn 11 Nhảy Dù và Đồi lô pháo binh đã bị cháy 26 xe tăng để ch gần bị sông M Chánh, có lính quân sự thi giới cũng chưa có mặt đến về nào lập đến c mặt k công như thế trong không đến y 12 tiếng đến ng h, và cũng chính như Tiểu đoàn 11 đã dùng hỏa tiễn TOW bị cháy mặt xe tăng T54 của để ch để khóa đười Đồi Đồi 1 Trinh Sát Dù của Thiệu Tá Dũng, Đồi Đồi trèo, mà tôi đã thoát chết đến c khi đi Đồi Đồi cho Đồi Đồi này ngay sát bị Nam sông M Chánh, Hố Lãng, Quảng Trị cuối tháng 6 năm 1972.