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Ông Trần Văn Hương là một chính khách rất tài tử, và cũng rất mờ nhạt, trên chính trường.
Không mấy ai biết rằng ông đã từng giữ những chức vụ như Thủ Tướng, Phó Tổng Thống, và
Tổng Thống trong thời Đệ II Cộng Hoà – ở miền Nam Việt Nam.

   

Dân chúng ở miền đất này thường chỉ nhớ đến Trần Văn Hương như một người lập dị. Ổng hay
đi làm bằng xe đạp trong thời gian là Đô Trưởng Sài Gòn, và thỉnh thoảng lại nghĩ ra những câu
thơ (hơi) kỳ cục – thí dụ như:

   

Ngồi buồn gãi háng, dái lăn tăn…

   

Ở miền Bắc Việt Nam phần lớn quí vị chính khách đều hành nghề cách mạng một cách bền bỉ,
liên lỉ và chuyên nghiệp hơn nhiều. Họ cũng sính chuyện thơ văn hơn, và cách họ làm thơ
(hoặc viết văn) cũng gây lôi thôi phiền phức nhiều hơn – cho cả đống người.

   

Khi ngồi buồn, họ không gãi háng. Lúc rảnh rỗi, họ cũng không chịu viết văn hay làm thơ chỉ
để đọc chơi thôi. Văn thơ của họ khiến cho cả nước phải bận lòng, và không ít người phải bỏ mẹ
hay bỏ mạng! Xin đơn cử một thí dụ, một câu thơ nổi tiếng hơn, của một chính khách tăm tiếng
(và tai tiếng) hơn nhiều:

   

Bỗng nghe vần thắng vút lên cao...

   

Nói theo ngôn ngữ của binh pháp thì tác giả câu thơ vừa dẫn, ông Hồ Chí Minh, là một người cư
an tư nguy . Ông Trần Văn Hương thì ngược lại. Ổng cư nguy tư an. Nói cách khác, và nói theo
kiểu miền Nam, là thằng chả lè phè hết biết luôn!

   

Nghiêm túc, khẩn trương, hiếu thắng và hiếu chiến… không phải là quan niệm sống riêng của
ông Hồ. Thi đua lập chiến công dâng Đảng, đánh cho Mỹ cút đánh cho ngụy nhào, một người
làm việc bằng hai, nghiêng đồng cho nước chẩy ra ngoài… là lệnh của “trên” đưa xuống và bắt
buộc nửa nước phải (triệt để) tuân hành.
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Lè phè cũng không phải là thái độ sống chỉ có nơi ông Trần Văn Hương. đó là cung cách chung
của hầu hết người dân miền Nam. Sự khác biệt giữa ông Trần Văn Hương và dân chúng, có
chăng, chỉ là mức độ mà thôi.

   

Không mấy người dân miền Nam, lúc buồn, chịu ngồi gãi háng (suông) như ông Tổng Thống.
Thường, họ vừa gãi háng vừa nhậu lai rai vài xị cho vui – nếu là đàn ông. Họ đánh tứ sắc, đi coi
cải luơng, hoặc đi cầm đồ đeĐ mua sầu riêng ăn chơi cho đỡ ghiền – nếu là đàn bà, ở đô thị. đi
Hồng Kông hay Nhựt Bổn mua đồ lót và son phấn, nếu là bà lớn. Đi buôn lậu (không chừng)
nếu là ông lớn. Và chơi tạt lon, thả diều, đá banh, đá bóng, đá dế, đá cầu, đá kiện, đá cá lia thia
hay lắc bầu cua cá cọp – nếu là con nít, ở thành phố.

   

Chuyện đánh đấm là “chuyện riêng” của môt giới người, tụi lính. Hứng chịu bom đạn, tai ương
của chiến tranh là nỗi bất hạnh riêng của một số người khác nữa – đám nông dân.

   

Những chiến dịch hay phong trào hoàn thành kế hoạch nhỏ, nhi đồng cứu quốc, thay trời làm
mưa, quyết tâm thu hoạch vượt chỉ tiêu vụ này vụ nọ… nếu phát động ở miền Nam (e) sẽ
không có người tham gia, và tác giả của chúng – chắc chắn – sẽ bị dân chúng cũng như báo
chí chửi cho… tắt bếp!

   

Chuyện Nam – Bắc đánh nhau kết thúc ra sao, vào ngày 30 tháng tư năm 1975, mọi người đều
rõ. Viết thêm nửa chữ cũng thừa.

   

Cuộc chiến tàn. Theo sự hứa hẹn của quí vị lãnh tụ (của phe thắng trận) thì từ đây ta sẽ xây
dựng đất nước gấp muời lần hơn, ta cũng sẽ đi tắt đón đầu nhân loại, và ta sẽ chuyển đổi từ ăn
no mặc ấm qua ăn sang mặc đẹp…

   

Chuyện dân Việt ăn mặc (sang trọng và đẹp đẽ) ra sao để từ từ rồi tính tới nhưng riêng về cách
họ dùng lon, thay gáo, uống nước thì ngó bộ quá tốn công và rất… cầu kỳ - theo như ghi nhận
của nhà văn Bùi Ngọc Tấn:
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“Lần về phép này Bá có thêm một thứ quà đặc biệt văn minh khác: Những vỏ đồ hộp nước giải
khát các loại. Các mầu xanh, đỏ, hồng, da cam, vàng, lon Heineken, lon Coca Cola, Pepsi Cola,
những lon Tiger, San-Miguel, những lon nước ngọt đã uống cạn mà trong những lần xuống tầu
đi nước ngoài anh lượm được cho vào túi ni lông mang về… ”

   

“Anh Vận chọn ra những vỏ đẹp nhất, mỗi loại một chiếc, không móp, không méo, đem ra giếng
súc rửa sạch rồi bầy vào tủ. Và nhặt bốn  vỏ lon khác, mỗi chiếc một mầu bảo lũ trẻ con mài
trên nền xi măng trong nhà. Mấy đứa trẻ lao vào mài theo đúng hướng dẫn của anh. Tiếng sào
sạo sạo sạo ghê người. Chẳng mấy chốc, cái nắp hộp rời ra. Anh xếp bốn chiếc vỏ hộp lên bàn,
nở nụ cười mãn nguyện:

   

- Làm cốc uống nước…

   

“Những chiếc vỏ hộp trên bàn, trong tủ, những dấu vết ấy của văn minh làm nhà anh cứ sáng
trưng lên, khác hẳn mọi nhà chung quanh. Nhà anh đã có hơi hướm của một thế giới khác, một
thời đại khác khi các nhà chung quanh vẫn còn đang triền miên thời làm nương, thời lúa nước.
Và đến khi lũ trẻ được thoải mái chơi nghịch những vỏ lon còn lại mới thật tưng bừng. Đúng là
một ngày hội…” (Bùi Ngọc Tấn. Biển Và Chim Bói Cá. Hội Nhà Văn. Hà Nội: 2008, 436 - 437).

   

Điều kiện sống, cũng như niềm vui “tưng bừng” trong “ngày hội” của dân Việt, như vừa được mô
tả – dường như – có làm cho một số người cảm thấy bất an, hoặc không được hài lòng cho lắm.
Tác phẩm Biển Và Chim Bói Cá (trong một buổi hội thảo, do công ty Nhã Nam tổ chức, vào
ngày 20 tháng 3 năm 2009) đã được “bình” và “phê” như sau:

   

“… chi tiết rất quan trọng trong tiểu thuyết. Nhưng đưa quá nhiều chi tiết mà chưa được tổ chức
một cách chặt chẽ như Bùi Ngọc Tấn, theo anh không hẳn đã là một thành công. Thanh Sơn
cũng nhấn mạnh, sự ngồn ngộn của chi tiết khiến độc giả rất khó đọc, rất mệt để đọc đến những
dòng cuối cùng.”

   

Có lẽ, người ta chỉ cảm thấy bớt mệt (và thở phào nhẹ nhõm) khi Hà Linh – người viết bài tường
thuật thượng dẫn – cho biết thêm rằng “Biển và chim bói cá lấy bối cảnh thời bao cấp.” Đó là
một thời đã qua.
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Thiệt là mừng hết lớn!

   

Lịch sử đã sang trang. Chuyện cầu cạnh, bon chen, cậy cục, vay muợn, chạy chọt cho có cơ
hội được bước xuống tầu viễn dương - làm một chuyến viễn du - đi đến những chân trời xa lạ (để
mang về những cái chai và lon.. rỗng) không còn phải là… đặc quyền của riêng một giới người
nào nữa.

   

Hai muơi năm sau, kể từ lúc “Đảng dũng cảm và quyết tâm đổi mới,” vào năm 2006, Thủ Tướng
Nguyễn Tấn Dũng còn lớn tiếng hô hào toàn dân “hãy bước ra biển lớn.” Mệnh lệnh của ông đã
khiến cho dư luận (hết sức) xôn xao và (vô cùng) phấn khích – trong một thời gian rất dài – qua
diễn đàn Vươn Ra Biển Lớn, trên Tuổi Trẻ Online.

   

Rồi vài năm sau nữa, sau khi thuyền (đã) ra cửa biển, cuộc sống – xem chừng – cũng không
khác trước là bao. Hãy thử đọc một đoạn văn khác, của một ngòi viết khác, về sinh hoạt của
một vùng đất khác – ở Việt Nam – bây giờ:

   

“Cả bản xôn xao khi thấy người lạ xuất hiện. Đám trẻ con hầu hết không quần áo, hoặc trên
mình chỉ mang một trong hai thứ, mặt mày chúng trông bẩn thỉu, lem luốc và chi chít vết ruồi
vàng bọ chó cắn…”

   

“Tôi hỏi thăm đường đến nhà mấy giáo viên cắm bản, nhưng chẳng có ai biết nói tiếng Kinh cả.
Nhìn về phía cuối bản, tôi bỗng thấy một lá cờ đỏ bay phấp phới, đoán rằng đấy chắc là khu vực
lớp học, tôi lại nặng nề lê bước về phía đó.”

   

“Mấy thầy cô giáo thấy tôi xuất hiện, họ không khỏi ngỡ ngàng. Với họ, sự xuất hiện của người
Kinh ở bản biên giới này hình như hiếm lắm… Có lẽ cuộc sống người dân tộc La Hủ ở Pa Ủ cũng
đơn giản như chính những ngôi nhà mái tranh vách phên của họ. Đơn giản đến lo ngại như
những liếp phên cứ rung lên bần bật bởi gió rừng.”

   

“Ở những túp lều bé nhỏ đến chật chội vì quá đông người đó, mỗi nơi lại có một câu chuyện về
hoàn cảnh và những số phận con người. Cuộc sống của mỗi gia đình ngày hai bữa sáng, tối
phải lót dạ một cách dè dặt với canh sắn, ngô đồ, còn măng và rau sắn thì dường như ngự trị
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bữa ăn…, để có một nồi cơm độn sắn cũng hết sức khó khăn! (“Thương Lắm Những Búp Non Ở
Trên Cành,” Mạnh Hà, phóng viên TTXVN tại Lai Châu).

   

- Thôi chết mẹ! Vậy là khi tầu hạ thủy – vì lu bu nhiều chuyện quá   – Đảng và Nhà Nuớc đã
quên (hú) những người dân ở miền sâu, miền xa, miền rừng núi mất rồi. Đúng không?

   

- Dạ, thưa không! Cả đống còn đang đứng (lóng ngóng) trên bờ, chớ đâu có riêng chi mấy đám
dân thiểu số.

   

Trong một cuộc chất vấn dành cho những đại biểu quốc hội (đọc được ở vnexpress.net vào hôm
17 tháng 11 năm 2007) Bộ Trưởng Nông Nghiệp Cao Đức Phát cho biết ở thôn quê “vẫn còn
hàng trăm nghìn đồng bào chỉ được ăn cơm khi ngày lễ, ngày tết, khi bị ốm!”

   

Như vậy là đám nông dân, ở miền xuôi, cũng bị bỏ lại luôn!

   

- Họ đông quá nên mang theo (e) quá tải chăng?

   

- Thế còn đám thị dân?

   

RFA, nghe được vào hôm 23 tháng 3 năm 2009, có bài tường thuật như sau:

   

“Số liệu của Bộ Lao Động-Thương Binh-Xã Hội hồi cuối tuần qua cho hay người mất việc làm
của cả nước do khủng hoảng kinh tế hiện vào khoảng trên 2 triệu.”

   

“Đánh giá của giới chuyên gia kinh tế cho rằng con số thật sự còn cao hơn nhiều, vì thống kê
của Bộ không kể những người thất nghiệp trong các lãnh vực không chính thức tại thành phố
như bán hàng rong và chạy xe thuê…”
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“Ít tuần trước, Hiệp Hội Các Làng Nghề Việt Nam cảnh báo là ngày càng có thêm lao động trong
ngành thủ công nghệ bị mất việc làm và khoảng 5 triệu nhân công ngành này đang phải đối
diện với nguy cơ thất nghiệp nội trong năm nay.”

   

Chỉ có đám công nhân viên nhà nước ở thành thị là khỏi lo thất nghiệp. Họ chỉ lo không biết
xoay sở ra sao để có thể sống lương thiện với đồng lương (tượng trưng) như hiện tại.

   

Nói tóm lại – và vẫn nói theo kiểu miền Nam – là thuyển đã ra cửa biển … mình ênh! Nhắc đến
miền Nam, tôi lại chợt nhớ đến những chuyến tầu (bay) vội vã rời khỏi Sài Gòn – vào tháng Tư,
hơn ba muơi năm trước – năm 1975. Trên một số những con tầu này chỉ có qúi ông qúi bà tai to
mặt lớn (cùng với của cải, thân nhân và gia nhân của họ) mà thôi.

   

Bây giờ, sau khi bước ra biển lớn, kiểm điểm lại cũng chỉ thấy duới thuyền không có ai khác –
ngoài những kẻ cầm quyền, cùng với hành lý, thân nhân và gia nhân của họ. Thuyền đi càng
xa, khoảng cách giàu nghèo (rõ ràng) càng rộng. Ông bạn Lê Diễn Đức gọi đó là sự đểu cáng
thời vươn ra biển lớn.

   

Phải đốt cả dẫy Trường Sơn, phải hy sinh đến cái lai quần, và hàng chục triệu mạng người –
thuộc mấy thế hệ kế tiếp nhau – chỉ để đổi lấy sự đểu cáng như thế thì (đ… mẹ) không chửi thề
sao được. Còn làm sao khác, ngoài vụ văng tục chửi thề thì (đ… má) nói thiệt là tui… không
biết!
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