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Thuong Tiéc
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TOOng ThOOng ti0c sau 1975. (Tranh Vivi)

Anh b0 o em hay vil't I0i nhO ng cIm nghi0m cOa chuydn vO0t biln n@m x0a ma em c0 khit
I0n mai; vion hOtly do nay din ly do kia d0 tri hoan. Anh cé bilt ti sao khong? Em s minh IDi
khoc, khoe nglit... Ba miDi b0n nam r0i (1975 —2009); ¢ mii d0 thang TO tr0 vO, ndidodn
trd0ng am 0nh khéng nguéi, em muln cl quén di ma khéng dilc. VO hinh 0nh dém den mOt
mung gi0 a bil n tr0i ménh moéng, nhi ng chil ¢ thuyl n bé ¢ n con lao minh vao séng gié, chl
theo bao khat vilng ca ngl i Vilt-Nam yéu t0 -do, di tim dit sUng. Em ctng la mdt thuydn
nhan, la ch ng nhan trong thii kD bith00ng nhitcOa l0ch-sO Viot-Nam. T0O On Tr0il Em da qua
may min dindilc bln bl binh yén anh 0!

Con nh, mit dém diu thang MOUi; em khii hanh t0 BOn BO ch-B0ng — Saigon bing chilc
ca-nb (ngdlita glila “Ca Bé”) chl mit nhém ra Ba-ROa, Ving-Tau, nhip vao “Ca LOn” (mOt
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chil c tau slt), ba ngay dém |Iénh dénh trén biln cl, c6 dan khoan dlu Qulc-TO gila
Thai-Binh-DO0ng clu vit. Khéng ai di0c mang bltcl vit gi theo ma phdidl I0ihOttrén chilc
tau 0y. Sau khidiatitcl nhing thuyl n-nhén 1én chl an toan, ngi i ta da cho nhi n chim né.
Doi giay “sandal” cla em vi thd cting d0 m vao long biln khi. MOt ngay sau do6, vi chéan trin di
trén nin sUt cla dan khoan dilu khéng quen bli qua nébng. Em da tim cach t0 lam cho minh
mOt déi dép; kilm di0c vai thung gilly b0 ng bia r0t chic, em ddt chan minh [én lam mOu va cOt
theo chillu dai chu-vi ban chan. Xong, em I0y kim chd cung mOt cay kéo gdp nhO xiu (la nhi ng
thD cOn thilt ma MO b0t d0u trong 10ng qul n mang theo khi rli nha), rli dung nhing sOi day
nhia (d0 cOt cac thung hang trén dan khoan) em may va thit nat lam quai dép. Pang luc loay
hoay, bll ng nghe mit tilng “b0ch”, ¢4 thi d0 t0 trén hanh lang cla cac Thiy-ThD rlixulng trl0c
mOt. DOt minh nhin Ién, thOy thl p-thoang nhing nO c00i, cai nhdy mOt y-nh0 c&c Thién-Thi n t0
Tri cao ban xudng cho em. MO bao ra la 3 déi dép Nhit, vai chilc quln Jean va cD chilc chilc
ao thung mau tring, cé cl thulc 14 MO va nhilu d0 dung It vO't khac. HO thdy xull ng cho em,
mOt c6 bé Vilt-Nam “Country-less”, nghéo hn nh ng ngl0i “Home-less” trong xa-h0i MO hém
nay; lac bly gi0 dang tim cach d0 khi c-phi ¢ nhi ng khé khan trl 0 ¢ mOt sau nhi ng ngay dai
|lénh dénh trén dli-di0ng. Em d& dem cho cac Béac, cac Chu cung tau tlt ¢, chl gil I0i cho
minh déi dép Nhit dai qua khi chan em va cai 4o thung tring mic qua diu gdi. ROicD cach
vai tilng hi I0i thOy qua xul ng, dd0ng nhi chd cho mOt minh em trong s phOn mOt tram ba
mO0i sdu thuyln nhan lac 0y anh 0!

Cling t0 giay phut d6 em tam nilm vOi Biln & Tri r0 ng: “Sau nay, khi ra n00c¢ ngoai di0c thanh
dlt em sO chu-tam vi vil c Bac-Ai, TO-Thiln. SO theo gét chan MO Teresa (Calcutta) a0 chia x0
di n nhOng ng00i khé nghéo, tung clc. Bilt cho di khdng ching mOc va lanh-nhl n khéng phan
nan. B0 bu trd 10i phIn nao s clu mang cla nhing ngl Ui khdng cung mau da, khéng cung
giong mau da dii-x0 qua titviiem.”

NhO bao nhiéu thuy0 n nhan khac, em da di nh-c0 trén nhing x0 sU t0-do, no d0. Ma sao khéng
quén dli 0 c hinh Onh khi 0 Bidong, nhi ng chil ¢ thuyl n t0-n0n d0n sau em mang bao xac nglUi
t0 t0i, hO vila ddt chan Ién miln dit t0-do la dung ldc trat hii thO culi cung trong t0 ¢ t0i, oan
khién anh 0! Bl o sao em khéng bul n, blo sao em khéng khéc. Ba mili bl n nam qua em
t00ng minh da khé dong 10, sao ¢ mai trao tuén mii d0 thang TO vO ???

Cach day mi0i nam, em tim v “Nghta Trang Quan-bii Bién-Hoa”, anh cting bilt la gia-dinh

em khéng c6 than-nhan nao chit trdn nhing em cl canh canh bén long nidm bilt 0 n va mong
difc mitlont0-0n; t0-0n nhOng chil n-sT Quan-LOc Viot-Nam COng-Hoa da hy-sinh trong chiln
cullc nam xOa. Nhing ngllida chltdl choem dilc sing. Nhing ngéi mi mOc dly cl hoang
hang hang I0p I0p, dIm khéng xul anh 0i. Trdi0! Sao cac anh chdttrd thO0? ChO cé miOitam,
doéi mO0i, tuli thanh-xuan d0p nhit mOt dli ng00i da phdilao vao hin thu, bom din khi c li0t,
oan khién. ROi nOm xudng; li0u cé nguyén v n hinh hai? Hay nhi ng bom di n v6 tinh da xé
than anh thanh nghin mOnh vd. Du biC't r0 ng qua bao thli gian, xac cac anh da tan vao long dit
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MO. NhOng sao dau diin quin thOt rult gan khi em thOp hIOng trén ting n0m mO tan ?

Nam nao cling th0, dang gil NgO buli trla ngay 30, thang TO. DOu bl n thl nao em cting phi
v nha n0u bat cOIm trdng gl o th m ngét, t6 canh va bay trai cay, pha tra di cung gi0,

cl u-nguyln cho cac Anh-Hung-TO-Si. Nhitla cac VO TO0Ong cung cac Chilln-St Vé-Danh clla
Quan-L0 ¢ ViDt-Nam-ClO ng-Hoa da tul n til t, anh-diing hy-sinh trong trach-nhil m va bl n-phl n
dl em di0c sOng din ngay hdm nay. COu nguyln cho linh-hIn nhing ng0i Viot-Nam t0-n0n
khéng may min da chit séng, chit bil n, chit trong r0 ng sau nui thim trén b0 c dl0ng di tim 10
do.

Hay cung em giao-clm trong I0i Kinh-Nguyl n cho mit Vi0t-Nam t00i sang hn anh nhé!

MBQ. ( 29, thang T0, ndm 2009)
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