Giay phut hip hii cla Vilt Nam Clng Hoa.

T&#225:c Gi&#7843;: Vi Anh
Th&#7913; N&#259;m, 14 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2009 05:00

Vidtdd 10 ng nil m 30-4-1975

Ba mO0i nam trdi qua kO t0 ngay xOy ra thOm kO ch I0n lao nhit cho c0 mitdan tOc matiing
nh0 mOi ngay nao. Giay phut chly trén con ding Brookhurst d0 v nha, thl'y cO Vilt Nam
COng Hoa bay phllp phli bén clnh ¢ M0, li0 ¢ nhin vao kinh chi u hD'u thoang thO'y mai téc da
bl c trdng cla minh, chit nhi t0i nhIng kO nidm cda 30 nam trl0c. Bul n va dau, du trong

nh0 ng nam thang tréi qua trén dit MO vOn ¢ cO phOitdm quén dl nhin v phia tri0c, va do
mOu sinh.

Cho dln nay, t6i vln khéng ré la minh may mOn hay b0t hO nh khi phOi chdng kil n giay phut t0t
hiicDa chd d0 t0i Dai Phat Thanh Saigon, nlli ma tdi va mit sO nhan vién con I0i viin lam vilc
theo I0nh cla TOng ThO ng DOONng Van Minh va chinh ph clla 6ng cho din gi phuat chét.

Big Minh nhi n chOc va thanh I0p chinh ph trong hoan clnh cla mitdam cO0i chOy tang.
Chinh phi cOa 6ng chi tOn t0i hOn mOt ngay r00i. Tri nh0 cOa téi qua 30 nam nay da mon mii
sau bao nhiéu tang th( 0ng, nén chll con ghi nhn di0c mOt vai nhén vt trong nlicac luc 0y
ma t6i c6 di p til p xac hay néi chuyl n qua diln tholi: TOng Thing DO0Ong Van Minh, Phé TOng
Thing Nguyln Van Huyln, Th TOOng Vi Van MO u, BO Tr00ng Théng Tin Ly Qui Chung, ThQ
Tri0ng Théng Tin DOONg Van Ba, B0 TriOng PhD Tho TOOng Thai Lang Nghiém, B0 Tr00ng TO
Phap TrOn Thuc Linh, TOng Giam B¢ CSQG, lult s Tridu Qulc MO nh va TOng Tham MO u
TriOng Quan BUi lI0n 100t thay dUit0 TOOng Lam Van Phat, Vinh LOc va culli cung la Nguyl n
HOu HO nh. Ba t0ng tham mOu tr00ng thay dili nhau trong vong mOt ngay ri0i!

TO mOng 1 thang TO, theo I0nh cla vl HO Thing Tr00ng culi cung cda HO ThO ng Truyln
Thanh Qui ¢ Gia la ThiJu Ta NguyOn Van Thang (Khéng Quan), t6i da an ngl ngay 0 trong Dai
Phat Thanh Saigon a0 0ng trl ¢ va dilu ddng cac bién tdp vién lam cong vill ¢ trong tinh hinh cé
bill n d0 ng nhanh chéong nhi vy. Téi c6 trach nhid m didu khiln mit sO kha quan tr0 ng trong
nganh truyl n thong luc do la sO Thii SO g m cé bl n phong: Phong Phdng Vién, Phong Binh
LuOn, Phong Tin TO ¢ (bién t0 p), phong teletype, thd vion va Ban Tham Do-Tr0 LOi ThO Thinh
Gil. (tr00c 30/4/1975, chung t6i mua tin thD gili c0a cac hang thdong tin AP, UPI, Reuters va
AFP. HO rap dit cho chung t6i nhIng may villn On t0 t0c teletype va gdi tin cho chung téi 24/24.
Ngoai ra chung t6i con c6 ngulln tin t Phong Kidm Thinh cla Dai, tin mua cla Viot TOn Xa va
tin cla phdng vién trung 00 ng va cac théng tin vién 0 cac tinh gii vil. SO Thii SO con di0c trao
cho trach nhil m v ch chinh sach tin t0 ¢ va kil m thinh nhQ ng chO 0 ng trinh thii sO va van nght
clatl 8 din 10 dai phat thanh vung va dlla ph00ng). C6 thl n6i day la c0 quan dlu ndo trong
nganh truyl n thong VNCH vi truyl n di nh0 ng tin t0 ¢ cung cac chi ng trinh phdng sO, ky sO
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diOc truyl n di trong mOt thOi gian nhanh nhit. KO t0 ngay 15-4-1975, nhéan vién cac SO, Ban
nganh khac trong Pai di lam vil c da blt dlu th0a thOt do mdt sO dang tim di0ng di ¢ mOt chl
ngdi trén cac chuyln bay cla cl quan DAO. VO Tong Giam D0 c cla t6i thd nh thol ng mi ghé
qua. Nhin tdi nhin lui trong dai viln chD con céc bién tp vién, phdng vién, x00ng ngén vién,
producers va nhi ng nhan vién dil u khil n may phat thanh la di lam diu. HO binh thO n mOt cach
dang ngll ¢ nhién, tuy déi luc hi ciling cé ban tan vl chuyln mit con cla Miln Nam Vil't Nam.

Big Minh nh'n chOc vO vao trla ngay 28-4 vi Pho TOng Thing la ThO 0 ng Nghd ST Nguyln Van
HuyOn, gido sU Vi Van M u, cllu Khoa TrI0ng Ludt Khoa gil chic vd Thd TO0Ong. Kholng 2 gil
trla ngay 28-4, Ly Qui Chung (m0i qua diitli Viot Nam) dil n tholi yéu clu HO Thing Tri0ng
HO ThOng TruyOn Thanh sang hip t0i van phong TOng COc TriOng Truydn Thanh va TruyOn
Hinh. Toi diin tholi v nha ThiDu Ta Thang, khéng c6 ai bl ¢ dil n tholi. Bul ¢ 1ong t6i phli dUi
dil n 6ng sang hUp. Buli hi p kéo dai khodng 15 phat. Chl thO duy nhitcla 6ng vintltcé bly
nhiéu I0i: “Tinh hinh nghil m tr0 ng, cé nhil u phO n tram chung ta phOi d0u hang, nhd ng nhid m v0
cUa truyl n thanh va truyl n hinh la phUi tac tri ¢ 0 nhdn chd tho. Con nO0c con tat”. Sau dé 6ng
Chung ra I0nh phOi b0 t0t ¢l nhic quan hanh, nhi ng bdn nhic ma Vilt Chung vilt cho cac
doan céan bl Xay D0 ng Néng Thén chung téi hay dung lam nhic nin, nhing bOn nhiic cla Clc
Chinh Hul n va thay vao do6 b ng nhi ng nhi ¢ phlm na6i vO tinh qué hi0ng.

C6 thO nai tinh thi tuydt vilng d00c phdn Onh qua hil n tinh cOa “Tidng N6i ndC0c Viot Nam ClOng
Hoa, phat thanh t0 thD dé Saigon” vao luc dé. Chang t6i con kha dil bién t0 p vién, phdng vién,
kiD m thinh vién va kU thult vién teletype cOn thilt d0 lam vilc, nhing cac b0 phin yOm tr0
khéng con. Téi clng con I0i mOt vai nhan vién kO thult vién I0u d0 ng trén dai trung 00ng. BO
phln quan tring nhit vO kO thuOt va dai dd phong tdi Trung tdm phat tuyl n Quan Tre 0 Quang
Trung. Nhi ng cac phong vién tli hai mit trdn Long Khanh va Long An thi khéng con phing
tiln gbi bl n t00ng trinh nao nlla kO t0 5 gil chilu ngay 28/4.

Tr00c do, TOng Thi ng DO0ONng Van Minh dich than gli dil n tholi vao Dai Phat Thanh. VO n gilng
hil n lanh va dung chi “qua” lam ngéi thO nhOt, 6ng cho bilt da cO t00ng LVP lam TOng Tham
MOu Tr00Ong Quéan BOi va yéu clu t6i ghi mit diln van ngdn dd loan bao trd0 ¢ khi van thd chinh
thOc din dai dic gii tdi Bai vao sang hdm sau. Ghi xong, Big Minh hii tén va tuli. “Em con
trd, sao khong tim cach di di?”. Toi tr0 I0i vOn t0t: “Th0a TOng Thng chdng con dlng, téi l0i
quen bilt it”. Ong I0i hi til p: “Qua thly tinh hinh khong hy viing gi. CO HuyOn dang 0 Tan SOn
NhOtdl th0Ong I00ng vOi hd (COng SOn), mOt trdn Long Khanh tan r0i, h0 dla xe tang va hla
tidn vao sat Saigon. Em liDu gi di0 c ti0 ng ndi qul ¢ gia trong bao l1au nia”. Téi dap: “Ching
nao téi con dic bl o v, chdng dé lan séng phat thanh v n con duy tri d00 ¢ til ng ndi qui ¢ gia,
thDa TOng ThO ng”.
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KhoOng 5 gil 30, I0c I00ng clnh sat da chiln blo vO cdng ra vao phia géc Nguyd n B0 nh Khiém
va Phan Binh Phung bao cho t6i bilt cé sU xult hil n mOy xe phong thanh. HI dung loa phdng
thanh néi chd vao Baiva tl xing lallc I00ng thd ba yéu clu chang téi “vO vl i nhan dan” va do
cho hO ti0 p thu dai lam phO0ng tiln dan x0p mOt gili phap vOi “cadch mOng”. Vién ddi dii tri0ng
CSDC gil an ninh cho Dai va bl o v chdng t6i Iuc dé con rdt trl, clp blc dli Uy, ngl0i Hul
(Nam thang dai di ng dil ¢ da lam t6i quén mit tén anh) r0t cOng rin. Anh d0 nghd vi téi la cho
vai dla que dil chung tOn. Sau khi hi y, chung t6i dl ng y la dung bil n phap mi nh.. Vién sT
quan clnh sat tr0 hanh ding ngay: diu tién anh bl c loa cllnh cédo, sau dé la [0u din cay va
nhOng trang dii lién 30 b0 n rl p nhi ng ngl n cay trén d0u ddm bil u tinh. HO chly tan lo0 n, bl
I0i mOy chiCc xe. Vién dlidlitri0ng CSDC vli loa phdng thanh cOm tay nhic I0i nhilu I0n: 10n
t0i malam nhd vOy s cé ngl0ichOt. BO0c bao ding dli dii nhly du &n ngl t0i san Hoa LU
chulln b0 dii phoé vOitinh hinh t00ng t0. Nhing rli sult dém do cho t0i sang 30/4, dam ngd0i
bil u tinh dé “t0n” thOt. Téi nghT hO cling chiing mudn chit0O gi0 thO 25.

Buli chilu 28 la bulli chillu ¢ kha nhil u bil n chuyln. Kholng 6 gi0 30 chilu, Thd TOOng Va
Van MO u yéu clu chang t6i cé mOt t0i Bai Truydn Hinh THVN9 0 ngé t0 Hing ThOp TO-COOng
B0 d0 thu hinh va thu thanh IDi yéu clu c0a éng doi chinh phD Hoa KO rat hit10c 100ng bl o v0
s quan MO, cac nhan vién va chuyén vién Hoa KO ra khii Vilt Nam trong vong 24 gil ding hO.
bé lalon culicung téi gdp Thi ToOng Vi Van Miu. TO phong thu hinh ra, 6ng MO u khéng ndi
nang gi thém ngoli trd tr0 I0i mOt cau hii cOa téi vO hiln tinh. Ong néi thd ng: “Tinh hinh tuy0t
ving. HO (nhOng nha lanh do trl0c) da lam nat bly d0t n00c trl0 ¢ khi qua mul n d0 phia bén
kia thOOng I00ng vOi chang ta. Vil c yéu clu MO rat h0't nhOng ngd0i MO culi cung ra khii ViOt
Nam chl d0 thanh phO nay khéng thanh bil n mau v6 ich ma théi”.

Téi khdng nhil hi't nhilng dil m gi0i thich cOa ThD TODng MO u nhi ng nh ng did m chinh trong 0
I0 cOa éng thi khdng thl nao quén diiCc. Vi Bai Truyl n Hinh va Bai Phat Thanh chl cach nhau
sén viln diing Hoa LO nén chung téi I0i b0 vO Bai. GO p VO Thanh An vao tang clUng, t6i giao
cul n bang ghi am cho anh yéu clu hoan chllnh vii nhi ¢ hilu va cho phat thanh ¢ 15 phut mOt
I0n.. Sau khi t0m r0 a xong, t6i ghé qua phong tin tl c. B0 tam bién t0p vién va chl but cho ca
chilu. Ong H.C dla t6i mit bln tin c0a AP néi dln vil ¢ di chuyln cla hang khéng miu him
chl tr0c thang Midway ra khi VO nh Thai Lan hOOng vO Vilt Nam, tinh hinh d0 m mau t0i
Cambodia sau khi Khmer Bl chil m dil0c Phnom Penh, céi chit cla Sirik Matak, nhi ng v

hanh quy0t va dulli dan Phnom Pénh ra khii thanh phi. Ong HC la mOt chl bat rit gili va nhily
bén vli tinh hinh. Ldc t6i con hi ¢ I0p hul n luyd n phdng vién vé tuyl n truyl n thanh, éng chinh
la mOt ngOOithOy tOn t0y chd din cho chang téi cach vilt mdt bl n tin, cach chuyln miOt b0 n tin
t0 tilng Anh qua Vilt ngl, cach phing vO n va lam sao khi dd mOt cul ¢ h0 p bao xong chd 10
phut sau c6 mOt bl n tin ngd n. Ong cting da t0 ng di n chdng t6i tham d culc hip bao cla
t00ng Nguyl n Khanh va lam mOt mOu d0 chung t6i thly: vOa nghe v a khli sO vilt b0 n tin ngay
trong phong hi p bao. Ong néi: “Muln di0c nhi vOy cOn cé kiln thic thli sO vanOm bOtdilc
dil m chinh trong nhing I0i tuyén b0 trang giang dli hOicla ngdlichO tri h0 p bao”.
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Khi téi vila xem xong b n tin AP, éng HC ndi: “Ch0c mOt rdi b0n 0i. NhO ng théi kI md né. Hat
mOt dil u thul c lao khdng. Tao cé tra néng ngon I0m. HOi chiD u tr0 0 ¢ khi di lam, vD. mOi mua cho
mOt it banh bia nhan hO't sen mii sang chi”. B0i vli 6ng, tra va banh dilu xanh hay banh bia
clanglli TriDu chéau la loli sang vi 6ng r0t ngheo, luc nao t6i ctng thly éng tung thilu c.

ChO ¢ qui v khéng thD hilu di0c la mOt sO bién t0p vién vao cl dan anh ching t6i t0i Phong
Bién T p Bai Phat Thanh khéng hut thul ¢ 1a ma hut thul ¢ lao, bl ng dil u bat va thull ¢ Cai SO n.
NhO ng dillu thuC ¢ lao dO u tién trong dli t6i khéng phUi b0t diu t0 trdi clitlo sau nay ma b0t
diut0 vilc g0 gm cla éng HC kha lau tri c 30-4-1975.

Xulng di0i CLB @0 &n mitt6 mi géi va ulng mOt ly ca phé, t6i gl p tai xI P00 ng. Ong néi ngay:
“T0i nay khéng phli phién trl ¢ cl a t6i, nhl ng t6i vao day ngl nhl ban dém 6ng clln dung céng
xa”. T6i hii P00 ng: “Ong Thang dau, 6ng mang xe vao day 10 cin Iy gi cho 6ng Dy di?”. D00 ng
cO0i: “Co 10 sip I0n khéng cln dung xe dau. HIi hém éng Oy lai chilc Fiat c0a riéng 6ng 0y va
ndi t6i mang xe vao day cho éng. Téila ngilichly xe b0t ming nhing di0c vilc trong tring
hip khin cOp”. Téi nght bl ng khO n ¢l p vao gil phat nay chd ¢6 chily théi chd con lam gi di0c
nda. Trong cau I0c bl dly linh nhly du va cl nh sat da chil n. HI binh th0'n hat thulc va diu
lao, khéng hl chu y gi tli chill ¢ gidy thong IDng dang xi0t din vao ¢ hi va chang téi. Trén
t00ng t0 chilc radio, phat ra mOt gidng carlt ngltcla Tron Van Trlch:

“Chidu mi a bién gili Anh di i dau

Sao con dlng mai n0 i giang db u”

Téi khdng hilu sao, luc dé ca khac nay lam cho t6i chung xull ng va nght bai hat hi p vii hoan
cOnh cla chdng t6i di n thO. Hai tai x0 d0 ng thiila chD nhan cau I0c bl thOy t6i vii noi: “Khéng
con ban, t6i bl ng 1én van phong cho 6ng. Ba x& mii ndu mOt ndi chao ga. Sao gill nay 6ng con
0 day?”. T6i néi vii6ng 1a t6i ding 0 quiy &n cting di0c. Ong Hai hii: “Lilu con hay mOt”. TO
nhién t6i sU mOt I0i xac dl nh hay phU ddnh ma chinh bl n thén t6i ciing khdng bilt r6. Nhi ng
con hay mit ldc nay c6 la vOn d0 gi nlla dau. Chuyln quan tring tri0c mOtla tit cd chang téi
linh ciing nhO dan con 0 day gila khii ng00i di chuydn, hit hoOng tim phd0ng ti0n ra di nh0 mOt
dan ong v t0. Chung téi cOn di0c lanh d0o. Téi gin nhi bl té dUi gil ng nhd 10n t6i t00ng thuDt
mOt vO trdc thang vOn t0n cdng vao mit khu BOng Bo (Tuy Hoa) nam 1967. Nam do, vill ¢ dl
quan v n con phUi dung loli trd ¢ thang H-34. Trong diit A0 quan dlu tién, cac phdéng vién Vilt
Nam duy nhit chl c6 t6i va Binh (nam 1972 chit t0i mOt trin An LOc). Tr0 D¢ khi cac trll ¢ thang
chl quan din mac tiéu, cac khfu 12 ly 8 cla diich da bl cac phi tul n AD-6 lam cam hi ng,
nhOng dlch v n con bl n ra bl ng sung ca nhan. Chilc trlc thang vla hl thOp cao dC valala
trén ngln cay thi anh chang x0 thD cOa khiu D0i Lién 30 trén cla phi ¢l ndm vt xul ng, mau
tudn x0i x0, di ng thii thO'y khéi lul n vao than t0u. Téi gdn nhD khéng con bilt gi nO a, trong vai
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gidy t6i nh0 bl té lilt hoan toan va ngay sau giay phut nhi n thd ¢ rdng minh cO'm ch ¢ cai chOt
vi trl ¢ thang b0 trung din, t6i b0 ng tinh tr 10i cung vOi Binh gitp kéo ngl i xO thD dUi lién 30
vao trong than t0u. Nhi ng chl mOt phat sau, chil ¢ H-34 dap d00c xul ng an toan, tuy bl shock
gly banh dap, chung téi chl bl thO0ng nhl va di0c nhing ngl0i linh xul ng trd0c 16i ra khi
than t0u. NhO ng sU té dii toan than trl0 ¢ ¢l n nguy khiln d6 tho nh thol ng tr0 I0i trong sult dém
28, ngay 29/4 va sang 30-4.

Sult dém 28/4, t6i chl di chuy0n gila phong tin t0c va van phong t6i d0 nhOn nhO ng bl n tin mOi
nhOt cla cac hang théng t0n ngoli quic, va dilng nhi t6i chl thilp di n0a gil. Ly Qui Chung
chil ¢ cting khéng ngll dil0c nén 6ng ta lién tilp gli cho t6i. Ong con than phil n la khéng til p
xuc diiIc cho HI Thing Tri0ng cOa téi luc dé la ThiDu Ta Nguyl n Van Thang, ngl0i thay th0
Thilu Ta Phim Ba Cat t0 chUc va xin tr0 10i quan diit0 Thang Giéng 1975. LTT, Tr00Ong Khi
Thoi SO va Chi0Ong Trinh la mOt phdéng vién dll ng khéa vii téi con rlt tr clng da tim dilng
thoat than.. Sang ngay 28/4, tai xd Hai ra khili dai d0 mua thi ¢ phIm cho CLB da nhiin ra chilc
Toyota cla chinh phll cp cho anh vt O tri0c tiDm phO Trin Cao Véan. O cOp chanh sO vi, duy
nhdt chO con c6 t6i, vai trd 0 ng phong va mit sO nhan vién. Ngay 27-4, t6i da cho phép cac
nhan vién hanh chanh trd vil nha lo gia dinh ngoli trl 6ng phat ngan vién, vi éng gi0 chia khéa
Qurt Xa HOi cla bai. Lac db, khéng ai con tréng chl gi vao I00ng Thang TO. Chung t6i ¢l n dung
tidn qui x& hii dd chi phi cho nhi ng vil ¢ khin cOp.

Cac phong vién thi 0 ng xuyén c6 mit trong Pai luc bly gil la Lé Phu BOn, YO n TuyOt, Trin
NhOt CO, Phdm MOnh BOc va Phi Ta Tr00ng Khii ThOi SO ChOOng Trinh Vi Thanh An. Cac
bién t0p vién tintlc miica vin dly d0. KO thuDt vién, x00ng ngdn vién, kil m thinh vién va nhan
vién phong vidn 0n tl viln cOtngl0i dl d0 cho bl n&o cla nganh théng tin tuyén truydn VNCH
luc d6 khéng bl té lilt. Hai ngay culi cung cla chl dU, t0t c0 nhing chinh séch tin t0c va tuyén
vin cla VNCH gin hiu nhD tan hoang. Chung t6i khéng billt bam viu vao dau “dl dic chl
huy”. ChO a bao gill trong culc dli lam vil ¢, ching t6i cin sU chl huy din thd. NhO ng r0i culi
cung chang t6i danh chl huy I0n nhau ma thoi. Téi &p dllng phi0ng an khin clp: lo0i b0 t0t cl
nhO ng tin nao c6 thl gay hoang mang trong dan chdng khion hi d0 vao s quan MO trén d00ng
Thing Nh't va sén golf gdn tdng y vidn COng Hoa vi nhing vi dlp |én nhau va nhing vO ngl0i
ditOn cl ging treo Ién t00ng s quan dl tim cach I0t vao trong bl TQLC Hoa KO danh tring
th00ng da x0y ra. Trong nhi ng ngay culi cung, phli noi rdng cac hang thong ton AP, UPI.
Reuters lam vilc r0t hOu hilu. NhO ng b0 n tin chinh hO phéat di giap chuing t6i nhi n ra ngay chif'u
hiOng cOa tinh thO: kI hol ch dung céc trung doan TQLC bl o v hanh lang Saigon Ving TOu

dl di t0n nhi ng nhén vién cao clp cla chinh phi Vit Nam ClOng Hoa ma tinh mi nh s nguy
hilm ndu [0t vao tay COng SO n khéng thl nao thlc hin di0c sau khi cé I0i tuyén bl cOa Thi
TOOng Vo Van MO u doi Hoa Thi nh BOn rat toan bl nhan vién MO ra khii Viot Nam.

MOt ngay sau khi TO ng Thi'ng Nguyln Van Thilu t0 chOc, ching t6i da di0c ghi tén vao mit
danh sach ditdn nhing I0i d00c ndi tr0 di rl ng “danh sach dil di0c t0u Singapore clla chinh
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ph0 Ly Quang Dilu chl sang can cl Subic I Phi Ludt Tan”. Khol ng chin gil t0i 28, Chl but
H.C dla téi bl n phan tich cla hang théng tin AP va néi: “B0n MO ¢é thD s phdi ap ding ki
hoU ch di t0n khO'n cOp nhan vién MO bl ng trl ¢ thang vao ngay mai ra t0 u Midway lac dé diu
cach Vang TOu c6 40 hii ly va hai hang khéng mu him va cac khu tric hdm cla B0 Thit HIm
PUi cting dang til n sat Vang Tou”. Ong con cho t6i xem mit bl n tin khac néi d0n vilc mot

tuy0 n Long Khanh va B0 ChO Huy cla TOOng Lé Minh BUo rut vO t0i Bién Hoa. Bl n tin cling
con néi SO Boan 18 la sU doan duy nhit cla VNCH con ching trl khd manh li0t trén d00ng rat.
Van phong tri0ng cl a hang théng tOn AP lac dé 1a George Esper cting gli trén may mit bl n tin
rOt dai vO vidc rut lui cé trlt t0 cOa Lién Doan 81 Bilt Kich va cac Sinh Vién ST Quan cac khoa
culli cung cla tri0ng V& BD Quilc Gia Pa LOt. Ong hii t6i: “Loan chll ?”. Téi néi: “Cé gi ma
khdng loan nhilng sO phii vilt rOt khéo, tranh gay xdc ding cho gia dinh nhing din b0 nao
chOa bilt sl phln chlng con hl ra sao”. VO chl bat ddy kinh nghil m nay cO0i va noi: “B00c
cOu khdilo, d6 la nght cla tao”.

SO drtéi nhic I0i chi tilt nay d0 cho thOy ring cho t0i gil phat hdp hii c0a chd d0 Pai Phat
Thanh Saigon viIn la tidng n6i Vilt Nam COng Hoa, tuy c6 ngdi bl chly nhi ng khdng phli la
t0t c0. NhOng ngi0i d00c giao phd lam céng vil ¢ chuyén mén cla minh v n lam vil ¢ vi mOt
thai dl binh tinh va sang sullt, chl khéng phli la d& tan hoang nh Van Til n Dang vilt trong
culn “D0i ThO ng Mua Xuan”, mit cull n sach vilt hit sic clu thd va ding dl ng nhilu chi tilt.

KhoU ng 4 gill sdng ngay 29/4 via miichlp mOt mOt chat. NgOOi thD ky tr0 ¢ vOi téi, anh Bao bao
cho bilt cé diln tholi cla TOng Thiong DOONng Van Minh trong van phong HI Thing Trl0ng, toi
chly vao. Bén dilu day bén kia til ng Big Minh:

-Qua la Minh day. Trong Dai ai la ngi i cao clp nhit vao luc nay?

-Thoa TOng ThO ng, khéng c6 ai ngoli trd t6i, mit sO phdng vién, biln t0p vién va nhan vién ki
thul t.

-Qua hii do la hii thdi, gil nay hi bl di hitrli. Co tin t0c gi mOilién quan diin Toa BUi SO Hoa
KO khéng trén nhiing bl n tin viln 0n?

Téi dap khéng, ngoli tr0 mOt b0 n tin rdt ngln c0a hang théng t0n UPI cho bilt milién l0c gila
Toa bii SO MO va chinh phll Vo Van Mdu bl cOt dit. Hang thong tOn AFP thi n6i d0n vai tro
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trung gian culli cung cla B0i SO Phap Merillon va cllu t00 ng Vanuxem d0 tranh cho Saigon mit
cullc d0 mau. COng quén da kéo hia tiln SAM vao t0i Tan Uyén va sin sang md culc tin
cong.

Téi dit mOt vai cau hiilién quan din khi nang t0 th0 cla nhing t00ng lanh di0i vung DO ng
BOng Séng Clu Long. TOng Thi ng Minh chi néi: “Khl nang thi cé diy, nhO ng gil di0c trong
bao l1au va sl chit bao nhiéu ngi0i”. Sau dé éng nho t6i chuyln lI0icam On dintltcl anh em
trong Bai da cl giing lam vilc vli 6ng trong gil phut nghiém trl ng nay.

Sang 29/4, t6i vao phong HO Thing Tr00ng dl t0m sau khi phong v sinh cho nhan vién dili
I0u khéng c6 nglli bl o tri va quét din da bl nghit. NOOc I0nh lam gidp téi tOnh tdo. BiOc ra
lan can, hut mOt di0u thuO c 14. Cay hoa s 0 phOn t00ng ngan tilp giap viidai ct bl sOptl TOt
MO u nO nhO'ng bong d0 chéi cung vili nhilng cOn mia he bt dlu. BUi diln vDi téi la phong phat
thanh. Kil m soat vién phat thanh Hoai An ciing thd dlu ra cla clli toe toét: “E sao khéng vl
tham nha, t6i thiy 6ng 0 day hoai”. “Con éng, sao khéng vl ?”. Téi hii l0i éng. Hoai An la mOt
nhO ¢ sT, nhdng 6ng I0i lam kiD m soat vién phat thanh c0a phong sl n xul't va la mOt trong nhll ng
thanh vién clu trao cla hi thd ng truyl n thanh qul ¢ gia. Hoai An hii:

-E, ngoai cai t bilt rli, con tin gi clu bilt ma t0 dlch bilt khéng. Nghe néi bl n né phéo kich
vao Tan SOn NhOtdd 10m, mO kil p, coi chd ng day ciing I1&nh qud. E nay, sang day t6i n6i cho
cOu céi nay hay I0m.

Téi xulng I0u d0 sang phong phat thanh du th0 a billt cai hay I0m cla Hoai An chll la chuyn
bdi toan, t0 vi. Hoai An r0t thich t0 vi. TuOn “rdu” t0c x00ng ngdn vién Anh Tul n xach tui “h0 16”
dlng quin 4o ngl tric dém glp t6i 0 gila clu thang din 1én phong phat thanh. Ong néi: “Téi vi
xem nha cé gi khong, rliquay I0i vdicOu”.Téi blttay éng rdt chOt. Anh Tullnla mOt kO ch st
chuyén déng nhllng vai “d0c”. NOu 6ng thd vai mit tén diu gil thi ¢ thD khiln khan gi0 0 dOOi
ném ca chua vao 6ng. Tuy nhién, cul ¢ sl ng ngoai sén khu la miOt cul ¢ sl ng nghiém tuc va
mOt x00ng ngdn vién déng gép kha nhid u vao vil ¢ hi0ng din nhi ng x00ng ngbn vién I0p sau,
tuy r0 ng déi khi cach noi nang cla éng rt khinh bl c. Trén phong phéat thanh, cé mit dl cl: chl
NgOc SO0ng, nd x00ng ngdn vién dan chi t0 tr00c khi téi mOi thi d0 u vao khda phong vién va
dang trong thOi gian hul n luy0'n nam 1964, cac chl Minh TO'n, Song HOnh (cling la mdt didn
vién kO ch truyd n thanh), nam x00ng ngdn vién HIng Phuc (m0t ki ch st va diln vién kO ch

truyd n thanh) va DO Lan. HO dua gidn nhO th0Ong ngay va chuln b0 thay ca vao 8 gil sang. La
nhOng x00ng ngén vién, hi thOa bilt tinh hinh nghiém tring nhi th0 nao qua nhi ng bl n tin ma
hi phUi dlc, nhdng di0ng nhd khéng ai tim cach lo toan mdt chd ngli trén nhi ng chuyl n bay
C-141 cOtcanh t0 Tan SOn Nhot. TOi sao vly? Cho dln mai sau nay t6i v n chda c6 dip hii hi
xem dilu gi da khil'n h0 binh thOn tr00c nhOng sO ddi thay chinh tr0 va quan s mOnh m0 din
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nhO thO, hay hO coi biln cO chinh tr0 nao thi cling gillng nhi ng cull ¢ dlo chanh ma minh da trdi
qua. Trong thii gian hul n luy0n va lam phong vién t0p s nam 1964, t6i ciing da t0 ng chi ng
kion culc dilo chanh do t00ng La&m Van Phat va D00 ng Van B0 c cung mOt sO t00ng lanh khac.
MOt sO st quan danh chil m dai phat thanh Qul ¢ gia hung hi, sung I0c cdm tay |én d0n nghe
rang ric, la hét lua tit c0 cac nhan vién nhit vao phong tin t0c. Nhilu nhan vién bl tat tai oan
udng, din khillcl00ng Nhly Du d0n gidi t0a, nhi ng sT quan binh linh thul ¢ phe d0 o chanh bl
cong tay dia lIén xe bit bung tri0c mit nhing ngl0i mOi vai gil tr00c b0 hd danh dlp, mOt 6ng
nao ctng cui g m. May cho tuli tr cla chung t6i, cl nh chan chl0ng nay khéng con diiic l0p
I0i sau cud c dl o chanh ngln ngli dé nia. Vao nhing gil phat culi cung cla VNCH, t6i thi 0 ng
t0 hOi: khdng bilt c6 phli nhl ng chinh bidn 0y c¢é phli da gop gi6 thanh bdo biln ¢ Thang T
nay khéng?

Trong sult buli sang 29/4, kho di tr0 cOa USAID t0i Newport b0 dan héi cla tran vao pha vi.
HO chd hang xe vOn t0i, thOt hOp, sOa blt, cac lodi thl ¢ phlm kho va thul c 1a, may truyd n hinh,
radio, may cassette dem ban di ¢ theo d00ng Dinh Tién Hoang, Nguyl n B0 nh Khiém. Khol ng
10 gil, t6i nhOn di0c I0nh c0a BO TrdOng Thong Tin Ly Qui Chung la sUp x0p d0 gil m nhan sO
trong dai, chl gil I0i mOtsO r0t it nhén vién thiot cOn thilt théi. KhoOng 11 gil, mOt phdng vién
chot cla Bai phii rat chly theo s doan 18 vil dln Bai. Anh cho bilt ring B0 Chl Huy cla SO
Boan nay da vi din nha may xi mang Ha Tién va dang clng cl cac tuyln phong thd mdi (HOi
trd0c la qubn dl c Bai Ban Mé Thult. Sau khi Ban Mé Thull't m0Ot, t00ng anh da b0 Vilt COng
bt lam tu binh, nhi ng thi ¢ ra anh trin d00 ¢ theo dan di t0n. Thang Ba, HOi da vO trinh diln va
t6i tOm sUp x0p cho anh céng vilc cla mOt phong vién. Trung tull n thang TO, HOi xin vao mOt
trdn Long Khanh cla SO Boan 18 cung vili mit s phdng vién khac).

KhoOng 2 gil trla 29/4, van phong ThO TOOng Vi Van M u dil n tholi cho bilt Hoa KO da b0t
dlu chiin dich ditdn nhing TQLC va nhéan vién culi cung cla MO ra khOi ViOt Nam va yéu clu
t6i phli kil m trén cac bl n tin viln On. VO a budng dil n thol i, quay ra ngoai hanh lang d0 xul ng
phong vidn On t0 thi trén khéng phl n Saigon bl n chil c Phantom F-4, lodi chiln ddu cO t0i tan
nhOt c0a HOi Quan Hoa KO da gim thét va bay kha thp vii t0c di ¢ nhanh. MUt vai chil ¢ con
vt blc t00ng &m thanh gay ra nhi ng tidng nO 10n lam rung chuyl n cCa kinh trong cac phong
cla bai. ROi cac tri c thang CH-53, Chinook, UH-1B xult hil n nhd nhl ng con chull n chuln
khOng ID. BOu tién h0 hO thDp cao dl 0 phia clu xa 10 va dai phat thanh Saigon dl dl u xull ng
séan tr0 ¢ thang trén n6¢c SO Quan Hoa KO. Nhi ng khéng hilu sao dé, hil dUii hOOng h0 thOp cao
di t0 phia Dinh BO0c LOp d0 vao SO Quan va tl t0 nang cao dl ngay 0 trén mai nha cl a Dai
Phat Thanh Saigon.

Téi gli dii n tholi cho éng Chung dil bao la cac bl n tin cla bl n hang théng t0 n ma Pai mua da
x&c nhin culc ditdn blt dlu. Ong ra l0nh cho t6i la bl t0t c0 nhing hilu tril u n&o “cé tinh chit
sung din” di, kU cO I0i kéu glicla Tho TOOng Vo Van MO u, phat nhi ¢ “hda binh” va lam nhi ng
tin lién quan din vidc ditOn. BO Tr00Ong Thong Tin Ly Qui Chung con yéu clu Pai Phat Thanh
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Saigon vil't mOt b0 n phan tich “ham y cho thO'y MO da b0 r0i VNCH, khuyl n cdo dan chang
khong nén hol ng lo n, chinh phl sO dan xd0p dd Saigon tranh khii bil n mau”. Bay la mit bln
phan tich kh6 khan nhit trong I0ch sU cla bai Phat Thanh Quiic Gia dla trén I0i hilu trilu cla
Pho6 TOng Thing Nguyln Van Huyln, ngi0ida dlididn cho TOng Thi ng DO0Ong Van Minh
ching gly vao can cl David d0 thi0Ong I00ng vOi trd0ng doan COng SO n trong Ban Lién Hip
Quéan SO 2 bén luc doé la Hoang Anh Tulln t0 chilu 28/4 (16i sO AU clp din chi ti0t nay trong bai
vil't khac vi t6i 1a ngl Ui ti0 p chuyln ¢ Huyln khi cl din Dai dic bln hilu trilu trin an dan
chung). Kho khan vi chl a ai vilt phan tich ma chd dl trin an chl khéng dlaradifc mitluln
dil m nao khac.

KhoOng 5 gill chillu ngay 29/4, nhan vién Phi TOng ThO ng dlla d0 n Bai bl n théng cao cla van
phong TOng Thing DO0ng Van Minh kéu gli quan dli c nh sat binh tinh va tuylt dli tranh
nh0ng hanh ding n sing vao may bay clla dil ng minh, nhit la tranh nhi ng hanh d0 ng cé th
gay hilu I0m hay gay thilt hdi cho dan chung trong c'n hollng loln. Khollng 7 gil t0idddng
nhd cac chuyln trll ¢ thang di tn d00c tang cl0ng. Xudng phong Tin TOc, t6i yéu clu Cho But
cadém (b0tdlutl 8 gil t0i) chd nén dl I0ichD but va hai bién t0p vién. Nhing hD ¢ bOn rdn
mai cho t0i gi0 gili nghiém khéng v0 nha dilc va din 8 gil sang hém sau mii din din ra khOi
bai. Sau do, co vai ngili l0i quay tr 10i vOi toi.

Qua midt mdi, nén téi an qua loa chat dinh 0 do0i CLB rli Ién phong di n di p nhd ng hinh cl nh
ca nhan cho vao mit cai tui. Téi dl ng ngdm bl c hinh chip ding cung viitl0ng Vo Van Giai tli
mOt doi cat thuOc qud n HOi Lang, Qulng Tr0 vao nam 1969. T6i khéng con nhl mit st quan
nao do trong Phong Tam Ly Chiln cla SO Doan 3 chlp va phéng I0n t0 ng tdi vao kl'p kI nilm
ngay thanh I0p sO doan. GO n 36 nam qua rli, ky 0c d& mO phai nhil u chuy0 n, nhi ng t6i vO n
nhO d0n gidy phut culi cung cla tdi t0i phong lam vill c mang dly kO ni0m Oy. Téi thich b0 c
hinh, va ngdm n6é mai bli vi chilc nén st ma t6i d0i b0 thing mit |0 ngang thai di0ng, chilc
quln trln b0 rach tolc ngay d0u gi chan trai. Chilc nén sty laclamitngllilinh datl trin,
vang ra trén b0 mit giao thong hao 0 Bong Ha. Mda nllng da lam chillc nén hii b0 sét. Bl u
nam 0y, khi di chuyl'n cung vili mdt d0n vO c0a SO Boan 3 trong cul ¢ hanh quan 0 Béng Ha, t6i
da nhO0tdilc chilc non sit0y va dung né cho din nam 1972 la nam ma t6i da khéng con rong
ruli d0 t00ng thudtt0 mOttrin nOa. Hinh chOp d0p va dly tinh nghl thult. Thao bl c hinh ra
khOi khung va cull n 101, t6i tinh sO nhQ tai x0 B00ng dla vl nha sang hdm sau, ri gép mOy b0 n
thO o cac scripts phong sO chil n tri0 ng ma tdi thich nhit, cac bl c hinh t6i chip t0i San
Clemente va Hoa ThO nh B0 n cung vili cac phdng vién Nguyln MdInh Ti0n va Lé Thai Tul trong
chuyl n thap tung TOng Thi ng Nguyln Van Thilu di xin viln tr0 I0n culi cung Thang TO nam
1973... cho t0t ¢ vao trong mdt chill ¢ ba 16 ma t6i da mang theo di cac mUt trln sult 5 nam.
Sau do, ngl 10ng trén chil c ghl bl trong géc phong lam vil ¢, t6i chim di n vao gillc ngd du
tibng ding cU tric thang vin Om Om sult dém trén dl u.

NgO0i thD ky trlc danh thic t6i dly vao quéng 7 gil sang. Anh ban mai 0t qua khung clla ml
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rlng khil n cho c&n phong tran ngll p binh minh. Téi hii: “C6 chuyl n gi khéng?”. Anh dap: “Em [
qud, chiing ngll ng phéo kich Tan SO n Nhit rli, khéng bilt c6 chuyln gi day. Ong xull ng cing
tin ul ng ca phé cho t0nh. Phéng vién Lé Phu BOn chd éng di0i d6”. Bl n vOa gip t6i da noi:
“Tiéu rli anh, bOn né v t0i HOc Mén va Pha Lam”. Téi hii: “COu 0y tin 0 dau?”. Bl n dap “Ngoai
ph0 hd dang nhao |én. Trén dl0ng t0 nha tli day, em thly dan ching 0 ngoli 6 bltdiu tin cl
vao Saigon. Bay gil tinh sao?”

T6i gil “bla”: “Tinh mD gi nOa. NgdichD cho nd silt cl thoi”. Bon I0i hii: “HO chly hO't sao anh
con 0 day?”. Téi néi: “Vi nhing ngdlicon D I0i day, thd thoi”..

CulcditinclaMi chim ditvao lac téi dang ngl. Vi Thanh An bl0c vao CLB da vli loan

béo: “Xong hi s r0idng 0i”. An khéng huat thul ¢ 14, nhD ng hdm 0y anh phi phéo dilu thulc. Toi
néi dua vOi anh: “Ch0ng qua clng la bai khéng tén culli cung thdi”. Chung téi ul ng ca phé, an

mi goi, hat thul ¢ dIn khong 9 gil 30 (sang 30-4) via di nh vao phong tin t0 ¢ thi thD ky tr0c h0t
hollng chly t0 trén I0u xul ng: “Ong 0, vdn phong T ng Thi ng dil n tholi xin cI ngl0i sang
thau bang hiCu tridu”. Voa luc 0y n0 phdng vién YO n Tuylt vao dai. Co doi di theo ki thult vién
sang thu thanh nhi ng t6i khéng cho. Téi chll d0nh Lé Phd Bl n va mit ki thut vién la anh HO
O0nsang PhO ThO TOOng, sU 7 d00ng Thong NhOt, TOng ThO ng DO0ONng Van Minh va NOi Cac chl
ho 0 dé.

B0 n thu thanh va mang vao Dai vai phut tri0c 10 gil sang va chuyln [0nh cla TOng Thi ng:
“D0u hang r0i. Anh cho phat ngay, khong cl n hoan chinh”. Téi dla cul n bang cho Vi Thanh
An. NOi dung cul n bang chi dai chda ddy 5 phut, trong d6 TOng ThO ng D00 ng Van Minh kéu
gli quan nhéan, cOnh sat va cac I0 ¢ 100 ng ban quan si “gil vO tri, bubng sung dl ban giao chinh
quyl n trong vong trit t0”. BO n hil u tril u nay do chinh TOng Thing D00 ng Van Minh dl ¢ theo
mOt script do chinh 6ng vilt trén mit mOnh gily nhO.

NhO ng culln bang chd phatdiic mitI0n vao luc 10 gil 15 phat sang 30-4-1975. Lé Pha BOn
vl a ra khii dai thi T0Ong NguyOn HOu HO nh, TOng Tham MOu Tr00ng Quan BUi, vi Tong Tham
MOu Tr00Ong thD ba trong vong hin 1 ngay ri0it0 ph0 ThD TOOng sang Bai Phat Thanh sau khi
da ghé qua Pai Truyl n Hinh. Téi don éng 0 cng. TODng HI nh ndi éng sang til p nhi n Bai d0
trao cho phia “cach ming”. Con dang noi chuyln vili t010ng HO nh thi mOt doan xe tr0 t0i. Khi
chil c Mercedes den nging I0i 0 clng ngoai, t6i thly m0t ngl0i mic quan phic tac chiin mOu
cl vaclabl dii CS, sung l0c cOm trong tay, tilp theo la TOng ThOng DOOng Van Minh, va mit
ngl0i khac cling mic quan phic miu ¢l Ua, clng sung lI0c cOm tay. TOng Thi ng DO0Nng Van
Minh di gil a hai ngd Ui nay, phia sau cé nhidu can binh mang AK-47. ROi d0n nhing chilc xe
jeep lun khac clla quan dii VNCH ciing din diu trl 0 ¢ Dai phat thanh. TO trén xe bl ¢ xullng la
mOt dam thanh nién, thilu n0, trang ph ¢ dan s0 nh ng trén tay phiicla m0ingdOi ddu cé deo
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bang di. Téi nhin ra ngay L& Van Nubi, Hul nh TOn MOm, Cao Thd Qul HO0Ong, Nguydn HOu
Thai, Ton ThOt LOp, Trdn Long On, va Ha Huy B0 nh thi ¢ m chil c may quay phim, ky gil MO
Don Luce, mit phéng vién deo thl cla Bai BBC va mit ngili cla hang thdng tin AP, di0ng
nhi la George Asper (lau qua, khdng chilc chi n I0m), va hai thu hinh vién cla phia Clng SOn.
Ong HO nh yéu cOu t6i 1én phong phat thanh tri0 ¢ (hD v n sO ¢ thD bl phic kich?) Lén t0i
phong phét thanh, TOOng HI nh yéu clu m0 c0a phong vi am luc d6 dang dong vi khéng phi 1a
gill dOc tin. Vién st quan di bén ciinh TOng Thing DOOng Van Minh [0n tidng yéu cdu mdingdOi
binh tinh, khéng di0 ¢ khang ¢l vi khang ¢l cting vé ich. Ong ta néi: “Tong Thi ng clla cac 6ng
da b0l bit”, va quay I0i d0y Big Minh vao phong vi am va néi: “Cac anh thua ri, phii tuyén bl
dlu hang v6 dilu kil n chl con gi nlla ma ban giao”. Cull n bang thl hai ma dan ching miln
Nam diil0c nghe tl 11 gil ngay 30/4/1975 tr0 di chd khac culln bang dau tién [0 dil m “d0 u hang
v6 dil u kil n" thay vi "ban giao chinh quydn trong vong trit t0”.

Sau dé toi hii t00ng HInh: “Téi ¢ thi ra khii dai di0c chi ?”. Ong Hnh néi: “Anh hay vl nha
ngli dlilonh cla Oy Ban Quan Quin”. Téi bl0c xulng clu thang thi phéng vién YO n Tuylt 0
phong lam vilc chly ra. VOa ra din cOng thi thOy xe cla Thidu Ta Nguyl n Van Thang do tai x0
P00 ng lai chlly vao. Trén xe c6 ¢l vl 6ng Thang, chic hl khéng kilm di0c chd di. Ong Thang
con mc bl d0 bln tui bl ng vOi ka-khi vang. Toi noi: “HO d0y ra 0 trén do, Thilu t4 con vao day
lam gi, quay xe ra ngay di”. P00ng thly vy mO cla xe va diy vlitoi va YO n TuylOt Ién, vOt
nhanh ra khii cl ng.

Ra din diing HOng Thip TO, BO00Nng quay I0i hdi: “Di dau 6ng?”. Tai I0 ¢ dilu va khéng ndi gi
nda, vi “phim” da chay thic sO.
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