

Tám giờ tối 28 tháng 10 1975, sau bữa cơm chiều vui vẻ mà tấu khúc bên gia đình TSN, tôi trở về phòng phi công phi đội 07 phía nam trú ba phi đoàn 524, 534, 548 di tản về căn cứ Phan Rang, bắt đầu xuống xe tôi thấy các nhân viên phi đội đang bận rộn kéo các A37 trang bị đầy bom đạn trong vòm trú ẩn ra phía hàng ngang dài phía trước cách 1 năm chiều Anh (50 Feet). Tôi bắt đầu hỏi Truong phi đội tối sao đi phi công ra khỏi ? Anh ta trả lời theo lệnh Trung tá K thuốt và B Ch Huy Hành Quân. Tôi vào phòng trong , nhấc điện thoại gọi Trung tâm hành quân, thì sĩ quan trực cho biết hình như lệnh của B T L như KQ hay B T Truong Tham Mưu gì đó, tôi phát cáu, giữa anh mà tấu câu: Anh là Sĩ quan trực mà không biết lệnh rõ ràng là như thế nào ? Anh có biết hỏi chỉ huy phi đội 07 bắt đầu bom không ? Anh ta cười hòa thuận: Thưa thiếu tá, em thấy cũng vô lý thôi, nhưng lệnh trên đưa xuống, em phải thi hành, nếu Thiếu tá muốn biết rõ thì hỏi Đới tá . Tôi cúp phôn rồi bấm số Đới tá . Anh không có phòng giờ. Tôi ra ngoài bãi đậu, nói với Truong phi đội di chuyển phi công về vòm trú ẩn, nhưng anh nói: Thiếu tá nói với x p em, em phải thi hành đúng . Tôi gọi điện thoại cũng không ai trả lời. Đang đứng phân vân suy nghĩ, làm cách nào để liên lạc được một vị có thẩm quyền hỏi cho ra lệnh của ai để yêu cầu di chuyển phi công về vị trí cũ. Sợ n "húc" tiếng nổ và nói với anh tay bên kia hàng rào kẽm gai: "Đêm qua Thiếu tá đứng bên em thì đám CS Võ Đông Giang đã ra ngoài thiên cửa rồi, còn đâu mà cho kẻ họch để đám thằng Trung mang A37 tới Phan Rang và bom TSN hôm nay!".

Đêm 27 tháng 10 tôi tiếp hợp tất cả hoa tiêu 524 ăn tối ở câu lạc bộ gia đình trung tâm Truy Tin điện tử , Sợ lên sân khấu bắt đầu microphone và đứng nghe tôi về lý phi công bom Camp Davis phía nam trú các phe quân sự bận rộn bên, thốt ra lúc đó chỉ còn được một bên là CS B Viêt mà thôi. Tôi chực nhanh lên kéo Sợ xuống vai nói: "Chuyện đâu còn đó, tấu tấu rồi tính!". Sợ vùng vằng kéo tay tôi ra và khóc và nói: "Không còn thì giờ nữa đâu Anh T ! Sau này Anh sợ tiếng!". Bây giờ đứng nhìn mặt hàng dài A37 bom đạn xăng nhớt đầy đim lìm chực đi; mặt ý nghĩ thoáng qua trong đầu tôi hay là nói Sợ vào lý nón bay đi sợ hai cùng tôi cất cánh hai A37 lên thanh toán mặt tiêu Camp Davis xong đi Utapao.

Chuyện đánh trúng cái barrack đó tôi tin tưởng Sợ và tôi làm mặt cách dè dàng như những phi công bay đêm do làm công voa chực tiếp liệu của B C Viêt trên đường mòn phía nam Pleime tháng 9 năm 1972. Tuy nhiên để đưa về Truong phòng Hành quân tôi có nên làm không? Nhưng trái bom 250 cân Anh và anh chỉ huy nay trên phi đội TSN giờ là anh em như B T L như KQ? Sau đó chúng tôi sợ đi để hỏi anh em phân vân báo trấn nam trực trong nhà vòm cuối phi đội! Chả là kẻ đứng ngàn ngàn chỉ huy và gia đình đang đứng trú trong căn cứ TSN. Tôi gọi Sợ lên xe chực đi tìm Đới Tá Thọ và Trung Tá C . Hỏi câu lạc bộ Mây Bên Phóng đứng các quán cơm trong khu gia đình cũng không thấy các vị đó đâu. Tôi đành quay trở lại biết đi.

Số n nháy nhanh xuống xe chày vào biệt thự xách hai cái nón bay ra, giặc tôi vào xách dù ra phi công. Tôi đứng nhìn số n lúc đầu vờ a nói: “Không thể trút bom xuống Camp Davis được! Hành động này chảnh ăn miếng trả miếng cho họ giết chúng ta có lợi gì đâu?”. Bước vào phòng hành quân phi đoàn nhìn thấy anh em tám năm tám ba rừm rừm nhúng biển công xẩy ra mấy ngày qua; nào việc di tản bên DAO, nhúng chuyến C130 bên hồ nước, đám anh em Đà Nẵng kết nối bị thùng Trung ép ngửi ghê trái có phi công Mig ghé mặt canh chừng oanh kích phi đội TSN chiểu nay. Thấy Trung tá Khôi đang đứng nói chuyện với Tuấn cuối góc phòng, tôi xấp xỉ hỏi: “Trung tá có biệt thự ở đâu không?”. Anh trả lời: “Có lẽ Ông đi ăn tối với C và Thi chửa v”. Tôi hỏi Khôi: “Anh có biệt thự sao tốt cả phi công kéo ra khỏi không?”. Khôi trả lời, “đâu có biệt, chắc phải có lợi nhuận, kết thúc tất cả di chuyển”. Nhúng phi công trang bị bom đạn, xăng nhớt đứng đứng sát cánh nhau như thể có phần không liên cho liên. Số n mang dù xách nón bay tới: “Số n đi mặt mình nghe Anh Tuấn”. Tôi gật đầu quát: “Không thể được số n ơi, có lên thì lên tốt cả”. Trung tá Khôi nhìn tôi rồi hỏi: “Mục tiêu nào vậy?”. Khôi vờ a nói vờ a vai Số n đứng nóng, hỏi tình hình của đội căng thẳng sao bây giờ?

Tôi tập hào trong hàng ngũ phi công khu vực Không Lực Việt Nam Công hòa nhất là Không đoàn 92 có PĐ 524, 534, 548; cho đến giờ phút này 22:18 tới 28 tháng 10 1975 tốt cả phi công đứng có mặt trong chiểu đứng không thiểu mặt ai. Ngoài trừ Thiểu tá Chấn, Thiểu tá Liên, Trung tá Thiểu và Thiểu tá Tuấn, bay trên A37, hai trang bị bom nặng 500 lbs, hai trang bị CBU, ra căn cứ Phan Rang phá hủy phi đội và Bộ Chỉ Huy đang chiểu đóng hồ nước tránh CS có thể kết hợp chĩa nhúng hai oanh kích TSN.

Suốt đêm tốt cả anh em ba phi đoàn chảnh đi đứng xuống công tác cánh nhúng tuy nhiên không mặt tiếng chuông điện thoại reo, không khí oi bức ngột ngạt; mặt nhúng mặt mặt suốt ngày bao nhiêu xáo trộn xẩy ra, nào địa gia đình di tản ngoài hồ nước, nào phi công đám Nguyễn thành Trung mang tới Đà Nẵng vào Phan Rang nhúng nhiên liệu lên bom đạn oanh kích phi đội TSN, không cho các phi công có được bay đi tản.

Nửa đêm tôi nhúng nhúng thiểu đi lúc nào không hay. Đến khi nghe tiếng còi báo động liên hồi. Tôi chớp điểu nhúng hot line phòng hành quân chiểu cuối cùng biệt có pháo kích; tôi hỏi công phi tuẩn khấn không? Sĩ quan trực trả lời chửa có địa điểm. Rồi chúng tôi nghe tiếng nhúng nhúng đằng trườc bên công nh. Tiếng hét Trung tá Công: Tốt cả ra sau nhanh lên. Trả lời mặt sáng, liếc nhìn đứng hồ nước ba giờ sáng 29 tháng 10. Nhúng trái pháo kích đứng nghe từ phía trái liên liên tốt tốt tốt và cuối cùng trúng mặt phi công, sau đó tiếng nhúng nhúng liên tục trong màn đêm nhúng nhúng góc phi trườc. Mặt mặt mấy năm thùng bom đây là liên đứng nghe bom đạn nổ; chất chứa dây chuyển, phi công bốc cháy theo. Số n khiêu vai tôi: “Anh Tuấn thấy chửa, chúng nó đứng chửa nhúng pháo kích tới Camp Davis”. Nhúng biệt tại chửa trườc đằng sau bức tường dài cao nhúng nhúng thiểu c Anh. Tôi nôn nóng lom khom đứng cuối bức tường nhìn phía trườc bãi đứng, mặt công nh đứng nhúng hoang tàn đang hẩy diểu trườc mặt, húng năm chửa chiểu A37 đang bốc cháy khói lửa ngút ngàn. Tôi quay trả lời địa điểm nhúng nhúng đứng nhúng, đứng óc chún nhúng. Nhúng cánh thép A37 là huyểu mặt chửa ba phi

đoàn khu trục Phan Rang. Giờ đây hơn trăm phi công chiến đấu bị ng tay không ? Thì là hát! Cuộc chiến bên ta đã lâm vào ngõ cụt. Hèn gì cả đêm hôm qua không có một phi tuấn nào đến để cứu chúng ta. Trung tá Khôi và Công hội Địch tá Thọ: "Giờ tính sao số phận?". Không đoàn trưởng nói: "Địch sáng hôm nay pháo kích di chuyển anh em về B.T.L như Không Đoàn 33 rồi tính!". 5 giờ 40 sáng, vẫn còn những trái pháo kích rải rác khắp phi trường. Chúng tôi vẫn ngồi trên ghế của máy bay sau, hướng về phía bắc. Có mấy chiếc vận tải và U17 cất cánh quẹo trái phía Gò Vấp để hướng tây đi Bình Thủy hay Utapao? Phòng không xuất hiện liên tục. Một chiếc AC119 trúng cao xạ gây làm đôi trưởng một chúng tôi. Cảnh tượng thật bàng hoàng, anh em nhìn thấy các đầu bụi ngụy cho số phận những người có mặt trên tàu như những đó. Sáu giờ mười lăm, một trái ló xuống. Địch pháo tá Thọ: "Mọi người lên xe", nhanh chóng tập trung chen lên vào cửa, vài phút sau chạy ra; nhanh lên xe tập trung chạy về B.T.L. Địch ném các phòng vận chuyển không còn ai cả. Địch trưởng nói sâu cạo Không Đoàn 33 Địch tá Thọ tuyên bố tạm thời tan hàng, anh em rón tìm lấy những người đi tìm.

Mọi người xuống xe những chỗ và đâu bây giờ? Tan hàng. Nghe tạm thời quá. Một trong những đầu tiên về chiến đấu kiên cường nhất của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa, giờ đang bỏ tay, tập trung để phi trường tìm duy nhất để chiến đấu. Liệu ai sắp hàng ngang trên năm chiếc chiến đấu A37 cất cánh liến cánh, xăng nhớt, bom đầu trang bị đầy đủ hay đi? Nếu không cho chúng tôi chiến đấu thì cũng để chúng tôi có những người ra khỏi vòng đai đang bao quanh phi trường chúng ta?!!! Chúng tôi đâu có nên chỉ đầu hàng? Chúng tôi đâu có rã ngũ? Cho đến sáng 29 tháng tập trung phi công khu trục Không Đoàn 92 đầu có mặt, thì Không Đoàn Trưởng xuống, không thấy một ai! Nếu có ý để đào ngũ chúng tôi đã theo lời mời của và Đạ úy Trưởng phi công C130 của Không Quân Hoa Kỳ hôm 23 tháng tập ngày tìm về con lên phi công đi tìm. Lúc bước ra khỏi ramp, anh ta nói: "Why don't you stay with us?". Tôi cười và trả lời: "Cảm ơn để nghe của anh. Tôi phải đi tìm chiến đấu". Anh ta lắc đầu và nói cho tôi về để nghe: "War is over!". Tôi về tay chào mọi người rồi lên xe chạy về phòng Hành quân gần đầu phi đạo 07R. Đang đứng trên ghế của chiếc đi đâu thì Lê Vàng xà tới chiếc lambretta giờ tôi lên xe, về chỗ và Vàng về nói chuyện khắp parking thấy tàu nào nổ máy thì nhanh lên đi theo chỗ này đây chỗ này sao? Chạy những chỗ xuôi theo đường chiến đấu C 47 trên đường về và về tìm về đầu phi đạo 07, Vàng tập ga đuổi theo những phi công taxi càng nhanh không có vẻ những người bạn mình, về nhìn qua các khung cửa nhà thấy lúc nhúc chốt chốt tàu. Vàng quay xe trả lời. Chạy qua bãi tha ma A37 của chúng tôi, quá tạm, không muốn nhìn. Camp Davis bên tay một làm tôi sôi máu, giá nghe Sơn đêm qua không những tình thế có thể khác hơn hôm nay? Ít ra cũng hơi giận và còn ít phi công để anh em get out! Trong quân ngũ nhiều khi tuân thủ luật quá cũng không chắc là đúng mà còn tại hại đến đường đời. Giây phút suy tư qua lúc Vàng lái xe vào bên trong chiếc thì: "Nó muốn cất cánh những chiếc trên taxi way". Tôi đưa tay về về; chiếc L19 cất ga quay trả lời, Vàng xà xe vào nhìn lên phi công thấy có hai người, phi công ngoác tay gọi lên. Vàng lắc đầu nói với tôi: "Cứ lên đi". Tôi rồi yên xe nhanh lên lom khom chung quanh những người phía sau. Vàng tập ga dứt một. Pilot lái cất cánh cũng trên taxi way những người này đứng hướng. Tôi lom khom nhìn trên đầu hoa tiêu. Phi công lên gần cuối phi đạo bắt đầu quẹo trái phía bắc Gò Vấp. Tôi la lên: "Quẹo một, quẹo một, quẹo về phía Sài Gòn. Vì sáng nay tôi đang kiếm phòng không bên trên hướng đó." May quá Thiệu tá!, Hoa tiêu trả lời những người theo ý tôi. Tôi

Bỏ o l y cao đ chui mây h ng 240 đ . Anh ta nói không bi t bay phi c . "Anh bay tôi nhìn phi c ", tôi tr l i. Lên năm ngàn b ánh sáng chan hòa. Hoa tiêu bình phi. Tr i th đô hôm nay mây mù ph kín nh báo hi u m t c n b c c b t đầu giáng xu ng cho mi n Nam thân yêu.

Tôi h i anh đ nh đi đâu. Anh nói: "Không bi t nên đi đâu Thi u tá". R i anh ta ti p, anh v a ra tr ng bay Nha Trang v phi đoàn ch a đ c xác đ nh hành quân, ng i chung gh phía sau v i Thi u tá là em ru t c a em 16 tu i. Tôi quay qua nhìn hành khách tr xúng xích trong chi c áo bay quá c có l c a anh đ a cho m c. Tôi nói có hai n i chúng ta có th đ n là Bình Th y, S đoàn 4 KQ hay Côn S n n i t p trung di t n b ng đ ng th y. Thi u tá quy t đ nh đi đâu thì em đ n đó. Tôi nghĩ đi C n Th h n vì đ còn ba phi đoàn A37, bên căn c Trà Nóc còn có m y phi đoàn tr c thăng. Tôi nói anh c gi c p 240 đi C n Th . M i lăm phút sau Tân An tr c m t, b u tr i quang đ ng không m t c m mây; nguyên mi n Nam tr i dài d i cánh b c, M Tho, Vĩnh Long, C n Th , Sóc Trăng... mi n đ t trù phú, ru ng v n xanh ngát, sông l ch hi n hoà không l r i đây m t s m m t chi u thay tên đ i h ?

Năm m i phút bay, sông Bassat hi n tr c m t tôi nói v i hoa tiêu qua t ng s Bình Th y xin ch th đ p. Sau khi nh n đ y đ chi ti t, chàng phi công vào chi u gió xuôi r i qu o ph i 180 đ vào c n ti n ch nh mũi phi c th ng phi đ o, chi c L19 t t xu ng th p cu i cùng l c nh trên đ ng bay. Ch y đ n gi a, đài ki m soát cho l nh đ i qua t ng s d i đ t, và đ c l nh taxi theo chi c pick-up xanh Follow Me v b i đ u g n c ng vào phi tr ng. Chúng tôi l n l t xu ng phi c ; thì m t xe jeep Quân C nh ch y t i; ng i Trung sĩ này ngày tr c đ ng Nha Trang tôi và anh ta quen nhau; anh chào tôi r i nói: "Th a Thi u tá, l nh Ông T ng t t c phi c các n i v , đ u t i đây; đ xăng nh t đ y đ và ch đ c c t cánh khi có phi trình c a Hành quân Chi n cu c". R i anh k cho tôi nghe sáng nay m y Ông Khu tr c AD5 và AD6 làm náo đ ng c phi tr ng. Tôi h i anh ta có xe cho chúng tôi m n đi ăn tr a, đ i b ng quá. Anh b o tôi vào tr m gác anh s ki m cho tôi ph ng ti n. Năm phút sau anh ch y đ n m t chi c jeep và nói v i tôi m t ti ng r i i ph i tr l i xe. Tôi tr l i cám n nhi u l m và h a v đ ng gi . Tôi h i tình hình C n Th . Anh nói v n còn yên nh ng không nên đi xa quá. Sau khi ra đ u cho hai b n đ ng hành v t TSN lên xe, tôi lái ra c ng ch y đ c m t đ o đ ng nhìn th y có quán ăn hai bên, tôi ng ng l i nhìn quanh có v t t. Trong quán m t vài bàn có m y quân nhân trang ph c Không quân ăn tr a tr đ ng ng i nói chuy n. Chúng tôi ch n m t bàn góc trái . Sau khi g i ba đĩa c m t m s n đ c bi t có hai tr ng p la và ba ly trà đá l n. Tôi nói v i chàng pilot L19, C n Th có v còn yên nh ng tình hình m i lúc m i thay đ i r t l ; tuy nhiên đ n đây là t t r i. Ăn xong vào phi tr ng tôi s bàn v i anh ch ng trình k ti p chúng ta s làm gì. Chúng tôi ng n ngáo đĩa c m nóng h i, hai mi ng s n c t lét n ng vàng và tr ng gà th m ph c mùi b ; n c h t n a ly trà đá, nh ch a bao gi đ c ăn ngon nh v y, có l đ quá đ i và m y hôm TSN đ u óc căng th ng ăn u ng b t th ng, thêm vào đó c m t m s n n ng C n Th có ti ng ngon nh t n c.

Xong b a ăn tr a chúng tôi tr l i căn c . Vào tr m Quân C nh tr xe, b t tay cám n và đ a cho anh b n Không đoàn 62 ngày tr c cây thu c Salem đ u l c tôi h i mua lúc tr ti n quán nh u. Anh ta c i và nói: "Thi u tá khách sáo quá làm em t n th s m". Tôi v vai anh: "Hân

hình cho ta có ng... i b... n... t... nh... anh!".

Ba chúng tôi bách b... v... B... T... L... nh S... Đoàn. Qua bãi đ... u phi đoàn quan sát; tôi đ... ng... i h... i ng... i phi công L19: "Anh có b... n đ... mi... n Nam không?". Anh ta rút trong túi đ... i bên m... t ra m... t t... m t... l... 500000 và nói: "T... m này đ... c không Thi... u tá?". Tôi tr... i ra trên n... n xi măng và nói: "N... u chúng ta còn g... p nhau thì không có gì tr... ng... i; nh... ng... i không g... p nhau... i thì anh nh... là c... t cánh Bình Th... y... y c... p 300 đ... tr... c ch... Utapao, tr... i tháng này t... t; anh c... ôm theo b... bi... n ba ti... ng sau s... th... y phi đ... o... n, chính đó Utapao". "Em không nói đ... c ti... ng Anh Thi... u tá", viên Thi... u úy c... t ngang tôi. "C... n gì liên... c v... i đài không... u, anh quan sát c... gi... ho... c nhìn phi c... đáp ho... c c... t cánh là bi... t phi đ... o đang x... đ... ng, xong bay vào trên ngàn b... l... c cánh, đài s... bi... t vô tuy... n h... h... s... ch... p đèn xanh cho anh... u tiên vào đáp". Anh có th... c m... c gì n... a không?, tôi h... i. Anh... c đ... u và x... p b... n đ... b... i... i túi. Tôi nói b... y gi... chúng ta lên trình di... n T... ng T... n. Anh ta xin phép ghé vào phi đoàn quan sát tìm g... p m... y ng... i b... n cùng khóa v... đây m... y tháng tr... c. Tôi b... t tay anh nói cảm... n, hy... v... ng chúng ta g... p... i.

B... c vào c... a... n B... T... L... nh SĐ4KQ, g... p Nhân PĐ534, anh nói đ... u theo tr... c thẳng v... đây h... i 11 gi... , cũng có ý đ... nh vào trình di... n ông T... ng. Hai chúng tôi đ... i chánh văn phòng ba phút thì đ... c T... ng T... n g... i vào g... p. Ông T... ng h... i tình hình TSN và B... T... L... nh KQ xong Ng... i nói: "Hai anh xu... ng g... p Đ... i Tá Ninh và đ... a note này cho ông". T... ng T... n trao tôi t... m gi... y. Chúng tôi chào xong đi v... Không Đoàn 74 CT, lúc g... n đ... n n... i thì g... p Đ... i Tá Ninh lái xe vào ch... đ... u. Sau th... t... c chào kính tôi đ... a note c... a T... ng T... n; Đ... i Tá Ninh h... i: "Kho... không C... u, lâu... m m... i g... p anh". Tôi cảm... n và tr... i... i v... n bình th... ng. Nh... i... i m... i năm tr... c, 1965, lúc đó Đ... i úy Ninh Bi... t đ... i tr... ng Khu tr... c Phi H... Pleiku, đ... c giao tr... ng trách cùng Đ... i úy L... c v... Không Đoàn 62 CT thành l... p Phi Đoàn Thiên Lô 524. Nguy... n Huy B... ng, Tr... n Văn Nghĩa, Hoàng D... và tôi xung phong r... i C... p Bay 516 v... Nha Trang b... sung quân s... . Gi... đây m... i năm sau, 29 tháng t... 1975, Đ... i Tá nói: "T... t... m, hai anh vào giúp tôi PĐ A37"; Đ... i Tá kéo chúng tôi vào gi... i thi... u v... i anh em tr... 520. Xong ông r... i phòng Hành quân. Các hoa tiêu vây quanh tôi và h... i tình hình Sài Gòn. Tôi thu... t... i cho h... nghe nh... ng bi... n chuy... n x... y ra m... y ngày qua. Anh em nói cho tôi nghe tâm tr... ng, bàng hoàng, lo... ng sau m... y hôm khác... x... y ra trong các Phi đoàn, nh... t là bi... n đ... ng sáng nay trên b... u tr... i căn c... . L... nh T... ng T... n truy... n xu... ng đ... tr... n an quân sĩ. Phi tr... ng Bình Th... y đã xao đ... ng càng ngh... t th... thêm. Xe Quân C... nh tu... n ti... u liên miên ch... y lòng vòng các bãi đ... u phi c... . Tôi nhìn lên b... ng phi... nh và h... i su... t ngày ch... a có phi tu... n nào c... t cánh h... ? Anh em... c đ... u. V... m... t m... i ng... i chán n... n. Không khí có v... tr... m... ng mang theo s... ng... t ng... c nôn nóng. H... nhìn nhau nh... mu... n nói ra m... t đ... u gì trong tâm trí nh... ng ai cũng ng... i ngừng phát bi... u. Tôi ng... i xu... ng gh... và ra đ... u cho anh em cũng tìm ch... an t... a. R... i b... t đ... u lên ti... ng: "Nói cho anh em rõ, B... T... L... nh KQ đã b... ngõ. Trung tâm Hành Quân KQ cũng không còn ho... t đ... ng. Tôi nghĩ gi... này Sài Gòn đã b... CS ti... n chi... m r... i. B... t đ... u b... y gi... n... u có phi v... đ... i... u đ... ng thì anh em ph... trách phi tu... n nào c... c... t cánh lên target đánh xong đi th... ng Utapao không quay tr... v... n... a. Ch... c các anh đã bi... t, t... Binh Th... y đi Utapao h... ng 300 r... i ch... gì? Kho... ng 45 phút là đ... n. Anh em nên... y b... n đ... ra ki... m soát... i và ghi các chi ti... t, t... ng s... tower... Các b... n tr... gi... đây r... n ràng h... n và đi... y túi check list v... i b... n đ... ra ki... m... i... n cu... i. Nhìn h... , nhìn đ... u bút ghi chép khoanh tròn... n căn c...

Hoa Kỳ bên Thái Lan tôi biết họ cũng đã sắp sẵn mọi thứ để chờ tôi trở về.

Những gì tôi mãi nói chuyện với các bạn trên Báo thì Nhân 534 bắt đầu tìm kiếm và gặp quen ở Công ty. Lúc sau Nhân đến báo tôi mượn xe cho anh ta ra phố cho anh gặp người quen. Tôi nói gì phút này mà bạn còn luyến tiếc gì nữa. "Anh nói chuyện này còn yên tâm lắm, tôi đi nhà tắm rửa sạch sẽ rồi". Tôi trả lời: "Đội Tá Ninh cần đến coi giùm anh em A37, mình đâu biết Phi Đoàn đi đâu?". Anh đáp ngay: "Tôi đánh cá với bạn đi taxi và bạn không có gì xảy ra đâu, Bộ Tư Lệnh, Bộ Tư Ng Tham Mưu, Trung Tâm HQKQ đã im lặng còn ai dám xin phi vụ yểm trợ? Với tôi mình đi mặt chết thì vẫn có đâu mà lo không hoàn toàn trách nhiệm?". Tôi nhìn vẻ mặt ra chiều nản nhá anh rồi cũng xiêu lòng. Tôi nói với Sĩ Quan trực nhiệm vụ chìa khóa xe pick-up đưa Thiệu tá Nhân đi về ngay. Kéo hết dây chìa khóa, viên Thiệu úy trực giao cho tôi và nói: Xe đưa bên mặt cửa ra vào.

Lên xe chở bạn mặt khoنگ đến Phi Trúng Trà Nóc, Nhân bắt đầu vào để anh nhận mặt bạn trực thăng đưa ra phố. Tôi đến nhận xe trực phi đoàn cho Nhân xuống xong sẽ đi về ngay thì anh bạn của Nhân chở Honda tiếp vào và nói: "Mày mới xuống hè, tao vừa gặp Đới tá Thọ, Đới tá Ân, Trung tá Công bên văn phòng Đới tá Bá". Nhân gặp tôi: "Mình phải qua trình diện mặt với ông chủ?". Tôi nhìn Nhân vừa nói vừa nói ngơ ngác và Bộ Chỉ Huy Căn cứ: "Trình diện gì nữa, hỏi sáng Đới tá Thọ đã tuyên bố tan hàng, tìm kiếm phi công đi tìm rồi mà?". Gặp trực tiếp chủ huy thoát khỏi gọng kềm CS đang siết đến TSN, tôi cũng lấy làm mừng; sẵn dịp cũng nên chào Đới tá Bá gặp cũ mặt năm trước ở Phan Rang. Mặt chết bạn Nhân: "Tôi phải với Phi đoàn 520, hơn 45 phút rồi". Nhân gặp tôi nói: "Gặp rồi sau".

Bây giờ tôi, mặt Thiệu úy thấy tôi ngó xem trực hình đến hỏi: "Ăn gì của Thiệu tá?". Tôi lúc đó, anh đến ghé chỗ tôi ra quán nhậu trực công. Tôi nói: Anh đi ăn taxi đi, nhậu tí nhậu anh mua giùm bánh mì gà. Tôi rút ra tiền năm trăm đưa anh nhậu anh không nhậu.

Suốt đêm 29 ngày sáng 30 mặt người không ngủ, thao thức đợi phi vụ. Thành thoنگ nghe đến bác nhá và nhậu lo lắng súng nhá nhá tuy nhiên phi trúng Bình Thọ và bạn hoạt động bình thường, các parking đèn sáng trực, các chuyên viên kỹ thuật và bạn cảm cú sắp tàu, tiếng động A37 thành thoنگ nhá đưa theo nháp test của trực phi công. Tôi đến nhìn phi công trong đêm, nghĩ đến các đưa nhá chi nhá đưa đã tan hàng, chỉ còn lại vùng bạn lại chi nhá đưa đến bao lâu? Đến lúc, xăng nhá, công giói... còn lại để chờ công không?

Mặt người sáng đài trực hình phát sóng các trực, Bộ trực của chính phủ Big Minh kêu gọi toàn quân bắt súng rồi đến về trực về nhà. Hi vọng trực của Trực Thọ "ba ngày" chờ chờ các Bình

đoàn, công sự bàn giao tất cả cho "Quân Giải Phóng miền Nam".

Thì là Căn cứ Bình Thủy cũng tởm đởng tan hàng. Chả qua mấy phút, cũng nhỡ ngũ xẩy ra nhanh đởn nỡi tôi nhìn ra bãi đởu phi cơ vờng lờng, không còn quân cũng, không còn chuyên viên kỹ thuật. Tôi rởt thán phởc anh em A37 Cởn Thủy, có nỏn nóng nhỏng rởt trỏt tở có thỏ nói là lỏch sỏ. Tôi lên tiỏng vì nhu cũu tởt cũ Hoa Tiêu A37 phỏi rỏi Viỏt Nam, anh em bởt cũp lỏy, mỏi phi cơ phỏi đở đởc ba ngỏi, không dù nỏn, không hành lý, ngoỏi trỏ Phi Công bay ngoỏi ghỏ trái phỏi đỏi helmet đỏ liên lỏc và tởt cũ phi cơ bay cao đỏ maximum 12 ngàn bở không cũn đỏng khí. Tôi là ngoỏi đỏu tiên quỏng cũc cũp samsonite đỏng nhiỏu cũ vỏt qua hàng rào cũm gai. Thì là anh em lỏn lỏt tở đỏng nhỏy lên phi cơ. Mỏt Thiỏu úy chỏy đỏn hỏi tôi: "Cỏn vỏ em làm sao Thiỏu tá?". Tôi quay qua đỏy anh ta và vỏ lên chỉ cũc tàu gỏn ở bẻn đỏ có phi công ngoỏi ghỏ trái. Thì y mỏi ngoỏi đỏ an vỏ, không cũn ai trẻn parking, tôi nói vỏi Thiỏu tá Danh, chúng ta cũng lên tàu chỏ? Khi ngoỏi trẻn ghỏ mỏi thỏy đỏ sỏ phi cơ bình đỏn yỏu không mỏ máy đỏc. Tôi bỏ o Danh nhỏy xuỏng giúp tôi đỏy chỉ cũc APU (Auxiliaire Power Unit) qua cũm vào phi cơ gỏn nhỏt; nhỏng loay hoay hoỏi cũng không làm sao nỏ máy "boost" bình đỏn đỏc.

Nỏng miỏn nam bởt đỏu nóng, tôi tở giỏn mình bay mỏy ngàn giỏ mà không biỏt start APU, tở thỏt! Kỏp lúc đỏ Thiỏu tá Kim, ngoỏi bỏn cũng khóa 63A, Liên Đỏn Trỏng Kỏ Thuỏt chỏy lambretta đỏn gỏi tôi: "Cỏu cho "mỏi" đỏ vỏi!". Tôi mỏng quỏ và chỏp tay anh: "Chỏc chỏn anh phỏi đỏ, start APU dùm coi". Kim đỏa hai ngỏn tay bỏm, tiỏng nỏ đỏn APU vang lên, tôi giỏc Kim và Danh đỏy máy "boost" đỏn tởt cũ phi cơ bình yỏu cho phi công mỏ máy. Gỏn chỉ cũc cũi tôi thỏy chỏ có hai ngoỏi ngoỏi, Tôi nói Kim lên ngoỏi kỏ. Rỏi tôi nói vỏi Danh cũn chỉ cũc nỏa ta có thỏ lên tàu.

Lúc trỏ lỏi phi cơ, tôi ra đỏu cho Danh mang dù nỏn oxygen đỏy đỏ vì không cũ ai nỏa đỏ cho đỏ. Vỏ lỏi chúng tôi phỏi lên 25 ngàn bở đỏ liên lỏc trỏc cũ vỏi Utapao tower. Vỏa taxi ra khỏi ở thỏ thỏy Mỏu và mỏt ngoỏi bỏn chỏy vespa gỏi: "Cỏu, cho "mỏi" đỏ vỏi!". Tôi nhìn thỏy cũn chỉ cũc A37 đỏu ở cũnh. Tôi chỏ cho Mỏu và ngoỏi bỏn lên bay chỉ cũc đỏ. Bỏm interphone nói vỏi Danh hỏ vỏng hỏ không cũn APU. Dù sao chúng tôi cũng phỏi đỏi cho hỏ mỏ máy taxi ra mỏi lỏn bán theo.

Khi phi cơ line up đỏu phi đỏo, nhìn lỏi căn cứ lỏn cũi vỏng vỏ không thỏy mỏt bóng ngoỏi. Tôi mang tâm trỏng bùi ngủi, luyỏn tiỏc phỏi bỏ ra đỏ nỏi mỏt thỏi sinh đỏng nỏo nhỏt. Bao cũ niỏm hiỏn vỏ, nhỏng sáng tinh sỏng phi tuỏn nỏi đỏu nhau rỏm rỏ bay vào không gian đỏ chu toàn nhiỏm vỏ Bỏo Quỏc Trỏn Không, nhỏng buỏi chỉ cũc cũu sỏ thỏm khi hay tin mỏt cánh chim đỏ lia đỏn đỏn nỏ nỏc. Nhỏng đẻm thỏc trỏng vỏn vũ trẻn trỏi tây cover cho các bỏn trỏc thỏng vào kỏo đỏng đỏi lên trong thỏa ruỏng xanh phỏa bỏc phỏ thỏ Tân An.

Danh kéo tôi về thóc tôi: "Cút cánh đợc chớ a Cú?". Tôi gật đầu ra đợc u tợng ga 100%. Danh đợc phi cợc lên thợng đợng. Cao đợc kợc quay vùn vọt, mợc y phút sau phi cợc bình phi 25 ngàn bợc, hợc ng 300. Tôi lợc cợc n lái đợng thợc qua interphone nói vợc i Danh, tợc i phiên tôi bay. Danh buông tay đợc tôi đợc u khi n phi cợc. Trên tợng sợc guard tôi nghe đợc cợc nhiợc u phi cợc tợc thăng "may day" vợc i các chiợc n hợc m Hợc i quân Mợc xin xác đợc nhợc tợc a đợc, hợc ng bay đợc vào đợc. Vô tuy nợc n ào nhợc hợc p chợc. Tôi đợc a tay vợc n qua tợng sợc tour Utapao, thì đợc nghe anh em bợc t đợc u liên lợc nhợc ng không nghe đợc cợc vì hợc phợc i bay thợc p và còn quá xa. Tôi xen vào : "Xin các A37 yên lợc ng!". Tôi bợc t đợc u gợc i đợc i Utapao báo cáo trong vòng 25 phút nợc a, khoợc ng bợc n chợc c phi cợc A37 xin chợc thợc vào đợc. Utapao Tower: "Welcome Sir, runway 18 headwind 10 miles, visibility 25 miles, altimeter setting 29.92 reporting each flight when ready for landing. Thunder 524 Roger". Tôi báo lợc i chi tợc t cho anh em, mợc i ngợc i bợc m nút gợc i cho biợc t nhợc n rõ.

Đợc n Hà Tiên đánh mợc y vòng ngợc m phợc thợc, ruợc ng vợc n. Tôi nói vợc i Danh nhìn quợc hợc ng lợc n cuợc i đợc tợc c khi qua không phợc n Cao Miên, chợc c phợc i lâu lợc m mợc i có đợc p đợc c thợc y lợc i. Danh mợc m cợc i: "Anh đợc i đợc n hay bay du hành cross country đợc?". Rợc i không phợc n Viợc t Nam, tôi nói Danh cợc m cợc n lái tợc p tợc tợc chợc Utapao.

Đợc n căn cợc Thái Lan sát bợc biợc n Danh xin chợc thợc đợc i vào đợc. Danh lợc t nhợc trên phi đợc o 18 và đợc phi cợc chợc y đợc n cuợc i đợc ng bay thì tower cho tợng sợc ground, quợc o mợc t đợc thợc y chiợc c pick-up Follow-Me đợc i sợc n, taxi theo hợc đợc n bãi đợc u tợc m khoợc ng trăm feet tợc runway thì hai airmen nhợc y xuợc ng xe, mợc t ra đợc u full stop, tợc t máy, mợc t quợc ng hai khúc gợc chợc n bánh phợc i. Xong anh ta đợc n chào tôi rợc i đợc a giợc y bút yêu cợc u đợc n vào tên hợc phi hành đợc n, sợc đợc i phi cợc tợc đợc i đợc n cùng lúc đợc ngợc i lính KQ Hoa Kợc cợc m hợc p sợc n xì xỏa mợc t lá cợc sau đợc i. Sau đợc hợc mợc i chúng tôi xuợc ng tàu lên xe pick-up đợc hợc đợc a vào bàn đợc n tợc p, hợc cũng không quợc nhợc c nhợc chúng tôi vì đợc u luợc t an ninh căn cợc vũ khí và nón bay đợc c đợc lợc i sau thùng xe đợc chuyợc n vào kho.

Đợc n bàn ghi tên hợc lợc n nợc a rợc i đợc c phát mợc t cái khăn tợc m, hợc p xà phòng, kem bàn chợc i đánh răng. Bàn bên cợc nhợc có các thợc c uợc ng, bánh ngợc t. Mợc y anh em đợc n tợc c đợc nhâm nhi cà phê trò chuyợc n, mợc i ngợc i mang mợc t tâm tợc ng, trên nét mợc t đợc dợc i nhợc ng có phợc n thợc thợc hợc n hợc i sáng; hợc t còn cợc nhợc bợc n chợc n ngợc i đợc ng không yên. Thợc i tợc t Thái Lan nóng bợc c nhợc Cợc n Thợc mợc c dù đợc đây sát bợc biợc n. Thợc y vò i nợc c trên bãi cợc cợc nhợc văn phòng tôi tợc n tợc i mợc ra đợc a hai tay hợc ng nợc c vợc p vào mợc t.

Nhóm hoa tiêu Bình Thợc y thợc y tôi vợc y tay chào, vài bợc n đợc a ngón tợc lên có ý nói chúng ta hoàn tợc t di tợc n tợc t. Mợc t thiợc u úy tợc Đợc Nợc ng vợc Cợc n Thợc kéo tôi ra mợc t góc đợc i vào tay hai tợc trăm đợc



la, tôi ngạc nhiên nhìn ròi dứt trừ lòi túi anh ta; anh phân trần: “Em M m i v m t tháng, còn m t ngàn r i, Thi u tá gi mà xài!”. Tôi nói cảm n anh, nh ng bây gi có nhu c u gì mà c n đ n ti n b c. Đêm hôm qua anh có nói chuy n, v a đ i v SĐ 1 KQ ch a đ c check out hành quân thì ph i ch y. Tôi nói v i anh yên chí, Bình Th y t ng đ i yên, phi c còn đ y đ , t t c chúng ta s r i Vi t Nam an toàn.

Quá m t m i tôi ng i b t xu ng sàn xi măng bãi đ u, l y chi c khăn t m v a lãnh cu n tròn làm g i, ngã ng i đánh m t gi c cho đ n khi nghe ti ng phi c , tôi choàng t nh nhìn lên b u tr i th y chi c L19 l c cánh. Tôi nghiêng m ,t ch ng tay đ ng th ng đ y h ng v đ ài ki m soát, “green light” ch p ch p, tôi t c i th m th a m n: “Hai anh em nhà h r i ch ai vào đây n a!”. Chi c phi c quan sát tà tà m t ph n ba runway m i ch m bánh, đ n cu i phi đ o qu o m t, taxi theo “Follow-Me” cho đ n bãi đ u chung v i các tàu v n t i cách ch đ ng chúng tôi ba trăm th c. Phi c t t máy, tôi nhìn h n ta b c ra r i đ n ng i em và thêm m t v m c áo chùng đen, có l là m t linh m c? Lúc h xu ng xe pick-up, đi v bàn làm gi y t theo ch đ n ra đ u c a ng i lính Hoa K , tôi ti n l i v vai, h n ta quay l i th y tôi m ng quá: “Đúng nh Thi u tá nói, ba ti ng bay thì nhìn th y phi tr ng Utapao, em vào l c cánh đèn xanh b t cho vào đáp ngay. Tôi đ nh h i v linh m c đó anh g p đ u nh ng th y anh ta loay hoay làm gi y t tôi b c v ch cũ. M y anh em C n Th gi c tôi vào ghi tên cho k p chuy n bay t i đi Guam.

30 tháng t 2005, ba m i năm sau. Nhân ngày h p m t Khu Tr c, tôi ng i vi t l i “đo n đ ng” đã qua này đ cảm n trên đ cho tôi g p nhi u b n t t, tôi m i hoàn thành đ c chuy n đi mang nhi u ý nghĩa c a đ i mình. Tu i quá l c tu n, trí nh b t đ u s c m đ n n i tên h nh ng ng i b n đã g p cũng đi Utapao). Trong khi g n trăm hai m i Phi Công Khu Tr c Phan Rang t i TSN t đ n sáng 29 tháng t không m t phi công khu tr c bay kh i phi tr ng b ng A37 đi Thái Lan c , vì t t c A37 nh ph n trên đ vi t, “L nh ai kéo phi c ra kh i đ cho VC pháo kích r ng sáng 29 tháng t?”. N c c i nh t là m t s quân nhân phía ta sau này vi t l i tháng t đen cũng v p nh ng l i l m y nh v y, có l h có đ c “The fall of Saigon” r i “copy” l i chng?không còn nh . Trong ý nguy n vi t l i khúc chuy n x a này cũng mong c đ c h i ng v i anh em ngày tr c. Nh ng Anh em đã t ng cùng nhau vì lý t ng t do, v y vùng trên Không Gian đ t Vi t. Th i trai tr mang s m ng đ c T Qu c quê h ng giao phó, chúng tôi đã hnh di n chi n đ u đ n cùng, lu n thành b i ngoài t m tay quân đ i. Cũng bài vi t này xin nh c l i cho ký gi “salon” David Butler, m y tu n cu i tháng t 75, quanh qu n trong các bar, h p đêm M gom góp tin t c chi n s t các c ng s viên tòa đ i s , DAO,... k l i đ đ ng đ ng nh ng tin th t thi t trong cu n “The fall of Saigon”: Trang 380, David vi t, “April 29, 04:00 t i TSN t t c các Phi Đoàn A37 đã c t cánh di t n