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Téi cam On trli da cho t6i g p di0c mit ngdli b0 n nhd Xanh — vao luc ma téi cin t0i sO gitp do
cla anh hin ldc nao hot.

L0indi dlu: Sau cull ¢ chiln Vot Nam, da co6 nhil u huy n thol i d1y anh hung tinh vilt v cac
chii n si Quan L0 ¢ Vidt Nam Cl ng Hoa. Va trong it nhil u tf10 ng hO p, chl @i khiO y, chdng ta
m0 i gil t minh nh0 n ra nhl ng ngl Ui “anh hang” d0 ¢ nhl ¢ t1i i chinh la nhl ng ¢l p chl huy,
nhl ng di ng dli, nhl ng thul ¢ c p Mt binh thl0 ng ¢l a minh.M0 t trong nhl ng con ngd0i Mt binh
thiOng Oy vila dil c vinh danh la cl u Trung-uy hoa tiéu khu trl ¢ Nguyl n Van Xanh, Phi Boan
530 Thai D00 ng, Khéng Doan 72 Chii n Thul t (Pleiku). Thl i gian0y —Moa He B0 L0a 1972, vii
0 cach Siquan Théng Tin Bao Chi din v, co nhil m vl bao cao hang tuln Vil fing sU phi I va
Kitqud holtding dladinvl cho Phong Théng Tin Bao Chi — BTL/KQ, cé I chung téi da chl
ghingln glntrong phln 0 n thlt dla quan bl n: “Phi Doan 530: mlt A-1 Skyraider bl phong
khéng di ch b0 n hi ngay 9/5/1972 0 i Kontum; phi céng nhl y du va di0 ¢ ghi nhlln mi t tich”.
Chlm hO t!NhD ng vl i m t phi céng D0 ng Minh xa [0, t1i dady cau chuylln cla éng miiblt dl u.
Xinmijdic gl theo déi cau chuyincdmdingly qua hliky cla Bli-ta L0 ¢ Quén (hli hlu)
William S. Reeder, nguyén phi cong trl ¢ thang 1 n céng AH-1G Cobra, phl ¢ i f1i Can cl
Halloway, gl n phi t10 ng Cu Hanh, Pleiku, mii dl0 c phl bil n trén Internet. Cing 1 n vil t thém,
sau khi git i ngu, 6ng Reeder da tl Ditdl0ng dlihlc, vadltflihlc Vvl Tidn s.NHT* **

Téi con nhi dit phUc vO luén phién (tour of duty) thD nhi c0a téi khli d0u vao ngay 7/12/1971.
Luc Oy, chOOng trinh rat quan MO theo kO hol ch “Vilt Nam héa chiln tranh” clla TT Nixon dang
diOc tiln hanh mOt cach suéng s . Ganh nll ng trong cull ¢ chiln da di0c chuyln giao gin hOt
cho Quéan LOc VNCH, va quan M0 da di0c dia vl ni0c vlimiOtnhDp dl chong mit. Gil nay
nhin I0i, phdi céng nhin chd0ng trinh Viot Nam héa ngay 0y da dit kOt qul t0t d0p. Holt dlng
cla dich quan 0 midn Nam da giom hOn, va hinh thi ¢ chil n tranh du kich ca quén philn clng
da khoéng con hiin hfu. Thd nhdng, sU yén tinh 0y da khéng kéo dai.Mua xuéan 1972, quan
Clng SOn BOc Viltbdtthin md nhing culc tln cdng vl bao chia tong thiy trong cul ¢ chiln —
dittin cong ma ngl i MO quen glila “Cul ¢ ti ng cdng kich mua Phi ¢ Sinh 1972” (1972
Easter Offensive). Day khong phlila mitculcting nlidly cla Vilt COng trong Nam nhi hCi
TOt MOu Than 1968, ma la mit chil n di ch quy mé vii hang lolt cullc tin céng quy mé cla
quan CSBV bang qua vung phi quan si, va ti nhing can c déng quan trén lanh thl Lao va
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Cam-b0t, vili mOu d0 cOt ddi lanh thD VNCH t0i vung Cao Nguyén, va tiln danh Sai Gon, th0 dé
midn Nam. KOt quO, quan CSBV da thit blitr00c sUc chiin diu manh liot cla Il c quén va
khéng quan miln Nam, vOi sO tr0 I0c t0n tinh cda nhing din v Hoa KO con diin tra t0i
day.[1972 Easter Offensive di0c phia Vilt Nam gli la Mua He B0 LOa 1972; va t0 dol n nay,
nglOidioch sO s ding "Mua He BU L0 a" thay cho "Easter Offensive"]

Culc ting tdn cong blt dlu vao thang TO nam 1972 vii cac cull ¢ tdn cdng cla quan chinh quy
BOc Viott0 Cam-bOt tiln vD hO0ng Sai gon, va bang ngang vung phi quan s tion chilm cO d6
Hul. Sau cung la mOt trl n mang tinh cach quyOt dinh c0a chiln dlch: quan CSBV 0 miin BOc
Cam-b0t va Nam Lao vO0t bién gilli til n danh vung Tay Nguyén, vii mO ¢ dich gianh quyl n kil m
soat diidit Trung phUn, va tiéu dilt I0c I00ng VNCH t0i day — gil ng nhi Vidt Minh da thi c

hil n, va da thanh céng trong chil n tranh vii Phdp vao nam 1954. LOn nay, quén ciing sUn da
thanh céng trong b0 0 ¢ dlu, tuy nhién sau d6 hi da khéng chidm dilc mOt mOc tiéu quan trl ng
nao. 0 phiablc, hi chd tiln chiim t0i Quing Tr0, va sau dé da bl I0c I00ng Nhiy Du cla
VNCH danh bli.

TOi Tay Nguyén, hi chl chilm dd0c mOt sO ti0 n d0 n chung quanh Kontum, nh ng sau dé ciing
bl dly lui.Cau chuyln t6i kU I0i sau day chinh la bli cOnh cla mit bi kich dli ngd0idi0n ra vao
lic Oy, vOi vai chinh la téi, va mit phi cong VNCH tén la Xanh Van Nguyln — hay gli theo cach
gliclangdOiVilt, hO luén ding trd0c tén gUi, thi la Nguyl n Van Xanh. Vao thii gian Mua He
b0 LOa 1972 khii sU, t6i dang bay trl ¢ thang t0n cong AH-1G Cobra tli can cl Halloway cla
LOc Quan Hoa Ki, 0 gin tOnh 1D Pleiku. Trung-ty Nguyl n Van Xanh thi bay khu tric c0 A-1
Skyraider 0 can c Khéng Quéan Pleiku. Chang t6i khéng hl quen bilt nhau, cting chl a tl ng

gl p g bao gil .Hém db la ngay th0 hai 09/5/1972, vao luc hi ng déng, téi chl huy mit phi v
gdm 2 chil ¢ tr0 ¢ thang Cobra ydm trl mOt can cl b0 binh dang b0 dlch céng ham U Polei
Klang, clc tay t0 nh Kontum, giln bién gilli Cam-b0t. MOt I0c I00ng quan CSBV vii sO yOm tr0
cla chiln xa dang t0 n céng can cl va tinh hinh thit bi dat. Sau nhilu vong t0n céng va s ding
toan b0 rocket, din M-79 va diln dli lién, chang t6i bay v phi trl0ng Kontum d0 téi trang b0 va
I0y thém nhién li0 u.

Nhan vién phi hanh bay chung vii t6i, t0 ¢ phi cong phU kiém x0 th0 nglighO tri0c cla chilc
Cobra, la Thidu-tuy Tim Conry, qué 0 Phoenix, til u bang Arizona. Tim la sT quan tr0 xult sl c
nhOt ma t6i di 0 ¢ bilt, vi thD ngay sau khi anh t0i din vO, t6i da chO n anh vao phi dli do t6i chl
huy, va luén luén di anh bay chung vUi t6i. Anh khéng chl |a m0t nhén vién phi hanh xul t
chung ma con la mOt con ngd0itoan hilo. NhD ng vao chidu ngay hém 0y, anh da tr0 thanh
ng00i hung thién cO!Tr0 I0i vOi phi vO cOa chdng t6i, trén di0ng quay tr0 I0i Polei Klang, chang
t6i di0c I0nh thay dli mOc tiéu tOn cong: do la tli ydm tr0 cho mOttidn din 0 vung Tam Bién —
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t0 ¢ giao dilm cla ba bién gili Vit Nam, Cam-blt va Lao. Bl a danh nay cé tén la Ben Het. LOc
I00ng trdn gil la mOt tidu doan Bilt B0 ng Quan, vii quan s khol ng 300 nglli, va hai cl vin
MO. LOcI0Ong bé nhi 0y dang phii chOng tr0 sOc t0n cong cla hang ngan bl dli thul ¢ hai sO
doan CSBV co chil n xa tang cl0ng. Khi chung t6i t0i nli, cac chiln xa da vl 0t qua hang rao
phong th, va b0 dii Boc Vit da chilm gdn hdt can c0.Trl0c dé, trén di0ng t0i Ben Het, khi
bay ngang qua Polei Klang, t6i nhin xul ng quan sat. Chilln s dang s6i dl ng, va t6i cé thd thiy
nhO ng chil ¢ khu trd ¢ A-1 Skyraider dang nhao xul ng thD bom. Bl ng mdt chilc A-1 b0 trdng

dl n phong khéng, bl c chay, dam xulng dit n0 tung. Nhi ng vién phi cong da ki p thli phdng
ghO thoét hiom vi téi thOy cai du cla anh dang 10 I0ng. Téi lion gli may vi xin d00c 0 10i Polei
Klang dil yOdm tr0 cho culc clp cOu. LOithOnh cOu cla téi bl t0 chdi. Ti xin thém mitI0n na,
cling bl t0 chbi. Vatlilon tho ba thi b0 t0 chiimdtcach dit khoat, clc l0c. Luc dé, chia dilc
bilt tinh hinh 0 Ben Het nguy kO ch t0i mO ¢ nao, cho nén t6i da vo cung phin nl vi da khéng
di0c phép cOu giup mit phicéng Idam nIn dang cOn t0i sl yom trl cla
minh.http://hung-viet.org/blog1/wp-content/uploads/2011/02/khongquanvnch-2.jpg

Tbi bay vao Ben Het ma ti0ng nhl dang bay vao mit 0 ong bl dlng. Lac do, 5 chiln xa dilch
da vi Ot qua hang rao kim gai, va b0 dii Boc Vilt thi tran ngdp khi p ndi. C4c quan nhan di n
trd con sng sét da rat vao hm chl huy O trung tam d0 cO thD. Chang t6i tac xd mOt hdi rdiydm
trl cho mOt chilc tric thang dlc bilt dilc trang bl mOtlo0i hDa til n ching chidn xa mOi nhit.
Sau khi sl diing hOtdin di00c, chang t6i I0i bay v Kontum dO tai trang b0 va I0y thém nhién
liDu. ROi quay tr0 I0i Ben Het d0 thi hanh phi vO chiln d0u thD ba trong ngay.Sau khi clt canh
khi'i phi tr0 0 ng Kontum, chung t6i di0c I0nh hO t0ng mOt tr0c thang cé nhilm vO tilp t0 d0n
di0c cho Ben Het. Luc d6, dinclallcl00ng cl thd da gin cln, riéng hia tiln chdng chiln xa
thi da hit sl ch.Sau khi gl p nhau, chuang téi hi t0 ng chil ¢ Huey (t0c trl ¢ thang UH-1) t0i Ben
Het, t0t c0 d0u bay sat nglin cay. VO a bay tli Ben Het thi sing n0 nh phao TOt, sing cla ta
I0n sung cla dinh. 0 ghO trd0c trén chil c Cobra cla t6i, Thil u-ay Tim Conry r0i t0 ng trang
mini-gun va nhi ng trai M-79 xull ng thi t chinh xac. Téi thi bl n t0ng cl p rocket.

Chung téi cang til n sau thi hD'a I0c phong khéng clla dl ch cang day dilc. Nhi ng r0i chil c Huey
ctng vao dilc tlindiva hoan tdt nhilm vO clc kU khé khan Oy, phOn l0nlanhd hOalfc yOm tr0
thOt chinh xac cla Tim: sau khi ID I0ng t0ichd 0 cao dl gin satmitdit, va dip cac thung din
xul ng, chidc Huey bay radilisO yim trl hia l0c cla chang téi. Cung luc, chilc Cobra cl a téi
b0 trung v6 s din d0 lodi c0a dich, bl c chay va dam xul ng theo dl 0 ng xoay trén 0c. Chl
trong gidy lat, chil c trl ¢ thang chim d0t, va phat n0 ngay sau khi t6i va Tim —du b0 th00ng

nd ng — tim cach thoat ra khii phi c0.Tim chOt vao chilu t0i hdm dé. Riéng téi thi bl gly x00ng
I0ng, phng 0 mit va phia sau cin cll, mit milng din nOdm sau 0 mOt ca, va vé s vitthiOng
nh0 0 mOt va ddu. Nhilng mic du phi cl r0t ngay trong khu vi ¢ cé hang tram dl ch quan dang
t0n cbng can cl, t6i cling I0n tranh d00c ba ngay trd0c khi b0 bOt.* * *

T6i bl tra khl o trong mOy ngay liln, va b0 dli x0 kha tan b0 o. Khi Oy t6i 0 trong mOt tinh trl ng
cOc kO thé thim vO thO xac. LOng t6i b0 gly. Mau t0 vOtth0Ong 0 mOdtca chly ra ddy chilc giay
blt, gil nay da kho I0i thanh mdt khii cOng ng0t. Ba ba ngay t6i khéng cll o rau. Téi khdng con
khO nang dilu khil'n rudt gia va bang quang, cho nén téi da dii tiln, tiDu tiln ra dly qud n. Téi
bl v6 sl vt bam vao nglili dl hat mau, va chang da bl t6i b0t ra hUt, trl mOt con dang chui
vao I0 mai phia bén trai ma téi khéng hi hay bi0t. Khi b0t di0c t6i va thl'y cl nh nay, dam bl dii
da dilc mOt trdn cO0i khodi tra. Téi bl tra khi o, danh d0p, ham dd a. Hai tay t6i b0 tr6i ngiOc ra
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phia sau bl ng day nhi, va cang ngay cang b0 xilt chit theo thii gian b0 tra khO o, cho t0i khi
hai vai t6i b0 tr0t khi p, va hai cui chl b0 tr6i cOng vi nhau, cIn vao chi x00Ong I0ng b0 gly
khil n t6i dau d0n khén t0.

Culi cung thi cul ¢ tra khi o cling chi'm dit, va t6i di 0 c I0nh di b0 trong ba ngay lién ti0 p, d0 t0i
mOt tr0i giam trong rdng gia — ma theo s 00c doan cla t6i, n0m 0 phia bl c I1&anh thi Cam-blt,
ngay bén kia bién gili. T6i da di0c bln ho tr0 10i d6i giay blt, nhng da I0y mOt hai sUi day giay
va doi v . Sau ba ngay di b0, khi It m0t cach dau d0n t0i cOng trdi giam, déi ban chéan cl a téi
da trl nén bly hiy, gilng nhO hai cai hamburger con sing.Trli giam nay la mit dil n hinh cla
nhOng trdi ma nhilu ngd0i da ting sOng qua. Trdi di0c ding trén mdt kholnh dit trong rl ng
sau, t0t cl diu lam bl ng tre. Chung quanh la mOt bl ¢ t00ng bl ng tre, khiln ngl0i ta lién t00ng
t0i nhOng tidn ddn cOa kO binh MO vao thii khai pha midn Vil n Tay. Bén ngoai bl c t10ng nay I0i
c6 mit blc t00ng khac. Gilla hai bl c t00ng la mit cai hao, gil ng nhi hao thanh thli trung cD.
DO0i hao cé vb sl chdng — la nhil ng than tre vot nhiln, sl c bén nhil dao, cIm sau didi mOtI0p
phan ngl0i. NOu r0t xul ng do, khéng chit vi b0 chéng dam vao nhing bl phin trdng you thi

bl n ctng s chOtvi bl mOt mau, holc nlu khéng chit ngay vi nhing vt thI0ng thi cling chO't
t0 t0 vi b0 nhil m trung. MOt than cay dii0c blt ngang cai hao, ma phli cl glng gil thang bl ng,
ng00ita mdicé thD ditrén cai “clu” nay dil vao trli.Bén trong nhing bl c td0ng tre 0y la nhO ng
cai cdi, cing bl ng tre, d0 nhit tu binh. Nao la quan nhan VNCH, nao la nhiing ngd0i Thi0ng

dl ng minh cla Bi0t kich MO ; va hai ng0 i MO — g0 m t6i va mOt phi cong trllc thang b0 bittri0c
d6é mOt thang. TOng cOng, it nhi't cing c6 vai tram tu binh.

Tinh trdng trong trli giam thOt t0i t0. Chung t6i sOng nhi tha vO't. PhUn I0n nhi ng cai cdi d0 nhot
chung t6i khéng di cao d0 c6 thl ding diy. Tuy nhién dil u d6 ctiing khéng ¢l n thilt bl i vi chan
chung téi da bl cum vao nhing cai cum gi. Vi x00Ong lI0ng bl gy, t6i khéng thO nOm ma phOi
ngli dl ngd. Bém dém, 1G chult chly t0i chly lui trong cti va g0m nhOm vt th0Ong 0 mOt cé
chan cla t6i. Vi hai chan bl cum, t6i khéng thl nhdac nhich nén khéng cé cach nao dil dulli
chung di. Cho tli ngay nay, t6i vln con ghét chullt!MOi ngay, chung t6i di0c ra khii chi mitI0n
dl lam c6ng vil ¢ thdi cOn ba trong cO thd 0 nha vO sinh danh cho tu binh. Gi0 gilc mOi ngay
dlu khac nhau, cho nén tu binh nao khéng cé khl nang cht dii, kilm chd, da t0 phong ul ra
qui n khi dang con bl cum trong ci (r0t nhilu ngd0i trong sO chang téi bo tiéu chiy). Sau khi ra
khii cdi, chang t6i phUi di mOt khoOng mOi t0i nha vO sinh 0 mOt goc trii.“Nha vO sinh” nay thic
ra chl la vai cai hi xi d0 bl n phong ul xulng. “VOn dil” la ¢6 nhilu ngd0i trong sO tu nhan bl
dau yOu da khéng thd nin trén d00ng t0i hO xi, nén da dui ti0n ngay t0i chl, khiOn c0 khu vic
diy r0y nhO ng d0 ng phan ngl0i. MOt sO tu nhédn dau ni ng, gl n chit, thi di0c dlt trén nhing
cai vong giin cac hi xi. Khi c6 “nhu clu”, ngli nao con db sl c thi rang xul ng khii vong a0 t0i
hi, ng00i nao kilt s ¢ thi danh nOm trén vong ma phong ul ra quin. HOu qul la c0 khu v c
chung quanh miy cai hD d00c mlnh danh la “nha v sinh” 0y dly rly phan ngd0i, ma nhing tu
nhan con t00ng dili khie mOnh, trén di0ng di t0i hd xi phdicOn thin I0m mOiné tranh d00c.
Trén di0ng tr0 v cai, khéng c6 bt cl phlOng tiln nao di chung t6i lau chui, rda ray.Theo ky
0c cla tbi thi n00c ul ng khong c6 “vIn di”. NOOc phan phat cho tu nhan dil0 ¢ di ng trong
nhOng Ong tre. HO n6i ring n00c da dilc dun séi, nhl ng t6i vOn b0 tiéu chly mOt cach thOim t0.
NhOng I00ng tho ¢ thi ¢6 “vIn d0”. HIu nhO chd ¢6 mOt mén duy nhit la cdm. Vao luc gin trl a,
mOingd0idi0c mOtndm to bng trai cam, t0i x0 chiDu di0c mOt ndm nda. Thinh thol ng,
chung téi di0 ¢ “chiéu dai” bl ng nhi ng khac rd cay c6 bit, glila sin day, t00ng t0 nhl r0 cay
“yucca” 0 chau MO La-tinh.
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ChU trong vai tuln 10, t6i da sut mdt hn 20 ky-16. Téi gi ng nh0 bl x00ng cach tri vOi bl rau
dai. Trong khoU ng thOi gian 5 thang, t6i khéng hl di0c clo rau.T6i khong hD dilc cham soc v
y t0 hay d00c clp phat b0t cl thD thulc men nao cl. NhOng ngl0inao cling thi thoéi. Ngd i tu
binh Vilt Nam bl nhit chung cdi, n0m cnh t6i b0 mOt vOtthiOng rdt nOng 0 nglc, khéng hil u
da dilc bang t0 dli nao, nhi ng trong sult thii gian b0 nhit chung ci, t6i khéng hi thO'y anh
dil0c thay bang. Cai l0 s&u holm trén ngl c anh khéng bao gil lanh. Anh con tr0 va ti0ng dii
khO e, nhi ng téi bil't chl ¢ chi n anh sO khéng qua khii.Chung téi sOng nhi tha vit, trong dil u
ki n mGi trd0ng nhi b0 n, déi khd, knbng mOdt chat thullc men, cho nén hiu nhl ngay nao ciing
c6 ngi0ichit. Xac hi di0c chén trén si0n dlli phia bén ngoai trii.*

**Ngay 2 thang 7 nam 1972, t6i di0c dla ra khi cdi va s p hang cung v i mOt toan tu binh. Cé
khollng 25 ngl0i Viot va mOt ngl0i MO khac. Chl mOt lat sau, t6i d00c bilt trong toan tu binh
nay c6 mot phi céng bl bl n hi cung ngay vii téi, khi anh bay chil ¢ khu trd ¢ A-1 Skyraider yi'm
tr0 cho trli Polei Klang. Tén anh la Trung-uy Xanh. Téi s khong bao gil quén tén anh. Khéng
bao gil Vién chl huy tr0i t0i n6éi chuyl n vOi chdng t6i, theo dé, chung t6i s di chuyln t0i mOt
trdi mOi, khd hO'n. NOi dd, chung t6i sl di0c anulng diy d0 hin, va dilc cham soc vO y t0;
chiing t6i s dl0c nhin thd t0 va blu phOm cla gia dinh gii. Ong ta cho bil't cull ¢ hanh trinh ¢6
thD sO kéo dai tli 11 ngay, vi thD chung t6i phlicl ging hitsOc db di cho tdi ndi. Sau khi nghe
ong ta noi, t6i th0ng t0Ong ra mit trli nao d6 ctng U trong r0ng, nhing vO tri thuOn ti0n, c6
nhidu nhan vién va dilc tilp t0 dly d0 hOn, ndm 0 déau do phia bl c Cam-blt holc ngay bén kia
bén gili Lao. Riéng v 10i cOnh gi4dc cla vién trdi tr0 0 ng ndi rd ng chung t6i “phli cl gling hOt
slc dl dicho tlin0i”, t6i da chl ng miy quan tam. Cho t0i m0y ngay sau d6.VOi déi chan trln,
t6i b0t d0u cul ¢ hanh trinh. C4c tu binh dilu b0 trdi, ngili nay b0 cOtI0ivlingOOi kia bl ng mOt
sli day. Sau vai ngay, chung t6i khong con bl tr6i nla, vi bl lc di con khong dil sl c ndi gi tdi
chOy trin. Téi r0t duli, vi thilu dinh dd0ng, vi d0 thO bl nh khéng tén, va vi nhi ng vt thO 0 ng
lau ngay khéng di 0 c cham séc nay da lam dlc, va ngay cang trl nén tl hli hdn cung vliculc
hanh trinh.

Nh0O ng phli n6i chinh nhing con vt mOi la mOi nguy hang dl u; chang khéng chll hit mau ma
con gay viém nhil m do cac dic t0 chung truyl n sang.Trung-Uy Xanh cting 0 trong tinh tr ng bi
dat nho t6i, mOib00Oc dila mitsh phin dliuch vO th xac I0n nditdm, a0 d0i phé vOi sO kit qul
clacl thi, sO xuOng dOc cla tinh thin. BoinOu bln khéng tilpticbllc, bin sl chit.O culc
sing dii thiOng, muln chit bdn phlicé mithanh ding c00ng quyltnao d6. Bon phiitl sét.
NhOng mdt khi b n la tu binh chil n tranh thi trong b0t c0 tinh hul ng nao, s th0 ciing trai ngllc
I0i. BOn phOi phin d0u t0ng ngay di sng sét. Con mul n chit thi d0 qua. CO vil ¢ binh thi n,
dlu hang mOt cach ém ai, la bl n sO chit. NhiJu ng00i da lam nhd thd. HO chOttrong tr0itu d0u
tién, hO chOt trén d00ng di chuyl n. Ngay sau ngay dilu, mit sO ng00i da khéng chdu bo diy
nda. MOt sO khac cl ging tidp tdc cul ¢ hanh trinh nhing rli cing I0n 100t b0 culc. Trong luc
doan ngiUiti0p thc tiln bl0c, mdi khi nghe mdt hay vai tiD ng sung ni 0 phia sau, h0 bilt h0 sO
khong bao gill con gllp ngl Ui tu binh dang thiOng Oy nda. Toan 27 tu binh chung t6i da mit it
nhOt la nO a ta trong hoan cl nh néi trén, va tli Iuc cul ¢ hanh trinh kO t thac, Wayne Finch, ngi0i
tu binh MO duy nhOt ngoai t6i ra, cling da b0 ming.

***Cul c di chuyl n khéng kéo dai 11 ngay, va dich t0i cing khéng phli la mOt trli tu nao dé
nOm trong khu v ¢, ma la mOt cul ¢ hanh trinh gian kh kéo dai 3 thang, dla chung t6i vO It gin
1000 céy sO, ngdc di0ng mon HO Chi Minh, va culli cung hi0ng v Ha N0, thd dé cla miln
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BOc. ThOtla mOt cOn ac ming —miOt cOn &c mdng kinh hoang nhit. MOimOtb00Oc, viitoi la mOt
sl dau din t0n cung than thO. C4c vit thO0ng lam dl ¢ ngay cang t0 hi. TO thO n da ko bén. Cai
chan bl thI0ng da s ng phu lIén gl p dbi binh thoOng, vii nhOng vOt nOt dai, t0 dé chly ra mOt
thD m0O cOc kO héi tanh.BO nh tiéu chiy cla téi cang thém t0i t0, t6i con b0 t0i 3 lo0i sOt rét khac
nhau cung vii vo sl ky sinh trung trong rudt. MO i culli ngay, khi téi kD't thdc cull ¢ hanh trinh trén
difi 10 cay sO, thin chOt cl I0ng vO ng bén clnh. Mi bulli sdng, ngay sau khi thO ¢ gil c, t6i phQ i
phin ddu di cO ding diy, mau din xul ng cai chan bl thI0ng cung vii sl ¢ ning cOa than hinh
dé xulng, tho ramt clm giac dau din vo cung ton. Va Trung-uy Xanh, mc du bl n thén cing
trong tinh tring hit sOc t0 hii, luén luén hiln didn d0 khich I0 t6i, giup d0 t6i vOitOtcO siclic
con I0i ndianh. TOi bl a chilu, chung t6i di0c phat mdt ndm ¢ m nhi. Xanh noi vOi toi day
khéng phlila cach an ulng binh thiOng cla ngiOi Vilt.

NgOOi Viot rOt coi tring bl a an, va cé nhidu mén an ngon. Bing danh gia van minh Imthic cla
Vit Nam qua nhl ng gi chung t6i dang di0c clp phat. Téi cl gl ng duy tri dl u 6¢ khoi hai. Bay
la mOt vil ¢ r0t khé khan nhing t0i cOn thilt. Tinh thO'n la you t0 quan trdng nhit trong vil ¢ sng
con, va kil ¢l khi tinh hinh tr0 nén tuy0t v ng nhit, é¢c khéi hai s giup b0 n gil ving di0c tinh
thOn —10 d6 ndy sinh hy ving. Va trong vil ¢ nay, Trung-uy Xanh clng I0i gip d0 t6i. Anh lubn
lubn quan tam t0i t6i, va lam b0t c0 nhl ng gi anh co6 thd lam d0 giup t6i gi0 d00c I0c quan, hy

v ng. Vi thd, cho du tinh hinh ngay cang t0i t0, t6i chla bao gil m0t hy viing, kU c0 trong cai
ngay ma dang 0 ra t6i da chit, ndu nhd khéng cé Xanh.MUi ngay, t6i da phUi s dlng toan bl y
chi dl thOcdly, ding lén va bllc di. ROi t6i phiiphln dlu hit minh trong sult ngay hém dé do
tilp t0c tiin bl Oc trén con dl 0 ng mon dai vé tOn. Téi da khéng con dl ng vl ng, nhi ng bl ng
cach nao dé, t6i vin hoan t0t mic tiéu cla mii ngay, d0 sang hdm sau m0 mOt ching kil n
thém mOt binh minh n0a ma ThoOng B0 d& ban cho.NhlOng r0it0i mOt ngay t0 hOinhOt trong
dii. Téi da phin dlu hOt minh. Téi 100 dJo muln ngd xulng. Téi cl ging vinding hitsOclic..
Téi lolng quing biOc di. ROitéi l0i 0o dlo, t6i 0 gl ng phin dlu, t6i viln ding toan bl sinh I0c
con sot [0, va téi ¢l u nguyl n xin ¢é thém siic mOnh. ROi t6i nga gl c, t6i bo diy tilp td ¢ di,
nhOng rdildinga gdc. Téil0itiDp t0c phln dlu, phin ddu vOit0t cO nhing gi con IJi trong cl

thO, trong tréi tim, trong linh hon.. NhO ng r0i t6i I0i ngé gU ¢, va [0 n nay t6i khéng thd ding diy
di0c nla. Y chiclatéi viin con, nhing ¢l thl d& hoan toan kit I0c.

Culc dliclatéi din day la ton. Quéan thu din kia rdi; tén vO binh nhin xul ng, ra I0 nh cho t6i bo
diy, nhi ng t6i khong thO . HO n quat thao 10n hin, t6i v n b0t d0 ng. Coi nhi xong dli!Nh0 ng
Xanh da tion t0i, v0 mOt lo &u, cui xud ng nhin t6i. MO ¢ cho tén v binh quét thao, xua duli,

Xanh vl n khéng chun b0 0 c. Khi hi n quét thao di dii hi'n, nét mOt Xanh bl ng tr0 nén danh
thép I0 thO00ng, va b0t chlp nhing I0i de dda cla tén vl binh, Xanh cui xul ng v c t6i dly, rli ké
cailing Um yOu cho t6i gl c 1én, dI hai canh tay cla t6i 6m vong [0y ¢l anh, hai c0 tay ghi chit,
va viitl thd Oy, anh da kéo t6i 0t theo cho t0i culi ngay. D4i luc, cd mit tu nhan khac t0 m thay
th0 Xanh, nhO ng phOi néi ganh ni ng trong ngay hdm 0y din hit Ién vai anh. Xanh la ngl0i da
bt chlp nguy hilm t0itinh mOng d0 lo I0ng va cham soc t6i cho t0i khi kD't thuc cul ¢ hanh trinh
ngay hom doé.

***Sang hém sau, téi trli qua mii dau din thO0Ong ID trong vilc thOc dly, ding dly va cl ging
€& 10t cai chan bl thi0ng trong nhiing b00c dlu tién, d0 t0o quylttdm cho mit ngay sl p t0i. TOi
cOm thly dau din nh0 chia ting thly nhiing vOn ¢l ging vin dingy chidl b00c di. Ngay phia
bén ngoai cai trli vla ding chan la cay “clu” bl ng mit than céy Il n bl c ngang mOt dong nilc
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chly xi0t xen I0n nhng tOng da I0n. Téi b0t d0u bang qua, ¢l gl ng gil thang bl ng nhi ng
khong con sl c 10 c ma cling chOng con mit chut y thi ¢ gi vO thang bl ng nda. Cai chan bl

th0 0 ng vé di ng kia da hii téi, kéo t6i nghiéng vl mit phia khil n t6i lod ng qul ng va culi cung
r0t xul ng séng. Xanh va Wayne dang di phia tri0c, vli vang quay trl 10i phia bén nay, I0i

xull ng vao kéo t6i Ién bl . HI nan n0 dam clng sl n cho phép cl toan tu binh t0m ding chan t0i
tr0i nay cho t0i khi nao t6i d0 sl c tidp tdc cul ¢ hanh trinh, nhing bl t0 chli. Xanh va Wayne
nhOt d0 nh khéng chiu rdi t6i. Cho t0i khi dam v binh til n t0i, di sing vao ngi0i va 16i cO ho di.
Nhin béng hai ngl0i khudt ddn cung vOi toan tu binh, t6i bilt minh sO khéng bao gil glp I0i
Xanh trén cdi dili nay nO a!BUi vi, nh0 cac bl n tu ding cl nh ngd dlu bilt, trong tr00ng hi p nay,
t6i b0 bl 10itr0i d0 chit—nhD nhidu ng00i khac da chit. Th nhd ng khéng hil u vi nguyén nhan
hay I0nh I0¢c nao d6, ddm cOng sOn I0i quydt dd nh chich penecillin cho t6i trong mi'y ngay lil n.
T6i bt dJu binh phic, va sau mit khol ng thd i gian ngln, da cé6 thD ding dly. Va ngay sau khi
t6i d0 sc biOc di, ddm clng sl n da ra I0nh cho t6i ti0 p t0 ¢ cul ¢ hanh trinh. LOn nay, t6i di
chung vi mOt doan b0 dlidi chuydn vl h0Ong BOc, mdttay vO binh dl0c chl dlnh di theo t6i
lam cdéng vil ¢ ap gili.Cul ¢ hanh trinh cting gian khi nh0 nhing do0n d00ng da qua, nhing VUi
t6i, nhi ng gi kinh hoang nhilt d& di0c b0 I0i sau I0ng. ThOm chi tdi con ¢6 ¢l hdichdy trin: mOt
ngay n, khi di t0i mOt khdc qul o va khuOt t0m nhin cOa tén v binh di phia sau, t6i da b0 chly
vao ring. Nhing r0i hIn da mau chong I0n radiu vOtva duliklp; mOcdutl ravd cung gidn
di, hi n da khéng bl n t6i chi't, ma chl hung hang chia sung ra I0 nh cho t6i quay tr0 10i. Sau dé,
khi bt dlu tidn vao lanh th0 BOc Vilt, t6i di0c cho nhip bn vOi mOt doan tu binh VNCH, va
culi cung, t0i Ha NOi. NOi dé, sau khi da trli qua mdi thD t0c va nhilu nha tu khac nhau, téi
dilc diatli “khach sl n Hilton — Ha NOi” I0ng danh (t0 ¢ nha tu HIa Lo), va 0 do6 cho tli khi
diOc trao tr0 vao giai doln culi cla cudc chiln.

** *Ngay sau khi tr0 10i Hoa KO, téi da di tim hii tin t0c v Trung-Uy Xanh nhi ng khéng c6 kOt
quO. T6i da tim gdp cac quan nhan Vilt Nam dang th0 huOn t0i MO, cting khéng ai bilt gi. Sau
khi mi0n Nam rli vao tay cng siin nam 1975, t6i cang ra sic tim kilm, d0 r0i 0i b0 thOt
ving.MOy nam sau, t6i di0c ddp tai ng0 vii mOt quan nhan VNCH di chung vOi t6i trong toan tu
binh thO nhOt, cung vii mOt ngd0i kh&c trong toan thd hai, tén la PhOm Van Tang va Nghiém
KO. T6i nhD hO giup dO trong vil ¢ tim kidm tin t0c vO Trung-uy Xanh. Lac d0u, khéng ¢cé k't qul
gi c0. VO sau thi c6 tin dl n ndi r0 ng sau khi Sai Gon thOt th0, Xanh da b0 cing sOin bitIdiva cé
I0 da chOt sau nhillu nam gian khO trong tu. Nhi ng t6i v n nuéi hy vilng sU c6 ngay dic bilt
dich xac nhilng gi da x0y ra cho Xanh, va c6 thd ¢l nhlng tin t0c lién quan t0i gia dinh
anh.Trong nh ng nam gl n day, t6i ra sC ¢ tim kil m trén internet, nhd ng luén luén thit bOi. Thi
rli cach day my tuln I0, t6i tinh c0 khdm pha ra trang mng cla cac hoa tiéu bay khu tric A-1
Skyraider cl a Khéng Quan VNCH, trong dé c6 mit sl ngll Ui cung phi doan vl i Xanh ngay
trd0c. Toi gii cho “trang chl” mOy I0i nhO n tin, va chO vai ngay sau, t6i da lién I0c di0c vOi Xanh
bl ng email, va sau dé qua dil n tholi —I0n d0u tién sau 35 nam, chung t6i mUi dl 0 c ndi chuyln
vli nhau. Téi s glp I0i Xanh trong mOt ngay g0 n nhit, cé thl 1a mua thu nay. Téi sO d00c nhin
thOy anh ID0n dlu tién kO t0 cai ngay t6i nO m I0i bén di0ng mon HO Chi Minh, mOt nhin theo con
ngd0i da clu mOng minh —dang b0 v binh di sing ci0ng ép bl0c qua cay clu, trong long dau
din viphdib0 t6i 0 10i d0 chD chit.Xanh dau cé ngd chinh nhilng cl gling giup d0 tOntinh cla
anh trong nhlng ngay den t0i nhit d0i t6i, da tr0 thanh ding I0c d0 t6i phln diu cho sinh mi ng
cOa chinh bl n than minh —t6i khéng thl d0 ul ng phi cong lao cla Xanh.

TOt cO nhOng gi Xanh lam da giup t6i s ng sot, va chinh nhi ng hanh dlng quén bl n than cla
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anh da giup t6i cé thém nghl I0c va quylttam di vOOt qua bOt cl khé khan, trl ngli nao trong
thOi gian ch ddingay di0c tr0 t0 do.Xanh luén luén la mOt con ngl0i dang ngl0ng phic. Va
gil day anh con la mdt cong dan MO dang quy. Téi cam Un trlli da cho t6i gl p di0c mdt ngdOi
bl n nhd Xanh —vao luc ma t6i cin ti sO giup d0 cla anh hin luc nao hit. Va gil day, xin cam
Ontrli mOtl0n nOa, vi da cho téi tim I0i d00c ngl0i bln quy min 0y.NGUYON VAN XANH, mOt
ngd0inhd mOingO0Oi.
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