

Đũa con cưa biển, hay là câu chuyện cưa mặt hải nhi đũa cưa sinh ra đũa i nũa c, trong mặt đêm mưa gió bão bùng, giũa đũa i đũa ng mệnh mong nũa i sóng điên cuồng.

Đũa con cưa biển cũng là câu chuyện cưa nàng, mặt thiêu ph Viêt Nam, đã sinh con trong hoàn cảnh đũa mũa, hai tay bám chặt vào mặt cái phao đang bị cuốn phong và sóng biển đũa đánh tũa i ngoài khơi Đông Hải.

Đũa con cưa biển còn là mặt câu chuyện thũa cưa mặt thiêu niên 17 tuũa, em hũa c sinh Ngô Đình Đa đã hũa sinh sũa phũa trong nhũa ng giũa phút kinh hoàng, trên đũa nhũa sóng cao vút đang gào thét cùng vũa i gió mũa a, giũa đũa i đũa ng đêm tũa i hải hùng...

Câu chuyện bị hùng trên đây bắt đũa vào cuũa i tháng 7 năm 1979 tũa i biển Đông Viêt Nam. Vào lúc 12 giũa khũa đêm đó, trũa i mũa mũa tũa i, gũa n 350 ngũa i đũa c đũa xuũa ng hũa mũa tũa i chiũa c tũa i đánh cá dài 17 mét rũa ng 3 mét, máy 6 bloc. Trong sũa đó có chàng ngũa i co ro ôm hai con nhũa, mũa tũa i trai 3 tuũa i và mũa tũa i gái 6 tuũa i. Còn nàng thì đã sũa p đũa n giũa sinh, có thũa lâm biển bắt cũa lúc nào.

Tũa quá nũa ng, thũa y thũa vũa tũa bũa i và nũa c đá iũa mũa cá. Tài công dùng vũa i bũa bũa tũa ng bũa máy cho đũa nũa. Sáng sũa mũa hôm sau, tũa đã ra xa bũa. Nhiũa u ngũa i hũa ng vũa phía Tây, cũa ghi iũa iũa n chũa tũa i nhũa quũa hũa ng yêu đũa, lòng bũa ng chũa xuũa ng, buũa n tha thũa tũa. Nũa khuũa tũa n theo nhũa ng đũa tũa sóng nhũa p nhũa... Phũa i chẳng iũa n này ra đi là vĩnh biũa tũa!

Tũa càng xa, sóng càng iũa n, sóng iũa n nhũa mái nhà, tài công lái tũa u theo iũa n sóng cho tũa khũa i iũa tũa. Ai nũa y say sóng, ói mũa a, mùi hôi nũa ng nũa c, nhũa ng nhũa có gió biũa n nên đũa thũa đôi chút.

Tũa quá đông và chũa tũa, không ai có thũa nũa mũa xuũa ng nghũa ngũa i đũa c, chũa ngũa i bó gũa i. Thũa nhũa thoũa ng nàng iũa iũa y cái kéo trong cũa p quũa n ra lau chũa iũa chũa sũa, rũa iũa iũa cũa n thũa n iũa n kũa trũa iũa iũa cùng vũa i cuũa n chũa đen nhũa. Năm nay nàng trũa c 30 tuũa i, trông nàng còn có vũa khoũa hũa n chũa ng, ngũa iũa gũa y nhũa và nét mũa tũa hũa c hũa c.

Đũa n trũa a thì tũa xa mũa tũa tũa iũa n đi tũa i. Tài công ra hiũa u S.O.S, tũa iũa n làm ngũa không ngũa ngũa. Khi trũa i chũa p tũa i, may quá iũa i thũa y mũa tũa tũa iũa n khác, tài công bũa n trái sáng lên làm hiũa u, tũa iũa n sũa, bũa chũa y luôn. Con tũa u nhũa iũa iũa p tũa c phũa n đũa u vũa i sóng to gió iũa n. Sóng biển đũa u lúc nào cũng nhũa muũa n nhũa n chìm chiũa c tũa u bé nhũa, mong manh nhũa chiũa c lá tre.

B ng b u tr i u ám, mây m a v n vũ, s m sét, ch p n vang r n. Gió ào ào t nhi u h ng đ i, xoáy vào nhau t o thành c n bão d d i, kinh hoàng. Đ i d ng mệnh mông n i sóng, điên cu ng, th nh n . M a nh thác đ , con t u mong manh b bão t đánh t t i, thê th m... Có nh ng lúc c m t kh i n c b ng đ i t u lên đ nh sóng, r i ném ngayxu ng h sâu th m. M i l n nh th , m i ng i i nh ch t đi s ng i.

Lo ng, kinh hoàng... M i ng i b t đ u c u nguy n. Trong đêm t i, trong ti ng gào thét c a sóng, trong ti ng rít c a gió và trong ti ng m a đ rào rào trên mui t u, ti ng c u kinh xen l n v i ti ng khóc con nít vì đói khát, nghe th t nảo nùng.

Qua ngày th hai, sóng v n l n và gió v n d d i. L i không có t u l n nào. N c b t đ u vô t u. M ing i đ u tóc, qu n áo v n đã t nh p, l i càng t sững h n. Lúc đ u, n c vô còn ít, v sau m i lúc m i nhi u, tình tr ng th t nguy k ch! Thanh niên ph i thay nhau tát n c ra. M t n c g n, có th thò tay xu ng. Tài công ra l nh v t b t hành lý cho nh t u.

M t s ng i đói quá, khát quá c t t ng t x u. Còn nằng, lâu lâu nằng l i lau cây kéo và ki m soát l i cu n ch nhét trong c p qu n. L n này nằng l y m t s i giấy l n bu c ch c cây kéo vào ngang l ng, ch s t u l c r i m t.

Đ n x chi u ngày th hai, máy t u b t đ u tr c tr c. Khói b c ra ng p th . Máy t u nóng quá, ph i ng ng ch y nhi u l n. M i ng i nh ng t x u ph n vì đói khát, ph n vì say sóng, vì th khi ch t u và tài công quy t đ nh cho t u quay mũi tr l i h i ph n Vi t Nam tránh bão, không có ai ph n ng gì c .

Đ n 10 gi đêm, t u đ ng ph i v t gì c ng, t u kh ng l i. Tài công và th y th la l n, sang s de. Máy nóng cháy, khói m t mù. Đang de thì sóng l n tràn vô t u. B ng nh có linh tính cho bi t cái ch t đã g n k , m i ng i im l ng, con nít ng ng khóc.

M t thi u niên ch ng 17 tu i, tên Ngô Đình Đa, v i l y hai thùng nylon làm phao, đã a m t thùng cho b . Em s b không bi t b i nên đ n b ô m thùng cho th t ch t.

Sóng và n c t t vào t u, t u tróc mái, t t i. T u l t nghiêng 90 đ , h t ng i xu ng bi n nh sung. Ti ng la khóc, ti ng ch ng g i v , ti ng cha g i con vang đ ng c bi n tr i.

Thi u niên và b chui ra, g p gia đình quen, v ch ng con cái đ ng ôm nhau khóc i ra.

Thi u niên và b nh y li u xu ng bi n. Chung quanh và trên t u, ti ng ng i kêu khóc, c u c u vang r n trong đêm giông t h i hùng.

Hai b con b sóng nh n chìm nhi u l n r i l i n i lên. Có lúc b b sóng đánh văng ra xa, em ph i v n đ ng h t s c b i t i, túm áo kéo b lên. M t s ng i còn đ ng trên t u la khóc c u c u. M t làn sóng l n đánh p t i, em quay l i, không th y t u đâu n a. Nh ng ng i đ ng trên đó cũng m t tiêu luôn. Em ngó quanh không th y ai, đ đ c trôi l nh b nh.

B ng d i chân nh có v t gì đang n i lên, em đã a tay s thì đoán là n p cabin t u. N p cabin cùng v i giây đi n ch ng ch t, t t n i lên m t n c. Em b t giây đi n c t ch t ng i b vào n p cabin.

Th nh tho ng em l i th y vài cái đ u đen n i lên. Em b i ra túm đ c m t bé trai ch ng 13 tu i ôm phao b ng bánh xe nh . Em l i đã a bé c t vào n p cabin cùng v i b . Phía bên kia m y ng n sóng, em l i th y hai cái đ u đen khi n khi hi n, em b i t i và túm đ c mái tóc dài c a hai cô gái ch ng 15, 16 tu i. V n đ ng h t s c l c và sau ch ng 15 phút chi n đ u v i sóng to gió l n, em đã đã a đ c hai cô gái t i n p cabin. C 5 ng i cùng ôm vào n p cabin dài ch ng 4 mét, r ng ch ng m t mét, nh ng n p cabin m i lúc m i th m n c c chìm d n...chìm d n... V a khi đó, 5 ng i th y t đ ng xa m t đám đen n i lên. Thi u niên la to hai l n. Trong ti ng gào thét c a sóng, hình nh có ti ng ng i đáp l i, ph n kh i, em la to thêm n a, l n này qu th t có ti ng ng i đ ng kia đáp l i.

C năm ng i cùng đ p chân, kho ng cách ch ch ng 50 mét, nh ng ph i m t h n n a gi m i t i. Đám đen là m t cái bè k t b ng phao dài 1m, r ng ch ng 8 t c, nh ng đã có chín ng i bám vào đó. T i g n, thi u niên r t ng c nhiên khi th y ng i thi u ph có b u và cùng ch ng và đã a con trai 3 tu i đang bám vào bè phao. Không th y đã a bé gái 6 tu i đâu c . Ngoài ra còn có hai v ch ng ông bà ch t u và hai con gái nh trên m i i tu i có bu c phao an toàn. Cu i cùng có hai thanh niên ch ng 20 tu i. T t nh ng ng i này không m t ai bi t b i. Khi n p cabin th m n c chìm h n thì c năm ng i bám qua bè phao, s ng i tăng lên 14. Bè phao n i l ng ch ng, n c ng p trên gang tay.

Cu ng phong càng lúc càng g m thét d d i, sóng b c đ u trùng trùng l p l p, m m vây b a t b , vùi đ p chi c bè cùng v i 14 ng i m y u, đói khát. N c l nh cãm, toàn thân thi u niên đ u n i da gà. Có ti ng hàm răng đánh vào nhau kêu l c c c.

Ng i ch ng quay qua thi u niên, gi ng nói th t thanh qua ti ng sóng : " V t i s p sanh...nh c u s n sóc giùm..." Thi u ph hai tay bám vào thành bè, c ng c m t lên kh i m t n c th , th nh tho ng nàng rên nho nh ...Có l nàng chuy n b ng s p sanh. Hình nh nàng không còn có th khóc đ c n a....

Thi u niên h t ho ng, yêu c u hai cô con gái ông bà ch t u nh ng ch trên bè vì lúc đó hai bé gái nh i n a trên bè n a d i n c. Ông bà ch t ch i, vi n lý do hai con s b sóng đánh v ng ra. C c ch ng đã, thi u niên ph i d a : " không xu ng thì t i ph i kéo xu ng." Lúc đó v ch ng ch t u m i ch u b hai con t t xu ng, trên ng i hai em đã u có bu c phao.

Thi u niên và m t thanh niên n a giúp đỡ thi u ph s p sanh lên bè. Nàng n m đó nh ng n a ng i n m d i n c l nh cãm. Đ i d ng, đêm t i, m a bão m t mù, trong ti ng sóng đ m m, trong ti ng gió gào thét ào ào có ti ng rên la, mong manh, y u t cã a thi u ph Vi t Nam s p lâm b n.

B ng thi u ph nh m d y và la to : "Ch c s p đ n gi sanh r i..." Nàng ti p t c rên khe kh . Thi u niên kêu bà ch h sanh. Bà t ch i, vi n lý do ch a bao gi h sanh, và cũng không bi t h sanh.

Sau m t vài phút rên, thi u ph l i n m xu ng, ngâm b ng b u d i n c l nh bu t, r i la n : " Nó ra r i ! Nó ra r i !"

Quýnh quá, thi u niên kêu hai cô gái n ra ph . M t cô khóc òa lên. M t cô v a m u máu v a đ a tay xu ng n c, s ph i đ u hài nhi, òa lên khóc, còn khóc l n h n cô kia.

Ng i ch ng, m t tay bám vào bè, m t tay ôm ch t đ a con trai 3 tu i, nói v i thi u niên : "Ch c s cháu không s ng đ c đâu, thôi đ nó ch t !!!..."

Lúc đó là n a đêm, tr n bão đang t th i đi m tàn phá d d i nh t. T t c đ u ki t s c, m ng s ng nh s i ch treo mảnh. Ban ngày, khi s p sanh thì các t u buồn l n làm ng không c u. Hoàn c nh này có khác nào hoàn c nh cã a Thánh Maria hai ngàn năm v tr c. Trong đêm đông giá l nh, thánh Maria s p đ n gi sanh, cùng thánh Giu-Se t i gõ cã a nhi u nhà trong thành ph , nh ng không có nhà nào ch p nh n. Chúa Giê-Su hài đ ng đã đ c sinh ra trong máng c cã a chiên, l a trong hang đá l nh l o.

Không bi t nh ai h sanh n a, thi u niên đánh li u, m c dù có c m giác r n r n. Em dùng hai chân b i đ gi thăng b ng, hai tay thò xu ng n c đ ng ph i đ u hài nhi. M t làn sóng đánh p t i, em b h t văng ra xa. Ti ng th h n h n cã a thi u ph m i lúc m t khó khăn, d n d p. Thi u niên s i tay, đ p sóng b i tr l i, nh hai thanh niên gi giùm ng i mình cho ch c. Em đ a tay xu ng n c tìm đ u hài nhi. Cái đ u nh thó đã ra ngoài, nh ng còn v ng cái vai, em không bi t có nên kéo m nh ra không, hay là c ch s n ph v n s c đ y hài nhi ra. Đang phân vân thì b ng s n ph rên l n lên m t ti ng và em c m th y toàn b hài nhi đã t ra g n h t, ch còn hai bàn chân. Em đánh b o t t kéo hài nhi ra luôn. Hài nhi ra ngoài cùng v i nhau b y nh y. Em lúng túng, không bi t làm gì h n là ôm c hài nhi l n đ ng nhau b y nh y lên kh i m t n c.

Ng i m nhai ng i l y cây kéo cũ lúc nào cũng bu c ngang th t l ng. Bà nh em c t cu ng r n hài nhi. Vì sóng l n quá, lúng túng mãi em m i c t đ c cu ng r n và đ dài ch ng m t gang tay nh i ng i thi u ph cãn đ n: "C u nh gi ch t cu ng r n, k o gió cháu ch t m t !" Thi u niên m t tay ôm hài nhi và bám vào thành bè, m t tay bóp cu ng r n th t ch t. Sau m t h i lâu s n ph m i tìm th y cu n ch đen l n trong c p qu n nhét gi a hai cái phao. Bà nh em c t r n hài nhi, nh ng em không bi t c t ra sao, tr i thì nhá nhem t i, sóng đánh liên t c và quá m nh mu n vãng c em l n hài nhi ra xa, s i ch i quá nh . Lúc đó ng i ch ng m t tay ôm con trai 3 tu i và bám vào bè, m t tay c t r n ph v i thi u niên.

Bây gi hài nhi bé nh n m g n trong khu u tay thi u niên, tr tr gi a tr i n c, có m a bu t l nh đan áo, có sóng b c đ u đ a nôi, có gió gào thét đ a ng . Hài nhi v n an nhiên t p t c gi c ng thiên th n t trong lòng m .

Đã g n n a gi qua đi mà ch a nghe hài nhi khóc oe m t ti ng. Bà m nh m d y, nhìn qua hài nhi nh m ng r . D i ánh trắng l m có nh ng gi t n c m t r i trên khuôn m t ng i m . Thi u niên m ng th m, hy v ng hài nhi s s ng sót. B ng t xa m t đ t sóng l n và dài nh d y núi đên ngòm đang m m đ t i. Thi u niên th m nguy n: "L y Chúa, xin c u chúng con." Em v i la l n cho m i ng i bám ch t vào bè. C kh i n c l n m m ph ch p xu ng. Thi u niên v i cúi đ u che ch cho hài nhi. Hài nhi đang khóc b ng im b t. Ch c b ng p n c m n. E khó s ng. Bà m còn đau, n m ng a ngâm d i n c, n a trên bè, hai tay bám ch t hai bên thành, bà không bi t bà còn đ s c bám ch t đ c bao lâu n a tr c khi b sóng đánh vãng ra.

Thi u niên ôm hài nhi đã lâu, quá m i tay, nh ông ch t u ôm giùm. Ông ta t ch i, vi n lý do không bi t b i. M t l n n a em ph i đ a : "Ông không m giùm, tôi l i ông xu ng ". Ông ch t u đành ph iôm hài nhi, nhai m t n a ng i lên bè phao cho hài nhi b t t . Hai thanh niên bên c nh không bi t b i, không dám giúp gì, ch bi t nh ng hai áo nylon đ p cho em bé kh i m a gió l nh.

Ng i m mu n cho con bú, nằng l y tay day day c p vú m t h i, nh ng x p lép, không có l y m t gi t s a. Có l vì nh n đối c hai ngày nay nên không còn chút s a cho con. Nhìn con mà quá xót xa. Thi u niên c b i ra xa, kéo hành lý trôi l nh b nh đ tìm th c ph m, thi u niên ch toàn th y xác ng i ch t b t đ u n i lên.

Sau ba ti ng đ ng h b gió đ p vui, nhóm ng i đ m t u b ng th y có ánh đèn phía xa. Ánh đèn nh tia hy v ng s ng còn loé lên trong tâm t m i ng i. T t c cùng ráng s c đ pchân đ y bè ti n t i. Khi đ n g n ch th y nhi u hàng c t đáy, trên có chòi. M c dù c g ng cách m y cũng không t i g n đ c.

Lúc tr i v a sáng, khi t i g n thì b s a đi n qu nrát quá, l i ph i b i ra xa. Kho ng chín gi sáng, v n không th y núi, vì th không bi t bè trôi v trí nào.

Bây gi m i ng i m i bi t hải nhi là bé trai. M t nh m nghi n, thoi thóp th , nh thó nh con mèo, n c da còn tím th m. N i đây và gi này, s n ph Vi t Nam không n m gi ng, không bác sĩ, không y tá, không b n bè, không hoa, không quả. Hải nhi không nôi, không m n, không c m t m nh v i bao b c. T trong b ng m m cụng, ra chào đ i là b quăng ngay vào vòng cu ng phong th nh n , b v t ngay vào vòng đ i d ng n i sóng kinh hoàng. Hải nhi Vi t Nam, tr n tru ng, đ u đ i tr i chân đ p sóng, an nhiên gi c ng thiên th n, m c cho sóng gió gào thét , m c cho các t u l n làm ng ti p t c h i trình v i lu t qu c t v hàng h i bên c nh thuy n tr ng, m c cho các nhà cách m ng trên th gi i đang n l c gi i phóng con ng i, m c cho các lãnh t th gi i đang hằng say th o lu n và hô hào b o v nhân quy n.

M ng s ng cã a s n ph và hải nhi mong manh nh ng n đèn tr c gió, th i gian là phút giây. Bà m v n còn m t l , máu đ v n g ra hòa l n v i sóng bi n. Em thi u niên ái ng i, n u máu c ti p t c ch y ra, s n ph e khó s ng. Cá M p, hung th n đ i d ng, chúng đánh h i mùi máu r t l , xa hàng ch c cây s , chúng t i ti n công r t nhanh, bi t l y gì ch ng đ ! Lo nh v y, nh ng em không dám nói ra. M i ng i đ u ki t s c, ph n vì đói, khát, ph n vì m t ng , say sóng, h n n a l i ngâm mình d i n c l nh đã khá lâu. Tìm đ c m t ít l ng khô, gói nào cũng t sũng. Có vài trái chanh, chia nhau m i ng i vài múi.

Đ n tr a bão tan đ n, b ng th y m t t u đánh cá t xa, v a m ng v a lo, n u là t u h i t c Thái Lan, e khó s ng. Tuy nhiên cũng đánh li u la l n, nh ng vì xa không nghe, không th y nên t u b đi luôn. Sau đó m t t u đánh cá khác ti n v phía bè. T u ch y vòng vòng chung quanh, nghe ng ph nói ti ng Vi t, m ng quá. Th là ch c ch n đ c c u s ng. T u đánh cá ng ng l i, kéo m i ng i lên. Sau đó thêm m t t u đánh cá n a t i. C hai t u cùng đi v phía các đáy, kéo l i lên, hàng trăm xác ch t v ng trong đó : Xác đàn ông, xác đàn bà, xác con nít, xác ng i già, xác ch t thanh niên nam n !

Trong s g n 350 ng i ra đi, ch còn 14 ng i s ng sót, thêm đ a con cã a bi n m i sanh gi a nh ng m nh v n cã a con t u b bão t đánh v tan tành trong đêm t i. Nh ng ng i s ng sót này l i tr v đi m kh i hành. Còn h n 300 ng i kia, lúc ra đi h không ng r ng đây là cu c hành trình chót cã a đ i h . Cu c hành trình cã a h trên bi n Đông đã tr thành cu c hành trình v t thoát ra kh i th gi i loài ng i, cái th gi i có quá nhi u h n thù nh ng có quá ít tình th ng, cái th gi i chìm đ m trong bóng t i t i l i, s ng trong u mê v i quá nhi u kh đau. Cu c hành trình trên bi n Đông đã đ a h n 300 anh linh v cỗi b t di t, n i không còn h n thù,

Đã a con cã a bi n

Tác Giả: Vy Vy Tr n

Thứ Tư, 01 Tháng 4 Năm 2009 07:42

không còn c mu n, không còn bóng t i u mê, n i ch có h nh phúc toàn v n, vĩnh c u.