

## Viên ngọc nát

T&#225;c Gi&#7843;: V&#225;ng M&#225;ng Long- K20  
Th&#7913; S&#225;u, 06 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2012 21:48

---

“Ng&#225; i yêu n&#225;c c&#225; th&#225; b&#225; gi&#225;t.  
Nh&#225;ng tinh th&#225;n ái qu&#225;c c&#225;a m&#225;t dân t&#225;c th&#225; b&#225;t đ&#225;i t.”  
(V&#225;ng M&#225;ng Long)



Gi&#225;a năm 1978, toán b&#225;n ng&#225; i c&#225;u sĩ quan c&#225;a Quân-L&#225;c Vi&#225;t-Nam C&#225;ng-H&#225;a, tù c&#225;i t&#225;o ở Tr&#225;i 4, Xã C&#225;m-Nhân, Yên-Bái, v&#225;t ng&#225;c l&#225;n th&#225; nh&#225;ng b&#225; th&#225;t b&#225;i. Đ&#225;i Úy Lê Bá T&#225;ng ch&#225;t trong r&#225;ng. Còn l&#225;i Thi&#225;u Tá Đ&#225;ng Qu&#225;c Tr&#225;, Đ&#225;i Úy Tr&#225;n Văn C&#225; và t&#225;i (Thi&#225;u Tá V&#225;ng M&#225;ng Long) b&#225; b&#225;t đ&#225;a v&#225; t&#225;m giam ở Đoàn 776 Yên-Bái.

Ngày đ&#225;u, m&#225;t v&#225; binh c&#225;n r&#225;t tr&#225; tên L&#225;i đ&#225; th&#225;ng tay n&#225;n m&#225;t b&#225;ng súng A.K vào m&#225;t t&#225;i, m&#225;t cái răng gãy. Tên v&#225; binh C&#225;ng-S&#225;n tr&#225; tu&#225;i này đ&#225; n&#225;ng tay v&#225; i t&#225;i, vì h&#225;n v&#225;a tìm th&#225;y trong ba-lô c&#225;a t&#225;i m&#225;t bài th&#225; “ph&#225;n đ&#225;ng”. Ch&#225;a h&#225; gi&#225;n, h&#225;m sau y tr&#225; l&#225;i. T&#225;i b&#225; qu&#225;t th&#225;m m&#225;t b&#225;ng súng vào ng&#225;c, gãy m&#225;t cái x&#225;ng s&#225;n.

Qua ngày th&#225; t&#225; thì chúng t&#225;i b&#225; đ&#225;a xu&#225;ng ph&#225; đ&#225; v&#225; Tr&#225;i 9 bên h&#225; Thác Bà, Xã C&#225;m-Nhân, Yên-Bái.

Hai b&#225;n đ&#225;ng hành c&#225;a t&#225;i, Thi&#225;u Tá Tr&#225; và Đ&#225;i Úy C&#225; b&#225; nh&#225;t trên nhà kho c&#225;a tr&#225;i. T&#225;i không r&#225; h&#225; b&#225; đ&#225;i x&#225; ra sao. Còn t&#225;i là ng&#225; i c&#225;m đ&#225;u cu&#225;c v&#225;t ng&#225;c này, n&#225;n b&#225; tách ri&#225;ng, giam trong nhà k&#225; lu&#225;t, s&#225;t v&#225; i hàng rào khu c&#225;a x&#225; th&#225; m&#225;c. T&#225;i b&#225; c&#225;m c&#225; hai chân, c&#225;ng c&#225; hai tay.

Khi &#225;y đ&#225;ng mùa hè, trong h&#225;m nóng n&#225;c, mu&#225;i nh&#225; tr&#225;u, b&#225;t k&#225; đ&#225;m, ngày. Da m&#225;t, da c&#225;, da

## Viên ngọc nát

T&#225;c Gi&#7843;: V&#225;ng M&#225;ng Long- K20

Th&#7913; S&#225;u, 06 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2012 21:48

---

tay chân c&#225;a tôi tr&#225; nên s&#225;n sùi vì mu&#225;i đ&#225;t.

Tôi đ&#225;c phát hai cái &#225;ng n&#225;a l&#225; ô đ&#225;ng g&#225;n chân n&#225;m. M&#225;t &#225;ng n&#225;a đ&#225; đ&#225;i ti&#225;u ti&#225;n, m&#225;t đ&#225;ch&#225;a n&#225;c u&#225;ng. Tay b&#225; c&#225;ng, chân b&#225; c&#225;m, v&#225;n đ&#225; đ&#225;i đ&#225;i, ti&#225;u ti&#225;n qu&#225; là m&#225;t c&#225;c h&#225;nh. Nh&#225;ng vì b&#225;ng đ&#225;i liên mi&#225;n, nên v&#225;n đ&#225; đ&#225;i ti&#225;n cũng khó x&#225;y ra th&#225;ng xuyên.

Cũng do biên b&#225;n bàn giao l&#225;i t&#225; Đoàn 776, nên t&#225; hôm v&#225; Tr&#225;i 9, ngày nào tôi cũng tr&#225;i qua m&#225;t tr&#225;n đ&#225;n h&#225;i ch&#225;, kéo dài trên, đ&#225;i hai ti&#225;ng đ&#225;ng h&#225;. Tôi b&#225; b&#225;t đ&#225;ng gi&#225;a phòng tr&#225;c tr&#225;i, b&#225;n góc phòng là b&#225;n v&#225; binh. Tôi b&#225; đ&#225;nh chuy&#225;n tay t&#225; góc này sang góc khác, xoay tròn quanh phòng. Má bên trái v&#225;a l&#225;nh m&#225;t cú đ&#225;m ch&#225;a k&#225;p c&#225;m th&#225;y đau thì má bên ph&#225;i đ&#225; l&#225;nh cú đ&#225;m ti&#225;p theo. Nh&#225;ng đ&#225;t máu mũi ph&#225;t ra &#225;ng &#225;c tràn trên má và trên ng&#225;c tôi ch&#225; làm cho nh&#225;ng tên v&#225; binh tr&#225; tu&#225;i h&#225;ng ti&#225;t thêm.

Tr&#225;ng l&#225;ng thân tôi th&#225;i này còn ch&#225;ng trên ba m&#225;i ký lô là cùng. Nh&#225;ng cú đ&#225;m móc t&#225;n l&#225;c làm cho tôi có c&#225;m t&#225;ng nh&#225; là đ&#225;ng “bay” t&#225; góc nhà này, sang góc nhà khác. Sau m&#225;i ti&#225;ng “h&#225;!” máu tôi l&#225;i trào ra nh&#225; x&#225;i. Không bi&#225;t máu t&#225; m&#225;m tôi hay t&#225; ph&#225;i tôi phun qua hai l&#225; mũi thành v&#225;i? M&#225;t tôi b&#225;m tím s&#225;ng v&#225;, đôi m&#225;t h&#225;p l&#225;i, nhìn m&#225;t v&#225;t hóa hai. Sau khi b&#225; hàng ch&#225;c cú đá c&#225;t l&#225;c vào b&#225;ng đ&#225;i, c&#225;t đ&#225;i trong b&#225;ng tôi c&#225; t&#225; do tu&#225;n ra qu&#225;n. Tôi c&#225; nín, cũng không nín đ&#225;c.

L&#225;nh nh&#225;ng tr&#225;n đ&#225;n thù nh&#225; th&#225; này, tôi m&#225;i th&#225; m&#225;y câu h&#225;m he c&#225;a tên sĩ quan an-ninh Tr&#225;i 9, “chúng ông s&#225; đ&#225;nh cho mà y té đ&#225;i, v&#225;i phân”.

Nhi&#225;u l&#225;n tôi b&#225; đ&#225;nh m&#225;a m&#225;t xanh, m&#225;t vàng mà v&#225;n ch&#225;a đ&#225;c tha; đ&#225;n lúc tôi m&#225;m nh&#225; s&#225;i bún, v&#225; binh m&#225;i kéo tôi ra v&#225;t ngoài c&#225;a phòng tr&#225;c. Có hôm c&#225; gi&#225; sau tr&#225;c tr&#225;i m&#225;i cho ng&#225;i k&#225; tôi v&#225; nhà giam.

Ch&#225;c nhi&#225;u b&#225;n tù th&#225;y c&#225;nh tôi n&#225;m r&#225; nh&#225; cái xác không h&#225;n n&#225;i góc sân ph&#225;i s&#225;n khô, nên m&#225;t ng&#225;i đ&#225;c tha v&#225; Ban-Mê-Thu&#225;t đ&#225; đ&#225;n nhà ông bà nh&#225;c c&#225;a tôi k&#225; l&#225;i r&#225;ng tôi tr&#225;n tr&#225;i và b&#225; v&#225; binh đ&#225;nh ch&#225;t r&#225;i!

Khi nh&#225;n tin này, ông anh v&#225; c&#225;a tôi lo quá, v&#225;i đ&#225;ng ngh&#225; v&#225;i bà m&#225; v&#225; tôi, “Đ&#225;ng nói cho con

## Viên ngọc nát

T&#225;c Gi&#7843;: V&#225;ng M&#225;ng Long- K20

Th&#7913; S&#225;u, 06 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2012 21:48

---

Loan hay tin ch&#225;ng nó ch&#225;t. Nghe tin này nó không s&#225;ng n&#225;i đâu! Nó mà ch&#225;t thì đàn con nó s&#225;b&#225; v&#225;...”

Nh&#225;ng ngày không b&#225; đ&#225;n lên “khung” đ&#225; lãnh đ&#225;n, tôi n&#225;m ch&#225; th&#225;i gian trôi qua.

M&#225;t tia n&#225;ng xuyên khe mái n&#225;a, in m&#225;t đ&#225;m sáng trên n&#225;n nhà. Nhìn v&#225; trí đ&#225;m n&#225;ng di chuy&#225;n, tôi bi&#225;t gi&#225; gi&#225;c. Ch&#225;m n&#225;ng b&#225;t đ&#225;u xu&#225;t hi&#225;n trên vách nhà h&#225;ng Tây vào lúc k&#225;ng gi&#225;i lao th&#225;nh t&#225;a tr&#225;i (kho&#225;ng chín gi&#225; sáng) r&#225;i t&#225; t&#225; di chuy&#225;n đ&#225;n v&#225; h&#225;ng đ&#225;ng. Khi ti&#225;ng k&#225;ng báo gi&#225; đ&#225;m danh chi&#225;u (kho&#225;ng năm gi&#225; chi&#225;u) thì ch&#225;m n&#225;ng t&#225;i gi&#225;a vách h&#225;ng đ&#225;ng, th&#225; là h&#225;t m&#225;t ngày!

Hàng ngày, tù nhân c&#225;a nhà b&#225;p đ&#225;m cho tôi m&#225;t bát s&#225;n khô n&#225;u nh&#225;o nhoét. Anh ta ph&#225;i đ&#225; bát s&#225;n n&#225;i c&#225;a bu&#225;ng giam; ti&#225;p xúc v&#225;i ng&#225; i đ&#225;ng b&#225; c&#225;m là đ&#225;i u c&#225;m k&#225;!

Khi ng&#225; i tù đ&#225;a c&#225;m r&#225;i b&#225;c, đàn gà c&#225;a tr&#225;i v&#225;i tranh giành nhau nh&#225;ng m&#225;u s&#225;n trong tô. T&#225;i gi&#225;a tr&#225;a, tên b&#225; đ&#225;i tr&#225;c tr&#225;i m&#225;i đ&#225;n m&#225; c&#225;a h&#225;m giam cho tôi ăn b&#225;a c&#225;m tù đ&#225;c nh&#225;t trong ngày. Nhi&#225;u khi, tô s&#225;n t&#225;i tay, tôi ch&#225; th&#225;y m&#225;t m&#225; b&#225;y h&#225;y đ&#225;t cát và vài c&#225;ng s&#225;n khô c&#225;ngón tay. Tôi đ&#225;i t&#225;i run chân, run tay, đ&#225;i ng&#225; không đ&#225;c.

Hình nh&#225; không có “ch&#225; đ&#225;” m&#225; th&#225;c nào áp đ&#225;ng cho nh&#225;ng tr&#225;ng h&#225;p tù c&#225;i t&#225;o v&#225;t tr&#225;i. Có hôm tôi đ&#225;c m&#225;t c&#225; s&#225;n l&#225;n c&#225; c&#225;m tay, dài m&#225;t gang. Cũng có ngày tôi đ&#225;c hai c&#225; khoai lang lu&#225;c n&#225;ng ch&#225;ng n&#225;a ký. Th&#225;ng xuyên, th&#225;c đ&#225;n cho tù tr&#225;n tr&#225;i là m&#225;t tô cháo s&#225;n ph&#225;i khô r&#225;c mu&#225;i.

T&#225; lâu l&#225;m r&#225;i, không nghe ai nh&#225;c t&#225;i hai ch&#225; “nhân quy&#225;n”. Trong th&#225;i gian tôi b&#225; c&#225;m &#225; tr&#225;i này thì, c&#225; cách hai hay ba ti&#225;ng đ&#225;ng h&#225;, m&#225;t tên b&#225; đ&#225;i đi tu&#225;n tra l&#225;i ghé ki&#225;m soát tình tr&#225;ng khóa, ch&#225;t, c&#225;m, c&#225;m m&#225;t l&#225;n. Trong bóng t&#225;i, đ&#225; ch&#225;c ch&#225;n r&#225;ng tôi còn s&#225;ng, anh ta th&#225;ng “ti&#225;n tay” kh&#225;n cho tôi m&#225;t cái b&#225;t tai hay m&#225;t b&#225;ng súng đ&#225; nghe tôi la lên oai oái vì đau.

Đêm nào nghe th&#225;y ti&#225;ng chân nhi&#225;u ng&#225; i đi tu&#225;n, lòng tôi l&#225;i ph&#225;p ph&#225;ng,... bi&#225;t đâu?... r&#225;t có th&#225;, ng&#225; i ta s&#225; &#225;p vào, h&#225; nhau đ&#225; tôi xu&#225;ng, b&#225;t mi&#225;ng, khóa tay tôi, tr&#225;ng m&#225;t s&#225;i dây th&#225;ng l&#225;ng vào c&#225; tôi, r&#225;i l&#225;i thân tôi lên xà nhà, nh&#225; cách đây hai năm h&#225; đ&#225; làm, đ&#225; gi&#225;t m&#225;t anh tù

v&#225;t ngọc bên Tr&#225;i 4. Nh&#225;ng cái ch&#225;t nh&#225; th&#225; s&#225; đ&#225;c thông báo là “tù t&#225;”, th&#225;t đ&#225;n gi&#225;n.

M&#225;t ngày, khi v&#225;t n&#225;ng v&#225;a ch&#225;m chân vách t&#225;ng h&#225;ng Tây, t&#225; bên sân c&#225;a đ&#225;i c&#225;a x&#225;, sát hàng rào có ti&#225;ng ng&#225;i nh&#225;n sang, tôi nh&#225;n đ&#225;c đó là ti&#225;ng th&#225;ng b&#225;n thân Vũ Văn B&#225;ng,

” Long &#225;i! Th&#225; m&#225;c đ&#225;c &#225;nh đóng ba cái áo quan. Ch&#225;c t&#225;i m&#225;y s&#225; b&#225; x&#225; b&#225;n. Tr&#225;a mai tao s&#225; đ&#225;m c&#225;m cho m&#225;y. M&#225;y có nh&#225;n gì cho gia đ&#225;nh thì nói v&#225;i tao, tao s&#225; th&#225; cho gia đ&#225;nh tao, r&#225;i chuy&#225;n cho gia đ&#225;nh m&#225;y. Tao c&#225; t&#225;ng t&#225;i m&#225;y đã đi thoát, không ng&#225;...”

R&#225;i nó n&#225;c lên, ngh&#225;n ng&#225;o...

Th&#225;ng B&#225;ng cũng là dân B&#225;c-K&#225; Di C&#225; nh&#225; tôi. Chúng tôi thân thi&#225;t sáu năm cùng &#225;p Trung H&#225;c Tr&#225;n Quý C&#225;p. Sau khi t&#225;t nghi&#225;p Tú Tài 1, nó tình nguyện đi Khóa 63 A Sĩ-Quan Không-Quân.

Thi&#225;u Tá Vũ Văn B&#225;ng là Tr&#225;ng Phòng Quân-Báo S&#225; Đoàn 6 Không-Quân. M&#225;i &#225;n t&#225; ti&#225;n đ&#225;n v&#225; thăm Pleiku, tôi th&#225;ng g&#225;p nó.

N&#225;m trong cùm, nghe ti&#225;ng khóc c&#225;a ng&#225;i b&#225;n đ&#225;ng môn, lòng tôi ch&#225;nh nh&#225;ngôi tr&#225;ng đã dào t&#225;o tôi thành ng&#225;i.

Ti&#225;ng th&#225;u tr&#225;ng Tăng D&#225;c, ngày đ&#225;u Đ&#225; Th&#225;t, còn đâu đây,

“Tr&#225;ng chúng ta đ&#225;c h&#225;nh mang tên Tr&#225;n Quý C&#225;p. C&#225; Tr&#225;n là m&#225;t v&#225; anh hùng ái qu&#225;c. Th&#225; mong mu&#225;n các em chăm ch&#225; h&#225;c hành, đ&#225; sau này thành đ&#225;t, ra giúp n&#225;c, làm r&#225;ng danh cho tr&#225;ng.”

Hôm &#225;y có m&#225;t v&#225; khách, v&#225;n là m&#225;t giáo viên, b&#225;n c&#225;a th&#225;u tr&#225;ng, t&#225;i thăm và nói

## Viên ngọc nát

T&#225;c Gi&#7843;: Văn ng M ng Long- K20

Th&#7913; S&#225;u, 06 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2012 21:48

---

chuyện. Với khách này là thân sinh ra anh Phạm Phú Nhân, người ở bên cạnh tôi.

Ông khách mở đầu bài diễn văn bằng một câu mà tôi nhớ mãi,

“Tôi thì mi nhớ đây! Thà làm một viên ngọc nát, chớ không làm một viên ngọc lành. Nếu u thì mi không chăm chút hành thì suốt đời thì mi chớ là ngọc cỏi cỏi t xái mà thôi!”

Sau đó ông già dài dòng kể về lý lịch và cuộc đời người anh hùng ái quốc Trần Quý Cáp, qua đời, chúng tôi biết về Trần vì yêu quê hương, yêu đồng bào, nên đã bị cầm tù, bị đưa lên đày ở đày.

Tôi lên lên, hào và hãnh diện là một đứa con của Trần. Tôi cũng nhớ mãi hai danh từ “viên ngọc nát” và “cỏi cỏi t xái” mà ông bố anh bố tôi đã đem ra ví von trong câu truyện khuyên nhủ tôi.

Tháng Năm năm 1908 Trần Quý Cáp đã bị đưa ra pháp trường, xé trộm ngang lưng. Ngày đó khóc bên, con Phan Bội Châu đã viết,

“Ngọc toái bứt ngổa toàn, tam tử ngọc hàn, sấm hời khắp  
Hùng kinh nhi thái trường, thiên thu luân đĩnh, nhứt tinh huy n.” (Phan Bội Châu)

Đích:

Ngọc nát vẫn còn ngọc lành, nhà tù ba chớ, núi biển khóc  
Thái Sấm n n ng, lòng hùng nh, bàn luân nghìn năm, còn thuy sao trãi sáng.

Bảy chục năm sau, tháng Năm năm 1978, một người vì yêu đất nước, yêu đồng bào cũng đang nằm chờ giờ ra pháp trường.

## Viên ngọc nát

T&#225;c Gi&#7843;: V&#225;ng M&#225;ng Long- K20

Th&#7913; S&#225;u, 06 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2012 21:48

---

Hai người, tôi và cậu Trần Quý Cáp, tuy sinh ra không cùng thời, nhưng đã phôi m cùng một từ: “Tôi một ngọc” (Phan Bội Châu)

Thời tôi biết, nhưng người yêu ngọc có thể biết, nhưng tình thân ái quí của một dân tộc thì biết.

Trưa nay nghe tiếng khóc của thằng bé, tôi th dài,

“Thôi thôi cũng là xong! Cậu coi nhé một ra ra...”

Mười hai năm qua, vào sinh ra, tôi đã không ngừng cố gắng để hoàn thành phần nào của việc của thầy tôi ngày xưa. Là một của cậu Trần Quý Cáp, tôi đã noi gương, cố gắng hơn trước để tôi cho quê.

Tôi thay, một ngọc tôi đã tôi tôi một, nên tôi đành chấp nhận những tai ương giáng xuống phần mình.

Đêm hôm đó tôi thức trông. Tôi nằm im, nhưng đôi mắt tôi, mở ra trong trí, trông khuôn mặt của những người thân. Trách hình như tôi nghĩ, tôi làm như những người vĩnh biệt. Lúc tôi, tôi chia tay với tôi, rồi tôi với tôi, cùng ba đứa con gái.

Đến lúc phải trông ra khuôn mặt thằng con út thì óc tôi quay mòng mòng. Tôi không làm sao ra trong trí khuôn mặt của thằng con. Nó sinh ra ba tháng sau ngày Miền Nam sụp đổ, lúc đó tôi đã ở trong tù.

Trưa hôm sau thằng Béng nắm anh bé từ trông bé nó thay anh ta đem phần ăn một ngày sớm cho tôi. Nó đứng ngoài cửa buồng giam, miệng cười hô hô,  
- Long ơi! Chiều hôm qua, sau khi đóng xong ba cái áo quan, với lán tao không ngủ được. Tao

## Viên ngọc nát

T&#225;c Gi&#7843;: V&#225;ng M&#225;ng Long- K20

Th&#7913; S&#225;u, 06 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2012 21:48

---

bu&#225;n, tao th&#225;ng m&#225;y, tao kh&#225;oc su&#225;t đ&#225;m. Sáng nay tao m&#225;i bi&#225;t, Tr&#225;i 7 c&#225; năm th&#225;ng ch&#225;t đ&#225;i vì b&#225; chìm m&#225;ng khi đi ch&#225;t n&#225;a. Nh&#225;ng Tr&#225;i 7 ch&#225; có hai cái áo quan, nên t&#225;i tao ph&#225;i đ&#225;ng thêm ba cái n&#225;a. Th&#225; mà tao c&#225;ng là áo quan đ&#225; dành cho ba đ&#225;a t&#225;i m&#225;y...

Th&#225;ng B&#225;ng ch&#225;a đ&#225;t l&#225;i đ&#225; có ti&#225;ng v&#225; binh quát tháo,

- Anh kia! Đem c&#225;m cho “ph&#225;m” xong là ph&#225;i đi ngay. L&#225;ng&#225; đ&#225;y t&#225;i cho m&#225;t b&#225;ng s&#225;ng b&#225;y gi&#225;.

Lúc đó v&#225;t n&#225;ng n&#225;m ngay gi&#225;a n&#225;n nhà, đ&#225;ng Ng&#225;! Anh b&#225;n Thi&#225;u Tá Vũ Văn B&#225;ng v&#225;a báo cho t&#225;i m&#225;t tin vui. Nh&#225; v&#225;y là, ít nh&#225;t t&#225;i cũng còn s&#225;ng thêm m&#225;t, vài ngày n&#225;a!

Nh&#225;ng v&#225;a c&#225;m th&#225;y vui đó, lòng t&#225;i l&#225;i ch&#225;ng xu&#225;ng ngay. B&#225;i vì, suy nghĩ l&#225;i, thì đó cũng là m&#225;t tin r&#225;t bu&#225;n, vì t&#225;i v&#225;a m&#225;t năm đ&#225;ng đ&#225;i. Mai đây, &#225; m&#225;t n&#225;i xa xôi nào đó, trong Nam, s&#225; có năm gia đình đau kh&#225; vô cùng khi đ&#225;c báo tin này.

Chuy&#225;n ra pháp tr&#225;ng c&#225;a t&#225;i đ&#225; không x&#225;y ra. Hôm sau chúng t&#225;i b&#225; chuy&#225;n tr&#225;i. Ba ng&#225;i b&#225; tr&#225;i qu&#225;t hai tay ra đằng sau. Thêm vào đó là m&#225;t s&#225;i th&#225;ng đ&#225;c bu&#225;c vào cánh tay ph&#225;i c&#225;a t&#225;i, lu&#225;n qua l&#225;ng anh Tr&#225;, t&#225;i cánh tay trái c&#225;a anh C&#225;. Đi h&#225;ng nào, chúng t&#225;i cũng b&#225; d&#225;nh ch&#225;m.

Hai kh&#225;u A.K kèm chúng t&#225;i r&#225;i Tr&#225;i 9 vào gi&#225; tù t&#225;p h&#225;p đi lao đ&#225;ng. Nh&#225;ng khuôn m&#225;t h&#225;c h&#225;c vì đói khát c&#225;a đ&#225;ng đ&#225;i đang h&#225;ng v&#225; phía chúng t&#225;i. Có đôi bàn tay g&#225;y gu&#225;c đ&#225;a lên má v&#225;i vàng qu&#225;t n&#225;c m&#225;t.

Chúng t&#225;i b&#225; đ&#225;n đi m&#225;t vòng quanh ch&#225; C&#225;m-Nhân đ&#225; cho dân đ&#225;a ph&#225;ng coi m&#225;t. Cũng may, l&#225;n này dân chúng ch&#225; đ&#225;ng nhìn theo ba ng&#225;i tù b&#225; tr&#225;i m&#225;t cách tò mò, không có ai ch&#225;y theo ném đá hay đ&#225; đ&#225;o, s&#225; nh&#225;c chúng t&#225;i nh&#225; th&#225;i 1976.

Năm 1976, sau khi b&#225; b&#225;t vì t&#225;i v&#225;t t&#225;ng c&#225; l&#225;n đ&#225;u t&#225; Tr&#225;i 3, t&#225;i và Thi&#225;u Tá Đ&#225;ng Qu&#225;c Tr&#225; đ&#225; b&#225; tr&#225;i ngo&#225;t cánh khu&#225;u, r&#225;i b&#225; đ&#225;n ri&#225;u qua đ&#225;y đ&#225; dân đ&#225;a ph&#225;ng bày t&#225; lòng căm thù “Ng&#225;y Quân ác ôn”. Chúng t&#225;i b&#225; ném đá s&#225;ng đ&#225;u, s&#225;ng c&#225;.

Cùng thời gian đó, toán bốn bắt bên kia sông Hồng, vượt qua đây cũng bắt dân đánh đập tôi bắt, Thiệu Tá Hồ Văn Hòa gãy xương ngón tay, Thiệu Tá Nguyễn Văn Nghiêm sưng vù hai má, Thiệu Tá Trần Tấn Hòa dập mũi.

Riêng toán đi trại 4 là bốn “chiều cũ” kẻ càng nhốt: Đới Ủy Nguyễn Tấn Á bắt đánh bắt ng đòn gánh, xương vai trái, Thiệu Tá Chu Trí Lực bắt quẹt lòi cẳng chân, Thiệu Tá Nguyễn Hữu Đông bắt đập lòi mắt. Không nhốt ng thối, ba anh này còn bắt nhốt trong chuồng trâu, bắt dân quân ném mìn, dúi mìn vào hông phân trâu bò nhồi u đét, xem chết ngót.

Trong hai năm bắt giam giam ở đây, chúng tôi có nhồi u đập đi lao động “vận công” với các hợp tác xã nông nghiệp của dân địa phương. Qua nhốt ng lòn tiệp xúc y, ngói dân có lòi đã nhốt ra rừng, nhốt ng sĩ quan Việt-Nam Cộng-Hòa không phải là nhốt ng kẻ “ác ôn” nhốt hông nghe chết B&#225;c-Việt tuyên truyền. Dồn dả, dân chúng nhốt này đã nhìn chúng tôi với đôi mắt khác xưa. Càng ngày, dân trong vùng càng tỏ ra thân thiện với chúng tôi hơn.

Rời chỗ C&#225;m-Nhân, vượt binh đoàn chúng tôi nhốt m hông ng Lũng Ngàn: thối là chúng tôi vượt lòi Trại 4!

Tháng Tám năm 1976 tôi đã bắt cùng buồng giam Trại 4 hơn ba tháng trại. Rời cũng thời nhốt này, đầu năm 1978, tôi lòi xuýt phát củi củi vọt ng c lòn thối hai.

Nay bắt địa trại lòi nhốt này đây bắt chấp cung thì quố là đi u đáng sợ đới với tôi.

Cũng nhốt ở bên Trại 9, hai bắt nhốt tôi bắt nhốt trên ban chấp huy. Còn tôi bắt cùng riêng trong nhà kố luýt nhốt góc trái cẳng trại, sát hàng rào, bên bắt sưởi.

Vượt đập chân vào phòng giam, tôi đã nhìn thấy mắt cái cùm mắt cáo củi. Cái cùm chân này tinh vi và chấp chấp nhốt củi củi nhốt u.



## Viên ngọc nát

T&#225;c Gi&#7843;: V&#225;ng M&#225;ng Long- K20

Th&#7913; S&#225;u, 06 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2012 21:48

---

Tr&#225;c đây, năm 1976, chân ng&#225;i b&#225; c&#225;m c&#225; th&#225; du&#225;i dài tho&#225;i mái, hai chân sát đ&#225;t trong bu&#225;ng giam.

l&#225;n này c&#225;m làm b&#225;ng hai t&#225;m ván ghép, m&#225;i t&#225;m đ&#225;c khoét hai n&#225;a vòng tròn v&#225;a c&#225; chân. Sau khi gác hai c&#225; chân tù nhân lên hai hình bán nguyệt t&#225;c&#225;a t&#225;m ván đ&#225;i, cai tù s&#225; kéo s&#225;p t&#225;m ván trên xu&#225;ng và khóa ch&#225;t. Th&#225; là, tù nhân ch&#225; còn cách n&#225;m ng&#225;a, v&#225;t hai chân lên cao 45 đ&#225;. Chân ng&#225;i b&#225; ph&#225;t s&#225; l&#225;i ra ngoài ô c&#225;a s&#225; đ&#225;u h&#225;i. Lính canh không ph&#225;i đi t&#225;i c&#225;a bu&#225;ng giam, mà ch&#225; c&#225;n b&#225;c qua c&#225;ng ng&#225; chính là đã nhìn th&#225;y đôi chân ng&#225;i có t&#225;i r&#225;i.

Sau này tôi m&#225;i bi&#225;t, cái c&#225;m đó đ&#225;c hoàn thành ch&#225; vài ngày tr&#225;c khi chúng tôi b&#225; gi&#225;i v&#225; đây. Ng&#225;i v&#225; ki&#225;u c&#225;m là viên Th&#225;ng Úy Vi&#225;t-C&#225;ng tên Xuyên, Chính Tr&#225; Viên c&#225;a Tr&#225;i 4. Ng&#225;i tù th&#225; m&#225;c đ&#225;c giao nhi&#225;m v&#225; đóng cái c&#225;m l&#225;i là m&#225;t c&#225;u H&#225;i Quân Thi&#225;u Tá VNCH, b&#225;n cùng l&#225;p Tr&#225;n Quý Cáp c&#225;a tôi.

Công tay là m&#225;t c&#225;p khoen s&#225;t r&#225;n s&#225; 8 v&#225;a sát v&#225;i c&#225; tay. Khóa c&#225;a nó là lo&#225;i khóa c&#225;a, l&#225;n b&#225;ng bàn tay, n&#225;ng ch&#225;ng m&#225;t ký lô. Cái khóa này đ&#225; trên ng&#225;c làm cho tù nhân khó th&#225; vô c&#225;ng.

Ngay bu&#225;i chi&#225;u đ&#225;u tiên, tôi đã b&#225; tên v&#225; binh Lê Văn T&#225;ng t&#225;i “h&#225;i thăm s&#225;c kh&#225;e”.

V&#225; binh Lê Văn T&#225;ng và v&#225; binh H&#225; Ng&#225;c Th&#225;ng, bi&#225;t danh “Th&#225;ng Bo” là hai hung th&#225;n c&#225;a Tr&#225;i 4. Th&#225;y bóng dáng hai tên này t&#225; đ&#225;ng xa, anh em b&#225;n tù đã run r&#225;i.

Tên T&#225;ng l&#225; đ&#225;u bên c&#225;a s&#225; đ&#225;u h&#225;i, đôi m&#225;t ch&#225;p ch&#225;p, mi&#225;ng c&#225;i c&#225;i,

- Anh Long &#225;i! M&#225;nh kh&#225;e ch&#225;?

- Th&#225;a anh b&#225; đ&#225;i, tôi v&#225;n kh&#225;e.

- Ng&#225;i i ta đ&#225;n, n&#225;a đ&#225;ng, máy bay lên th&#225;ng c&#225;a M&#225; đ&#225;n đ&#225;n, nh&#225;ng các anh thích đi b&#225; cho kh&#225;e chân, nên m&#225;i b&#225; b&#225;t l&#225;i, có đ&#225;ng không?

- Tôi không bi&#225;t chuy&#225;n này anh b&#225; đ&#225;i &#225;!

- Mình “nh&#225;” anh mu&#225;n ch&#225;t! Anh có “nh&#225;” mình không?

Tôi l&#225;ng th&#225;nh.

## Viên ngọc nát

T&#225;c Gi&#7843;: V&#225;ng M&#225;ng Long- K20

Th&#7913; S&#225;u, 06 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2012 21:48

---

- Anh đi v&#225;ng m&#225;y ngày? Anh nh&#225; ?

- Tôi tr&#225;n sáu m&#225;i b&#225;n ngày.

Tên b&#225; đ&#225;i g&#225; cái băng đ&#225;n A.K ra kh&#225;i súng, nh&#225;i ng&#225;i qua c&#225;a s&#225;,

- Sáu m&#225;i t&#225; ngày! K&#225; l&#225;c đ&#225;y!

H&#225;n đ&#225; cao cái băng ch&#225;a đ&#225;y đ&#225;n A.K g&#225; xu&#225;ng hai chân đ&#225;ng b&#225; c&#225;m c&#225;a tôi, r&#225;i l&#225;n ti&#225;ng  
đ&#225;ng đ&#225;c đ&#225;m,

- M&#225;t!...Hai! ...Ba!... B&#225;n!...

S&#225;ng c&#225;a cái băng đ&#225;n gi&#225;ng trên x&#225;ng ng&#225;ng quy&#225;n làm cho tôi th&#225;t tim. Tôi la lên,

“i!... i!...i! ...”

Th&#225;y tôi đau l&#225;u l&#225;i, T&#225;ng c&#225;i kho&#225; trá. Nó c&#225;i b&#225;ng mi&#225;ng, và c&#225;i c&#225; b&#225;ng đ&#225;i m&#225;t,

- Anh Long đi v&#225;ng sáu m&#225;i t&#225; ngày. Tôi kh&#225; vì anh sáu m&#225;i t&#225; ngày. Tôi s&#225; g&#225; chân anh sáu  
m&#225;i t&#225; l&#225;n đ&#225; anh nh&#225;! M&#225;i hai! M&#225;i ba! M&#225;i...

Tôi đau đ&#225;n ch&#225;y n&#225;c m&#225;t, đau nh&#225;y nh&#225;m, đau qu&#225;n qu&#225;i, gi&#225;y đ&#225;ng đ&#225;ch.

V&#225; binh Lê Văn T&#225;ng v&#225;n t&#225;nh b&#225;, m&#225;t kh&#225;ng đ&#225;i s&#225;c, tay nó đ&#225; lên, gi&#225;ng xu&#225;ng, đ&#225;u đ&#225;u...

&#225;ng chân tôi s&#225;ng lên, r&#225;i t&#225;e máu. M&#225;t tôi b&#225;t đ&#225;u hoa, tai tôi ù nh&#225; s&#225;p đ&#225; c đ&#225;c.

Đau quá, tôi điên ti&#225;t, ng&#225;i b&#225;t đ&#225;y. Tôi đ&#225; hai tay có cái c&#225;ng lên cao, n&#225;n m&#225;t phát th&#225;ng cánh,  
trúng c&#225; tay th&#225;ng m&#225;t đ&#225;y.

B&#225;t ng&#225; b&#225; m&#225;t cú đau đ&#225;ng, nó bu&#225;ng r&#225;i băng đ&#225;n. M&#225;t nó đ&#225;i s&#225;c thành màu tím. Nó nghi&#225;n  
r&#225;ng, rít lên,

## Viên ngọc nát

T&#225;c Gi&#7843;: V&#225;ng M&#225;ng Long- K20

Th&#7913; S&#225;u, 06 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2012 21:48

---

- Tiên s&#225; cha nhà mà! Ông cho mà! bi&#223;t tay. T&#223; nay mà! ch&#223; còn n&#223;c bò thôi, h&#223;t đi đ&#223;c n&#223;a r&#223;i! Con &#223;i!...

Nó cúi xu&#223;ng rút con dao g&#223;m đeo trên dây l&#223;ng. M&#223;t tay nó c&#223;m bàn chân ph&#223;i c&#223;a tôi, tay kia d&#223; mũi dao vào nh&#223;ng chân. Ch&#223; m&#223;t giây đ&#223;ng h&#223; n&#223;a là gân nh&#223;ng chân tôi b&#223; c&#223;t! Tôi s&#223; thành ph&#223; nhân!

- Ng&#223;ng tay ngay!

Ti&#223;ng quát c&#223;a ai đó làm cho tên khát máu ch&#223;n tay, mũi nh&#223;n c&#223;a con dao g&#223;m v&#223;a ch&#223;m l&#223;p da khu&#223;u chân tôi thì ng&#223;ng l&#223;i.

Ng&#223;ng i v&#223;a quát là cán b&#223; V&#223;n.

- Đ&#223;ng chí có nhi&#223;m v&#223; gì &#223; đây? Sao l&#223;i đ&#223;nh c&#223;t gân chân ng&#223;ng i ta?

- Th&#223; tr&#223;ng &#223;i! Th&#223;ng này h&#223;n lão quá! Nó ch&#223;i tôi. Tôi ph&#223;i đ&#223;y nó m&#223;t bài h&#223;c.

Cán b&#223; V&#223;n nghiêm gi&#223;ng,

- Chuy&#223;n gì cũng ph&#223;i báo cáo v&#223;i c&#223;p trên. Đ&#223;ng chí không đ&#223;c c&#223;t ti&#223;n.

Hung th&#223;n h&#223; Lê đi vòng sang c&#223;a chính, khom mình l&#223;m cái băng đ&#223;n. Nó l&#223;m l&#223;m nhìn tôi v&#223;i đôi m&#223;t căm h&#223;n,

- Tiên s&#225; cha mà! S&#223; mà! còn may l&#223;m đ&#223;y!

Tôi cũng nghi&#223;n rằng, tr&#223;n m&#223;t, nhìn ngay m&#223;t nó:

- T&#223; m&#223; mà! Đ&#223; con chó!

Cán b&#223; V&#223;n ra l&#223;nh,

- Đ&#223;ng chí T&#223;ng ra kh&#223;i đây ngay! T&#223; nay, n&#223;u không ph&#223;i phiên tr&#223;c, tôi c&#223;m đ&#223;ng chí léo hánh t&#223;i đây.

Ch&#223; cho tên T&#223;ng qua kh&#223;i c&#223;ng, cán b&#223; V&#223;n m&#223;i b&#223;c c&#223;i sát c&#223;a phòng giam, nh&#223; gi&#223;ng nói

## Viên ngọc nát

T&#225;c Gi&#7843;: V&#225;ng M&#225;ng Long- K20

Th&#7913; S&#225;u, 06 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2012 21:48

---

v&#228;i t&#228;i:

- Chuy&#228;n đ&#228;u c&#228;n c&#228; đ&#228;. Anh Long y&#228;n ch&#228; n&#228;m ngh&#228; đ&#228;, đ&#228;ng lo ngh&#228; g&#228; c&#228;.

Vi&#228;n Trung &#220; Uy C&#228;ng-S&#228;n t&#228;n B&#228;i V&#228;n V&#228;n n&#228;y l&#228; d&#228;n H&#228;i-D&#228;ng. Anh ta l&#228;m qu&#228;n gi&#228;o &#228; đ&#228;y t&#228;ng &#228;ng m&#228;i i&#228;p tr&#228;i.

—o—

Đ&#228;m th&#228;ng N&#228;m, mu&#228;i vo ve...

Ngo&#228;i r&#228;o c&#228; ti&#228;ng ch&#228;n ng&#228; &#228;i i&#228;i l&#228;m b&#228;m đ&#228; &#228;i n&#228;c; ch&#228;c đ&#228; l&#228; &#228;ng gi&#228;a Kh&#228;ng &#228;i d&#228;n t&#228;c T&#228;y? Đ&#228;m n&#228;o gi&#228;a Kh&#228; c&#228;ng đ&#228; c&#228;m c&#228;n c&#228;u c&#228; đ&#228;c theo con su&#228;i.

Nh&#228;a c&#228;a gi&#228;a Kh&#228; n&#228;m s&#228;t r&#228;o Tr&#228;i 4. Tr&#228; &#228;c khi tr&#228;n tr&#228;i, m&#228;i i&#228;n t&#228;i đ&#228;ng qua r&#228;o, &#228;ng c&#228; t&#228;t b&#228;ng n&#228;y th&#228;ng d&#228;i cho t&#228;i m&#228;t g&#228; t&#228; hi&#228;m, k&#228;m v&#228;i i&#228;i đ&#228;n d&#228;.

“&#228; n&#228;i th&#228;m s&#228;n c&#228;ng c&#228; n&#228;y, nh&#228; m&#228;i ng&#228;y l&#228;m m&#228;t qu&#228; t&#228; hi&#228;m đ&#228; ch&#228;ng s&#228;t r&#228;t, ng&#228; n&#228;c!”

C&#228; &#228;nh đ&#228;n pin lo&#228;ng lo&#228;ng, r&#228;i t&#228;i nghe gi&#228;a Kh&#228; i&#228;n ti&#228;ng h&#228;i ng&#228; &#228;i n&#228;o đ&#228;.

– L&#228;m g&#228; m&#228; ng&#228; i&#228; đ&#228;y th&#228;? Th&#228;y h&#228;t h&#228;n... t&#228;ng m&#228;a!

Ng&#228; &#228;i kia tr&#228; i&#228;i,

– Su&#228;t! ... Su&#228;t!... Ch&#228;u... ng&#228; i&#228; ...ch&#228; i...

Ti&#228;ng ng&#228; &#228;i n&#228;y nh&#228; nh&#228;i, nh&#228;ng t&#228;i v&#228;n nghe đ&#228; &#228;c đ&#228; l&#228; ti&#228;ng v&#228; binh Đ&#228;o V&#228;n Th&#228;ng. Tr&#228;i 4 c&#228; hai v&#228; binh t&#228;n l&#228; Th&#228;ng. Đ&#228;o V&#228;n Th&#228;ng ng&#228; &#228;i Cao-B&#228;ng, hi&#228;n nh&#228; b&#228;t n&#228;n ch&#228;ng t&#228;i g&#228; i&#228; l&#228; “Th&#228;ng Ph&#228;t”. T&#228;nh n&#228;t “Th&#228;ng Ph&#228;t” tr&#228;i ng&#228; &#228;c h&#228;n v&#228;i “Th&#228;ng B&#228;” H&#228; Ng&#228;c Th&#228;ng ng&#228; &#228;i B&#228;c-Th&#228;i r&#228;t đ&#228; &#228;c &#228;c đ&#228; đ&#228;n. G&#228;p đ&#228;i u kh&#228;ng v&#228;a &#228;y, “Th&#228;ng B&#228;” đ&#228;nh t&#228; kh&#228;ng n&#228;ng tay. Ch&#228; “B&#228;” l&#228; t&#228; ch&#228; “Porteur” ti&#228;ng Ph&#228;p, c&#228;ng ngh&#228;a l&#228; “phu khu&#228;n v&#228;c”. Bi&#228;t danh c&#228;a hai v&#228; binh t&#228;n Th&#228;ng đ&#228;u do anh em t&#228; Tr&#228;i 4 đ&#228;t ra, v&#228; truy&#228;n mi&#228;ng v&#228;i nh&#228;u.

## Viên ngọc nát

T&#225;c Gi&#7843;: V&#225;ng M&#225;ng Long- K20

Th&#7913; S&#225;u, 06 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2012 21:48

---

Già Khê i i n ti&#225;ng th&#225;c m&#225;c,

- Ng&#225;i ch&#225;i mà chong súng nh&#225; canh k&#225; tr&#225;m? Có báo đ&#225;ng h&#225;?
- Không...không...ch&#225;u ng&#225;i ch&#225;i mà...
- ! thôi nh&#225;! Có r&#225;nh vào nhà rít đ&#225;u thu&#225;c ào r&#225;i h&#225;y v&#225; ...
- Vâng...vâng...

Sau đó tôi nghe m&#225;y ti&#225;ng “Th&#225;ch! Th&#225;ch! Th&#225;ch!...” trên n&#225;n đ&#225;t, có i già Khê đang d&#225;m d&#225;m gót chân vài cái cho r&#225;o n&#225;c?

R&#225;i ti&#225;ng chân b&#225;c xa đ&#225;n, đ&#225;m tr&#225; i v&#225;i m&#225; âm thanh h&#225;n đ&#225;n c&#225;a i ch&#225;nh nh&#225;i, còn trùng...

Tôi đang thiu thiu s&#225;p ng&#225; thì có bóng ng&#225;i b&#225;c vào. Ng&#225;i đó v&#225; nh&#225; bên hông tôi,  
- D&#225;y! D&#225;y mau! Ban ch&#225; huy tr&#225;i th&#225;y anh ti&#225;n b&#225; nên xét tha cho anh v&#225; l&#225;n đ&#225;y!

Tên v&#225; binh cúi xu&#225;ng i y chìa khóa m&#225; c&#225;ng tay cho tôi, r&#225;i y đi vòng ra ngoài đ&#225;u h&#225;i tháo ch&#225;t cái cùm chân.

B&#225;t ng&#225; nghe i nh&#225; đ&#225;c tha v&#225; đ&#225;i lao đ&#225;ng, tôi v&#225;a ng&#225;c nhiên, v&#225;a m&#225;ng r&#225;.

Tôi ch&#225;a đ&#225;ng v&#225;ng, tên b&#225; đ&#225;i đã thúc gi&#225;c,

- Đi mau! Anh lên “khung” g&#225;p tr&#225;c tr&#225;i, ký gi&#225;y tha r&#225;i v&#225; l&#225;n cho s&#225;m!

Tôi th&#225;y ngoài tr&#225;i t&#225;i đ&#225;n nh&#225; m&#225;c, nên ch&#225;n b&#225;c,

- T&#225;i th&#225; này làm sao th&#225;y đ&#225;ng mà đi? M&#225;i đ&#225;m, các anh đ&#225;n tôi đi đâu cũng có cái đèn bão mà?
- Hôm nay ch&#225; lên ký cái gi&#225;y thôi, c&#225;n gì đèn v&#225;i đ&#225;m?

Linh tính báo cho tôi bi&#225;t, hình nh&#225; có đ&#225;u gì không i n, nên tôi v&#225;i ng&#225;i b&#225;t xu&#225;ng b&#225;c c&#225;a,

## Viên ngọc nát

T&#225;c Gi&#7843;: V&#225;ng M&#225;ng Long- K20

Th&#7913; S&#225;u, 06 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2012 21:48

---

– Tôi không đi đâu! Muốn tôi đi, phải có đèn, đi không đèn thì v&#225; binh gác trên ch&#225;i s&#225; b&#225;n tôi chết!

Tên b&#225; đ&#225;i th&#225;y tôi ng&#225;i ì ra tr&#225;c th&#225;m, b&#225;n rút túi, lấy ra một khúc n&#225;n. Y b&#225;t qu&#225;t đ&#225;t n&#225;n lên, trao cho tôi,

– Đây! Đèn đây, anh cầm lấy rồi đi ng&#225;ng lên đi đi!

Tôi ù lì:

– Nếu anh đ&#225;a cái đèn bão, tôi sẽ cầm đi ngay. Cây n&#225;n này ra gió là tắt liền, tôi không đi đâu!

T&#225;c quá, nó qu&#225;t &#225;m lên:

– A! C&#225;ng đ&#225;u h&#225;? Anh không đi, tôi đi&#225;u anh đi!

“Hu&#225;ch! Hu&#225;ch!”

B&#225; hai cái b&#225;ng súng đánh vào vai, đau lắm, nhưng v&#225;n không nao núng, tôi cố ng&#225;i ôm chết cây c&#225;t c&#225;a không ch&#225;u buông.

Sau cùng, th&#225;ng v&#225; binh đành qu&#225;ng kh&#225;u súng ngang vai đ&#225; hai tay nó đ&#225;c t&#225; do n&#225;m c&#225; áo tôi, lôi ra c&#225;a. Bị t&#225; mình không đ&#225; s&#225;c v&#225;t nhau đ&#225; c&#225;p súng, tôi đành ôm cánh tay kẻ thù, nhe răng c&#225;n t&#225;i t&#225;p. Đau quá, nó đành buông tôi ra. Tay xoa ch&#225; b&#225; c&#225;n, mi&#225;ng nó chết:

– Đ&#225; chó c&#225;n c&#225;n!

Tôi la lên,

– Anh muốn b&#225;n tôi phải không? B&#225;n thì b&#225;n bây giờ đi! Tôi không ngu mà b&#225;c ra c&#225;ng cho anh b&#225;n đâu! Tôi biết t&#225;ng... t&#225;ng... t&#225;ng... âm mưu của anh rồi!

Hình như câu nói đó làm cho tên v&#225; binh ch&#225;m n&#225;c, nó &#225;p úng:

– &#225;y! &#225;y! Tôi không b&#225;n anh đâu! Mà sao anh biết? &#225; ...&#225; ...&#225; ...

B&#225; d&#225;ng b&#225;i r&#225;i c&#225;a th&#225;ng cai tù kèm v&#225;i câu “Mà sao anh bi&#225;t?...” khi&#225;n tôi suy ra ngay: “Đúng rồi! Tôi nó gài cho mình không đèn đóm đi ra c&#225;ng đ&#225; gi&#225;t mình! M&#225;y th&#225;ng b&#225; đ&#225;i chong súng ngoài kia đang ng&#225;i ph&#225;c kích ch&#225; b&#225;n mình ch&#225; đâu ph&#225;i ng&#225;i ch&#225;i?”

Th&#225;y ch&#225;t đ&#225;n n&#225;i, tôi đánh n&#225;c li&#225;u, chỗ m&#225;m v&#225; h&#225;ng các lán tù, tôi gào lên:

– Anh em &#225;i! Ng&#225;i ta gi&#225;t tôi! Anh em &#225;i! Chúng nó b&#225;t tôi đi ra kh&#225;i rào đ&#225; b&#225;n tôi! Anh em &#225;i! C&#225;u tôi v&#225;i!

Ngay t&#225; lúc đôi bên gi&#225;ng co, đã có vài ng&#225;i tù &#225; Lán 1 và Lán 5 ló đ&#225;u ra theo dõi. Nghe ti&#225;ng tôi kêu c&#225;u, h&#225; cũng hét &#225;m lên:

– Không đ&#225;c gi&#225;t ng&#225;i! Không đ&#225;c gi&#225;t ng&#225;i!  
– Chúng nó gi&#225;t tù! Anh em &#225;i! Chúng nó gi&#225;t tù! Anh em &#225;i!

Ti&#225;ng la &#225;n nh&#225;t tôi nghe đ&#225;c, rõ ràng là ti&#225;ng c&#225;a Đ&#225;i Úy Ph&#225;m Xuân Đ&#225;. G&#225;p c&#225;nh b&#225;t ng&#225;, tên b&#225; đ&#225;i đ&#225;ng ng&#225;n ng&#225;i, không bi&#225;t x&#225; trí ra sao.

B&#225;ng có ba ti&#225;ng súng ch&#225; thiên phát ra t&#225; ch&#225;i gác ngoài c&#225;ng tr&#225;i. R&#225;i m&#225;t t&#225;p b&#225; đ&#225;i ôm A.K ch&#225;y t&#225;a vào sân. Tên tr&#225;ng toán v&#225; binh hét &#225;n:

– Tù làm lo&#225;n h&#225;? Vào lán! Đ&#225;ng c&#225;a &#225;i! Đ&#225;a nào &#225; ng&#225; ngoài hiên chúng ông b&#225;n b&#225; m&#225;! Nghe ch&#225;a?

Có ti&#225;ng lên đ&#225;n, “Cà rách!... Cà rách!...”

Tôi b&#225; t&#225;ng năm, sáu b&#225;ng súng vào ng&#225;c, vào &#225;ng, r&#225;i b&#225; đ&#225;y vào nhà k&#225; lu&#225;t tr&#225; &#225;i. Hai phút sau, c&#225;ng, c&#225;m khóa xong. V&#225; binh t&#225;n mát đ&#225;n. C&#225;nh v&#225;t &#225;i yên t&#225;nh nh&#225; không có gì x&#225;y ra.

Tr&#225;i tù đèn t&#225;t t&#225;i thui, nh&#225;ng tôi yên tâm nh&#225;m m&#225;t ng&#225;, vì tôi tin t&#225;ng r&#225;ng qua khe vách li&#225;p c&#225;a các lán tù, th&#225; nào cũng có vài đôi m&#225;t đang theo dõi s&#225; an nguy c&#225;a tôi.

## Viên ngọc nát

T&#225;c Gi&#7843;: V&#225;ng M&#225;ng Long- K20

Th&#7913; S&#225;u, 06 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2012 21:48

---

Sáng hôm sau, tr&#225;c khi nghe tiếng k&#225;ng xu&#225;t tr&#225;i lao đ&#225;ng, có b&#225;n, năm ng&#225;i b&#225; g&#225;i lên trình di&#225;n cán b&#225; an ninh c&#225;a tr&#225;i, trong s&#225; này có anh Ph&#225;m Xuân Đ&#225;. Đ&#225;i Úy Bi&#225;t Đ&#225;ng Quân Ph&#225;m Xuân Đ&#225; là m&#225;t ng&#225;i đàn em trong đ&#225;n v&#225; tôi. Tôi và Đ&#225; thân nhau nh&#225; anh em ru&#225;t.

Khi đi ngang qua nhà giam, Đ&#225; l&#225;n tiếng, c&#225;t cho tôi nghe:

“Thái S&#225;n &#225;i! Đàn em không b&#225; đ&#225;i ca đâu! Đ&#225;i ca &#225;i!”

Tôi ng&#225;i nhìn theo bóng chú Đ&#225;, lòng b&#225;n ch&#225;n, th&#225;p th&#225;m không yên. Ch&#225;ng m&#225;t tiếng đ&#225;ng h&#225; sau, nhóm tù dính líu t&#225;i v&#225; l&#225;n x&#225;n đ&#225;m qua đ&#225;c th&#225; v&#225;. Ngang qua ch&#225; tôi ng&#225;i, Đ&#225; l&#225;i phát thanh b&#225;ng: “Thái S&#225;n &#225;i! Ch&#225; có m&#225;t t&#225; ki&#225;m đ&#225;m, không nh&#225;m nh&#225; gì.” Nghe v&#225;y, tôi m&#225;i th&#225;y lòng nh&#225; nh&#225;m, h&#225;t lo âu.

M&#225;y cái bóng s&#225;ng đ&#225;m tr&#225;c đ&#225; kh&#225;i đ&#225;ng nh&#225;ng ch&#225;n th&#225;ng cũ trong thân th&#225; tôi. Tôi ch&#225;t th&#225;y ng&#225;c mình đau nh&#225;i m&#225;t cách k&#225; l&#225;.

“B&#225;c!...B&#225;c!...&#225;c!...&#225;c!...”

Ru&#225;t gan tôi nh&#225; đang l&#225;n l&#225;o, sôi s&#225;ng s&#225;c. Có m&#225;t v&#225;t gì tròn tròn, m&#225;m m&#225;m nh&#225; cái bong bóng đang tìm đ&#225;ng chui qua c&#225; h&#225;ng tôi đ&#225; thoát ra ngoài.

“&#225;c!...&#225;c! Ph&#225;è!...Ph&#225;è!...” Máu t&#225;ng&#225;c tôi v&#225;t qua hai hàm răng, v&#225;ng tung t&#225;e trên đ&#225;i và trên n&#225;n v&#225;n g&#225;.

Tôi ói máu liên t&#225;c. Lúc này, tr&#225;c m&#225;t tôi ch&#225; còn nh&#225;ng đ&#225;m sao ch&#225;p ch&#225;p, l&#225;p l&#225;e. R&#225;i t&#225;t c&#225; t&#225;i s&#225;m l&#225;i, đen đ&#225;c. Tôi g&#225;c đ&#225;u hôn mê trên chi&#225;c c&#225;ng tay...

“Lai t&#225;nh đ&#225; Long! Long &#225;i!... Lai t&#225;nh đ&#225; Long!...”



## Viên ngọc nát

T&#225;c Gi&#7843;: V&#225;ng M&#225;ng Long- K20

Th&#7913; S&#225;u, 06 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2012 21:48

---

Tôi m&#225;t ra, th&#225;y mình đang n&#225;m tho&#225;i mái trên n&#225;n đ&#225;t nh&#225;y nh&#225;a, hôi tanh, tay không c&#225;ng, chân không c&#225;m. Ông th&#225;y thu&#225;c Nam c&#225;a tr&#225;i m&#225;t tay bóp mi&#225;ng cho tôi th&#225;, tay kia không ng&#225;ng gi&#225;t gi&#225;t m&#225;tóc mai bên thái đ&#225;ng tôi.

Cán b&#225; Nghi&#225;m tr&#225;c tr&#225;i, đang đ&#225;ng tr&#225;c c&#225;a theo dõi. Th&#225;y tôi m&#225;t t&#225;nh l&#225;i, y bu&#225;t mi&#225;ng, – T&#225;ng đi luôn r&#225;i ch&#225;!

Sau đó y ra l&#225;nh cho tên lính gác:

– Đ&#225;n nó ra su&#225;i!

Th&#225; r&#225;i, sau nhi&#225;u ngày &#225; mình trong b&#225; qu&#225;n áo kaki đ&#225;y máu me, c&#225;t đái hôi th&#225;i, tôi đ&#225;c đi t&#225;m. S&#225;c y&#225;u, hai chân l&#225;i đau, tôi đi không n&#225;i, đành ph&#225;i bò. T&#225;i c&#225;ng, tôi níu vào hàng rào đ&#225;ng lên, c&#225; g&#225;ng l&#225;n mò t&#225;ng b&#225;c. Có hai anh b&#225;n đánh li&#225;u ch&#225;y t&#225;i đ&#225;, dìu tôi đi. Th&#225;y th&#225;, v&#225; binh cũng làm ng&#225;.

Trong lúc tôi đi v&#225;ng, m&#225;t anh b&#225;n tù b&#225; b&#225;t làm công tác v&#225; sinh nhà giam v&#225;i m&#225;t thúng tro.

T&#225;i su&#225;i, tôi t&#225;t h&#225;t qu&#225;n áo, l&#225;t nhanh xu&#225;ng dòng n&#225;c mát. Hai tên lính canh đã ghìm súng ng&#225;i s&#225;n trên b&#225;. Cán b&#225; Nghi&#225;m ra đ&#225;i u ki&#225;n:

– Anh Long có m&#225; i phút t&#225;m g&#225;i. C&#225;m không đ&#225;c l&#225;n!

Tôi b&#225; ngoài tai l&#225;i đe đ&#225;a, c&#225; g&#225;c đ&#225;u xu&#225;ng u&#225;ng đ&#225;y m&#225;t b&#225;ng n&#225;c, r&#225;i l&#225;n ng&#225;p, v&#225; đ&#225;u v&#225; tai. Nh&#225;ng con cá lòng tong bu vào g&#225;m nh&#225;m l&#225;p da ph&#225; v&#225;y máu m&#225; ch&#225;a khô trên &#225;ng quy&#225;n. Lúc đ&#225;u, răng cá làm cho nh&#225;ng v&#225;t th&#225;ng chân c&#225;a tôi th&#225;t là đ&#225;ng&#225;a. Sau đó máu t&#225;m ra, tôi b&#225;t đ&#225;u c&#225;m th&#225;y xót, th&#225;y đau.

Bu&#225;i chi&#225;u, tr&#225;c tr&#225;i sai hai b&#225;n tù k&#225; nách đ&#225;a tôi lên phòng làm vi&#225;c. Tôi ph&#225;i vi&#225;t hai t&#225; ki&#225;m, ph&#225;i thành tâm h&#225;i h&#225;n v&#225; hành đ&#225;ng tr&#225;n tr&#225;i v&#225;a qua đ&#225; xin ban ch&#225; huy tr&#225;i khoan h&#225;ng.

## Viên ngọc nát

T&#225;c Gi&#7843;: V&#225;ng M&#225;ng Long- K20

Th&#7913; S&#225;u, 06 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2012 21:48

---

Tôi n&#225;i c&#225; hai tay b&#225; c&#225;m, b&#225; đánh, đã tê đ&#225;i, không c&#225;m bút đ&#225;c. Th&#225; là m&#225;t anh b&#225;n g&#225;c Không Quân đang ng&#225;i t&#225;a b&#225;p trên kho b&#225; đ&#225;u vào ghi chép t&#225; t&#225; khai cho tôi. Tôi nói anh b&#225;n mu&#225;n vi&#225;t gì thì vi&#225;t, r&#225;i tôi nh&#225;m m&#225;t ký b&#225;a, không c&#225;n đ&#225;c l&#225;i. Lúc n&#225;p hai t&#225; t&#225; ki&#225;m cho cán b&#225;, hình nh&#225; anh ta đã ghi l&#225;n h&#225; V&#225;ng c&#225;a tôi thành h&#225;... Nguy&#225;n thì ph&#225;i?

Trong th&#225;i gian ch&#225; cán b&#225; c&#225;a Nha Quân-Pháp B&#225; Qu&#225;c-Phòng C&#225;ng-S&#225;n t&#225; Hà-N&#225;i v&#225; ch&#225;p cung, tôi không đ&#225;c đi ra ngoài. M&#225;i sinh ho&#225;t tiêu, ti&#225;u đ&#225;u &#225; ngay ch&#225; n&#225;m. H&#225;ng ngày, ông th&#225;y thu&#225;c Nam c&#225;a tr&#225;i có nhi&#225;m v&#225; đi v&#225;t c&#225;t đá cho tôi. Bi&#225;t tôi b&#225; n&#225;i th&#225;ng, ông ta lén đ&#225;u cho tôi vài viên xuyên tâm liên. Ông th&#225;y thu&#225;c này cũng là tù c&#225;i t&#225;o. Tù m&#225;c b&#225;nh gì ông ta cũng cho u&#225;ng xuyên tâm liên! T&#225; th&#225;i ông ta đ&#225;m nh&#225;n công tác y t&#225; c&#225;a tr&#225;i, tôi ch&#225;a th&#225;y ai ch&#225;t vì xuyên tâm liên c&#225;.

Ngày Ch&#225; Nh&#225;t, tr&#225;i đ&#225;c ngh&#225; lao đ&#225;ng. Hai c&#225;ng tr&#225;c sau đ&#225;u b&#225; khóa. Tên lính gác trên ch&#225;i cao ng&#225;i ng&#225; gà ng&#225; g&#225;t. Các b&#225;n tù túa ra sân, ng&#225;i i thì tay chân b&#225;n b&#225;u v&#225;i ca công trong vi&#225;c n&#225;u n&#225;ng, k&#225; t&#225; h&#225;p đánh c&#225;, vài anh khác m&#225;i mê t&#225;p th&#225; đ&#225;c, đ&#225;ng sinh. Có bóng ng&#225;i i l&#225;ng qua c&#225;a nhà c&#225;m.

“Vèo!...Vèo!...Đ&#225;p!...Đ&#225;p!...” vài c&#225;c đ&#225;ng th&#225; và m&#225;y c&#225; khoai lang lu&#225;c đ&#225;c qu&#225;ng vào nhà k&#225; lu&#225;t.

Hai c&#225; khoai bay tu&#225;t vào góc phòng, ngoài t&#225;m tay v&#225;i. Còn hai c&#225;c đ&#225;ng vì nh&#225;, nên r&#225;i n&#225;i b&#225;c c&#225;a, tôi ch&#225;p l&#225;, r&#225;i đ&#225;a ngay vào m&#225;m.

Oái oăm làm sao! C&#225;c đ&#225;ng trong mi&#225;ng l&#225;i n&#225;m k&#225;t ngay ch&#225; cái răng đã b&#225; tên L&#225;i đ&#225;p gãy, tôi đau đ&#225;ng ng&#225;i i! C&#225; hàm răng tê tái, c&#225;ng đ&#225;, c&#225;c đ&#225;ng n&#225;m trong h&#225;ng mãi không ch&#225;u tan.

Hai ông b&#225;n tù v&#225;a ném đ&#225; ăn cho tôi, m&#225;t ông là H&#225;i Quân Thi&#225;u Tá Tr&#225;n Văn Căn, b&#225;n cùng l&#225;p Tr&#225;n Quý C&#225;p, ng&#225;i i th&#225; nh&#225; là Đ&#225;i Úy V&#225;ng Thành Lân Khóa 19 Võ-B&#225;.

Lâu ngày m&#225;i th&#225;y ch&#225;t ng&#225;t, n&#225;c d&#225;i trong m&#225;m tôi ti&#225;t ra ào ào, nu&#225;t không k&#225;p.

Tôi trả hôm đó mới khi! Tôi chưa kịp đi quăn đã bị “Tào Tháo” đuổi, bắt tôi chết! Tay còng, chân cùm, tôi đành nằm chờ xử.

Chẳng may, tôi mới thấy bóng dáng ông thầy thuốc Nam trước cửa nhà bếp. Tôi lên tiếng gọi, rồi mới nói, nói với ông ta rằng vì bị trúng gió, tôi đã “bệnh” ra quăn.

Ông lang sốt ruột lên gọi bác sĩ cấp cứu. Tôi được “chỉu” cho ra sự tửm rã lần nữa.

Hai ngày sau, vào lúc chiều, bác sĩ VN xuất hiện. Đứng chân trong, chân ngoài ghế cửa, anh ta dặn dò,  
– Ngày mai có người ở trên Bộ xử lý cấp cứu. Tính mạng của anh coi như an toàn rồi đấy!  
Tôi cũng mừng cho anh. Có đi u là cần kín miệng.

Nói xong câu, anh ta vùi vào xoay lưng, bắt đầu đi.  
—o—

Chín giờ sáng ngày hôm sau, tôi nghe tiếng gõ cửa từ phía Nha Quân-Pháp Công-S. Công tác cấp cứu xảy ra đúng ba ngày.

Ngày hôm nay...

Tay nhấn cái nút “Play” màu trắng, đứng dậy và nhấn cái nút “Record” màu đỏ của chiếc cassette đặt trên bàn, tên bác sĩ bắt đầu cuộc thẩm vấn,  
– Trong thời gian 4 ngày này, bác sĩ và chi viện sĩ của trại có làm đi u gì trái với chính sách của đảng và nhà nước khi nói cho anh và các trại viên khác bắt đầu không?

Tôi thoáng nghĩ, “Phải bệnh ph, huyết bệnh huyết, mình có nói ra những hà kh, bắt nhân

## Viên ngọc nát

T&#225;c Gi&#7843;: V&#225;ng M&#225;ng Long- K20

Th&#7913; S&#225;u, 06 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2012 21:48

---

C&#225;a c&#225;n binh tr&#225;i n&#225;y, ch&#225;a ch&#225;c h&#225;n ta đ&#225; làm đ&#225;c đ&#225;u g&#225;i thay đ&#225;i. Mà không ch&#225;ng, t&#225; cáo nh&#225;ng g&#225;i mình ch&#225;ng ki&#225;n, có khi còn mang v&#225; vào thân...”

Hai bàn tay x&#225;p trên đ&#225;i, tôi tránh đôi m&#225;t ng&#225;ng i đ&#225;i đi&#225;n:

– Th&#225;a c&#225;n b&#225;, tôi th&#225;y r&#225;ng &#225; tr&#225;i nào thì ch&#225; đ&#225; cũng nh&#225; nhau. Tôi không có đ&#225;u g&#225;i đ&#225; khi&#225;u n&#225;i c&#225;.

– V&#225;y thì, nguyên nhân nào đã khi&#225;n anh v&#225;t tr&#225;i?

– Tôi tr&#225;n tr&#225;i là đ&#225; đi tìm t&#225; do.

– Sao &#225;i ph&#225;i đi tìm? Bao gi&#225; h&#225;c t&#225;p xong, anh s&#225; đ&#225;c tr&#225; t&#225; do thôi!

Ng&#225;ng đ&#225;u lên, th&#225;y v&#225; m&#225;t ng&#225;ng i sĩ quan C&#225;ng-S&#225;n không có nét gì là gi&#225;n đ&#225;, tôi đánh b&#225;o:

– Th&#225;a c&#225;n b&#225;. C&#225;n b&#225; có th&#225; cho tôi bi&#225;t, đ&#225;n bao gi&#225; thì khóa h&#225;c c&#225;a tôi m&#225;i ch&#225;m đ&#225;t?

Th&#225; ng&#225;ng i ra m&#225;t phút, viên th&#225;ng úy nh&#225;p nh&#225;p cái bút chì trên m&#225;t bàn:

– Cái &#225;y cũng tùy, m&#225;t năm, vài ba năm, tùy n&#225;i các anh...

Lúc đó m&#225;t tôi ch&#225;t nhìn th&#225;y trong góc phòng m&#225;t cái giá súng, trên đó đ&#225;ng b&#225;n kh&#225;u A.K c&#225;a v&#225; binh. M&#225;t ý nghĩ thoáng qua, “Hai giây đ&#225;ng h&#225; đ&#225; nh&#225;y t&#225; đây t&#225;i cái giá súng. M&#225;t giây ch&#225;p kh&#225;u A.K. M&#225;t giây kéo c&#225; b&#225;m. Hai giây v&#225;t qua c&#225;a s&#225;. M&#225;t phút sau có m&#225;t trong v&#225;n s&#225;n. Lính canh trên ch&#225;i gác không th&#225; quan sát đ&#225;c phía sau v&#225;n s&#225;n. Ph&#225;i t&#225;n ít nh&#225;t là năm phút, v&#225; binh m&#225;i t&#225;p h&#225;p xong. Ch&#225; c&#225;n năm phút phù du &#225;y là ta đã lên t&#225;i Lũng Ngàn r&#225;i!”

Ti&#225;ng gõ nh&#225;p bút chì ch&#225;t ng&#225;ng thành linh. Tôi li&#225;c m&#225;t th&#225;y v&#225; m&#225;t h&#225;i th&#225;t s&#225;c c&#225;a tên c&#225;n b&#225;. Hình nh&#225; h&#225;n ta đã th&#225;y m&#225;t tôi đang dán vào cái giá súng? Y v&#225;t xô gh&#225;, đ&#225;ng đ&#225;y:

– Thôi anh v&#225; ngh&#225;, ngày mai ta làm vi&#225;c ti&#225;p.

Tôi ch&#225;t đ&#225;, nh&#225;ng cũng không t&#225; v&#225; b&#225;i r&#225;i. Ph&#225;i ch&#225;ng hai tay lên gh&#225; &#225;y đà, tôi m&#225;i t&#225; đ&#225;ng lên đ&#225;c. Lúc này tôi ch&#225;t s&#225;c t&#225;nh: s&#225;c tôi y&#225;u quá! Tôi đ&#225;ng còn khó khăn, nói chi t&#225;i chuy&#225;n ch&#225;y, nh&#225;y, leo trèo?

Ngày th&#225; nh&#225;...

## Viên ngọc nát

T&#225;c Gi&#7843;: V&#225;ng M&#225;ng Long- K20

Th&#7913; S&#225;u, 06 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2012 21:48

---

B&#225;c vào phòng tr&#225;c, tôi không còn th&#225;y cái giá súng A.K trong góc nhà n&#225;a. Bên ngoài c&#225;a s&#225; th&#225;p thoáng bóng v&#225; binh ôm súng, r&#225;o b&#225;c đi qua, đi l&#225;i.

Ch&#225; cho tôi ng&#225;i xu&#225;ng gh&#225;, viên sĩ quan quân pháp ch&#225; tay vào m&#225;t cái b&#225;ch gi&#225;y dày c&#225;m trên bàn:

– Tôi đã có toàn b&#225; h&#225; s&#225; quân b&#225; c&#225;a anh Long &#225; đây. Đ&#225;y đ&#225; h&#225;t! T&#225; b&#225;n t&#225;ng m&#225;o công v&#225;, cho t&#225;i t&#225;ng cái gi&#225;y ph&#225;t, gi&#225;y khen, huy ch&#225;ng, khai sinh, giá thú ... không thi&#225;u b&#225;t c&#225; th&#225; gì. N&#225;u không tin, anh có th&#225; t&#225; tay ki&#225;m tra l&#225;i, xem tôi nói có đúng không?

R&#225;i y rút ra đ&#225;a cho tôi m&#225;y t&#225; huy ch&#225;ng và b&#225;n t&#225;ng m&#225;o công v&#225; c&#225;a tôi. Thoáng nhìn thôi, tôi đã bi&#225;t đó là th&#225; th&#225;t.

Th&#225;y tôi có v&#225; không h&#225;ng thú v&#225;i vi&#225;c đ&#225;c m&#225; gi&#225;y t&#225; kia, h&#225;n t&#225; t&#225;n c&#225;t chúng vào bao tr&#225; l&#225;i, r&#225;i g&#225;t g&#225;:

– Hôm nay ch&#225;ng trình s&#225; là nghe vài cu&#225;n băng.

Cu&#225;n băng th&#225; nh&#225;t dài n&#225;a gi&#225; ghi l&#225;i phiên tòa ngoài tr&#225;i, cách đây không lâu, x&#225; m&#225;t anh tù c&#225;i t&#225;o tên Phê (?) tr&#225;n tr&#225;i &#225; đầu d&#225;i Vĩnh-Phú hay Thanh-Hóa gì đó. Ti&#225;ng loa vang vang l&#225;i k&#225;t t&#225;i phát ra t&#225; mi&#225;ng m&#225;t “c&#225;i t&#225;o viên”, có l&#225; là tr&#225;t t&#225; hay thi đua, “Tên ng&#225;y quân này đã ngoan c&#225; v&#225;t tr&#225;i, không ch&#225;u h&#225;c t&#225;p! Đ&#225; ngh&#225; x&#225; t&#225;!”

Hàng ch&#225;c ng&#225;i khác nhau nhau tán đ&#225;ng, “Đ&#225;ng ý! “...”Nh&#225;t trí!”...”Đ&#225;ng ý!”...”Nh&#225;t trí!”...

M&#225;t ng&#225;i n&#225;a phát bi&#225;u, “Th&#225;ng này đã c&#225;p súng b&#225;n l&#225;i cán b&#225; ! Ph&#225;i x&#225; t&#225; nó ngay!”

Đám đông l&#225;i thét gào, “X&#225; t&#225;!”...”X&#225; t&#225;!”...”X&#225; t&#225;!”...

M&#225;t ý ki&#225;n khác, “Chúng tôi không an tâm h&#225;c t&#225;p khi tên ác ôn này còn s&#225;ng và ti&#225;p t&#225;c qu&#225;y

r&#225;i chúng tôi...”

Khán gi&#223; đ&#223;ng nh&#223; đã say máu, “X&#223; t&#223; nó đi!”...”X&#223; t&#223; nó ngay!”...”X&#223; t&#223; nó!”...”X&#223; t&#223;!”...

Đa nghi cách m&#223;y tôi cũng không th&#223; nói cu&#223;n băng này là gi&#223; t&#223;o đ&#223;c! R&#223; m&#223;n m&#223;t, đ&#223;y là ti&#223;ng nói, ti&#223;ng la, ti&#223;ng hét c&#223;a đ&#223;ng đ&#223;i tôi. Tôi không th&#223; nghe l&#223;m: Đ&#223;ng đ&#223;i c&#223;a tôi đang tranh nhau đòi gi&#223;t b&#223;n mình!

Là m&#223;t tù nhân s&#223;p ra tòa lãnh án, tôi không m&#223;y may s&#223; h&#223;i cái ch&#223;t, nh&#223;ng nh&#223;ng ti&#223;ng la hét c&#223;a nh&#223;ng ng&#223;i đ&#223;ng ng&#223; l&#223;i làm cho tôi đau đ&#223;n vô cùng.

Cu&#223;n cassette dài có n&#223;a gi&#223;, v&#223;y mà tôi c&#223;m nh&#223; mình đang tr&#223;i qua m&#223;t cu&#223;c tra t&#223;n dài vô t&#223;n. Ngón đ&#223;n cân não đã có hi&#223;u qu&#223;! Lòng đau nh&#223; c&#223;t, hai lá nh&#223; l&#223;ng bùng, đ&#223;u tôi choáng váng nh&#223; mu&#223;n n&#223;tung vì nh&#223;ng ti&#223;ng hét đ&#223;y man r&#223;, “X&#223; t&#223;!”...”X&#223; t&#223;!”...”X&#223; t&#223;!”...”X&#223; t&#223;!”...

Cu&#223;n băng ghi âm ch&#223;m đ&#223;t không có đ&#223;n k&#223;t c&#223;a phiên tòa. Viên th&#223;ng úy xoi mói nhìn vào m&#223;t tôi, nh&#223; tìm đ&#223;c ph&#223;n &#223;ng c&#223;a tôi, r&#223;i y b&#223;i theo m&#223;t câu, nh&#223; phát đ&#223;n ân hu&#223;:  
– Anh Phê b&#223; x&#223; b&#223;n r&#223;i đ&#223;y anh Long &#223;!

Th&#223;y tôi ng&#223;i l&#223;ng th&#223;nh, h&#223;n ta nói nh&#223;:  
– Tôi không c&#223;n h&#223;i thêm anh v&#223; lai l&#223;ch hay thành tích n&#223;a làm gì. Chúng tôi có đ&#223; tài li&#223;u và h&#223; s&#223; đ&#223; xác đ&#223;nh t&#223;i tr&#223;ng c&#223;a anh r&#223;i. Tuy nhiên, tôi cũng m&#223;nh mi&#223;ng b&#223;o đ&#223;m r&#223;ng, t&#223;i c&#223;a anh ch&#223;a đ&#223;n m&#223;c b&#223; x&#223; t&#223; hình. Tin tôi đi!

Sau khi đ&#223;c u&#223;ng m&#223;t bát n&#223;c l&#223;nh, tôi ti&#223;p t&#223;c ng&#223;i nghe cu&#223;n băng th&#223;nh, cu&#223;n băng ghi l&#223;i phát bi&#223;u c&#223;a hai v&#223; đ&#223;i tá b&#223; C&#223;ng Qu&#223;n b&#223;t t&#223;i m&#223;t tr&#223;n Ban-Mê-Thu&#223;t.

Cu&#223;n băng ch&#223;t là m&#223;t bu&#223;i h&#223;c t&#223;p, phê bình, ki&#223;m th&#223;o c&#223;a m&#223;t nhóm sĩ quan c&#223;p t&#223;ng và đ&#223;i tá.

## Viên ngọc nát

T&#225;c Gi&#7843;: V&#225;ng M&#225;ng Long- K20

Th&#7913; S&#225;u, 06 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2012 21:48

---

Qua hai cuốn ghi âm v&#225;a r&#225;i, tôi nhận ra giọng nói của nh&#225;ng v&#225; tôi đã từng đọc i quy&#225;n, đã từng thân thiết. V&#225;n giọng nói x&#225;a, nh&#225;ng nh&#225;ng l&#225;i tôi nghe đ&#225;c l&#225;i nh&#225; t&#225; mi&#225;ng ai đó, tôi ch&#225;a từng gặp, ch&#225;a từng tiếp xúc bao giờ!

Trong cơn bão t&#225; cuốn điên, cơn thuy&#225;n qu&#225;c gia của dân tộc tôi chìm nhanh quá! Gi&#225;a biển khơi không thấy bến bờ, nh&#225;ng ng&#225;i s&#225;p chết đuối i thấy v&#225;t gì bên bờ nh&#225; tr&#225;c mắt, c&#225;ng r&#225;ng đ&#225;y là mắt cái phao, đầu ng&#225; đó ch&#225; là đám bọt nước mà thôi!

Thực tình, từng ngày mắt nước, tôi ch&#225;a bao giờ có ý oán trách bất cứ ai, kể cả các cấp chỉ huy và bến đ&#225;ng ngũ của tôi. Tôi ch&#225; thấy xót thương cho bến bè mình, và buồn cho số phận của chính mình.

Ng&#225;i cán bộ x&#225;p đ&#225;n đ&#225;ng ngh&#225;, r&#225;i nói câu ch&#225;m dứt bu&#225;i thăm cung:  
– Thôi! Mai ta tiếp tục anh Long nhé!

Tôi khi&#225;ng trên đ&#225;n đ&#225;ng t&#225; ban chỉ huy tr&#225;i và buồng giam, sau lưng là mắt hàng A. K.

Ngày chấp cung th&#225; ba...

Viên thẩm phán úy xoa xoa hai bàn tay vào nhau:

– Hôm nay ch&#225; đ&#225; trao đ&#225;i giữa chúng ta s&#225; là: “Quốc-Gia và Công-S&#225;n.” Tôi s&#225; không đánh đ&#225;p anh đâu. Đ&#225;ng e ngại, s&#225; s&#225;t, c&#225; vi&#225;c phát biểu u mắt cách công tâm. Tôi cho phép, và khuyến khích anh nói thật lòng mình, v&#225; nh&#225;ng gì anh cho là sai, là đúng của hai ch&#225; đ&#225;. Mục đích chuyên công tác của tôi l&#225;n này ch&#225; có thật!

Tôi ng&#225;i ng&#225;n mắt ra. Thật là ngoài mắt t&#225;ng t&#225;ng! Tôi đã mắt l&#225;n n&#225;m mùi cái “kinh nghiệm thẩm phán đau” của kẻ b&#225;tra kh&#225;o vì t&#225;i tr&#225;n tr&#225;i r&#225;i, nên tôi biết, trong thời gian chấp cung, tù v&#225;t ngục nào cũng b&#225; đánh cho t&#225;i bò lê, bò cày, c&#225; tháng sau, thân mình còn ê m&#225;.

## Viên ngọc nát

T&#225;c Gi&#7843;: V&#225;ng M&#225;ng Long- K20

Th&#7913; S&#225;u, 06 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2012 21:48

---

Tôi nghĩ l&#228;n này cũng l&#228;i b&#228; đánh, b&#228; bu&#228;c t&#228;i tr&#228;i ch&#228;t, r&#228;i ph&#228;i t&#228; ra ăn năn, h&#228;i l&#228;i nh&#228;ng vi&#228;c mình đã làm, sau cùng là ký b&#228;n cam k&#228;t, h&#228;a h&#228;n s&#228; không còn tái ph&#228;m n&#228;a...vân vân.

l&#228;n nút cho máy ghi âm ch&#228;y, th&#228;m v&#228;n viên h&#228;t hàm:

– Theo anh, cu&#228;c chi&#228;n tranh v&#228;a qua chính nghĩa thu&#228;c v&#228; phe Qu&#228;c-Gia hay C&#228;ng-S&#228;n?

Tôi đáp li&#228;u,

– M&#228;i bên tham chi&#228;n có lý l&#228; riêng đ&#228; bệnh v&#228;c cho ch&#228; tr&#228;ng c&#228;a phía mình. Ng&#228;i C&#228;ng-S&#228;n có lý c&#228;a h&#228;, còn chúng tôi, có lý c&#228;a chúng tôi.

Ng&#228;i h&#228;i cung l&#228;c đ&#228;u, nghiêm gi&#228;ng:

– Anh hãy nói th&#228;ng ra ý ki&#228;n c&#228;a cá nhân anh. Ph&#228;i là “ý ki&#228;n tôi th&#228; này, ý ki&#228;n tôi th&#228; kia!” Không đ&#228;c nói quanh quanh, nói chung chung ki&#228;u...”chúng tôi th&#228; này, chúng tôi th&#228; kia...”

Tôi nu&#228;t n&#228;c b&#228;t r&#228;i tr&#228; l&#228;i th&#228;ng th&#228;ng:

– Tôi chi&#228;n đ&#228;u có chính nghĩa vì tôi là ng&#228;i t&#228; v&#228;, Mi&#228;n B&#228;c là k&#228; xâm l&#228;c.

H&#228;n ta v&#228;i át gi&#228;ng tôi:

– Anh nói sai r&#228;i! Chúng tôi m&#228;i có chính nghĩa vì chúng tôi chi&#228;n đ&#228;u đ&#228; gi&#228;i phóng Mi&#228;n Nam thoát ách cai tr&#228; c&#228;a ngo&#228;i bang.

– Không có ngo&#228;i bang nào cai tr&#228; Mi&#228;n Nam c&#228;. Vi&#228;t-Nam C&#228;ng-Hòa là m&#228;t n&#228;c đ&#228;c l&#228;p.

Y hét lên:

– Đ&#228;c l&#228;p gi&#228; t&#228;o! Th&#228;c ch&#228;t Ng&#228;y-Quy&#228;n Mi&#228;n Nam ch&#228; là tay sai c&#228;a đ&#228; qu&#228;c M&#228;.

– Vi&#228;t-Nam C&#228;ng-Hòa là m&#228;t qu&#228;c gia đ&#228;ng đ&#228;ng v&#228;i các n&#228;c khác trên th&#228; gi&#228;i. Mi&#228;n Nam có chính ph&#228; riêng, hi&#228;n pháp lu&#228;t l&#228; riêng. T&#228;ng Th&#228;ng và Qu&#228;c H&#228;i n&#228;c Vi&#228;t-Nam C&#228;ng-Hòa là do dân b&#228;u lên, có nhi&#228;m k&#228; hi&#228;n đ&#228;nh h&#228;n hoi, sao l&#228;i gi&#228;i là tay sai đ&#228;c?

Tôi ng&#228;ng l&#228;i, ch&#228; xem ý ki&#228;n c&#228;a ng&#228;i đ&#228;i đi&#228;n ra sao thì th&#228;y y đã t&#228;t máy.



Ng&#225;i im m&#228;t lát nh&#228; đ&#228; t&#228;nh t&#228;m, r&#228;i th&#228;t ch&#228;m r&#228;i, h&#228;n ta ôn t&#228;n tr&#228; l&#228;i:

– Tôi s&#228; không đ&#228;u lý v&#228;i anh n&#228;a. Vì n&#228;u cãi nhau thì anh s&#228; &#228; vào th&#228; y&#228;u, còn tôi &#228; th&#228; m&#228;nh, không đ&#228;c công b&#228;ng. T&#228; bây gi&#228; tôi ch&#228; đ&#228;t câu h&#228;i. Anh đ&#228;c t&#228; do tr&#228; l&#228;i theo ý anh! Nh&#228; v&#228;y có đ&#228;c không?

Th&#228;y tôi g&#228;c g&#228;c đ&#228;u, h&#228;n nh&#228;n nút cho máy quay, r&#228;i ti&#228;p t&#228;c:

– Anh nói r&#228;ng Mi&#228;n Nam là t&#228; do, v&#228;y hãy đi&#228;n t&#228; cái t&#228; do đó th&#228; hi&#228;n ra sao ngay trong cu&#228;c đ&#228;i c&#228;a chính anh.

– Tôi l&#228;n lên trong m&#228;t ch&#228; đ&#228; mà trong đó, chúng tôi mu&#228;n nói gì thì nói, nghe gì thì nghe, đ&#228;c gì thì đ&#228;c. Không b&#228; ai nh&#228;i nhét t&#228; t&#228;ng này, t&#228; t&#228;ng kia vào đ&#228;u. Ngay nh&#228; tôi là m&#228;t thi&#228;u tá, mà su&#228;t m&#228;i hai năm quân ngũ tôi ch&#228;a b&#228; b&#228;t bu&#228;c ph&#228;i vào đ&#228; m&#228;t bu&#228;i h&#228;c t&#228;p chính tr&#228; nào c&#228;. Nh&#228;ng hi&#228;u bi&#228;t v&#228; C&#228;ng-S&#228;n, hay T&#228;-Do là do cái v&#228;n ki&#228;n th&#228;c thu th&#228;p t&#228; th&#228;c t&#228; và t&#228; tìm hi&#228;u qua báo chí, sách v&#228;. Không ai ép bu&#228;c tôi ph&#228;i tôn th&#228; ch&#228; nghĩa này, đ&#228; phá ch&#228; nghĩa kia.

– N&#228;u nói r&#228;ng Mi&#228;n Nam tôn tr&#228;ng t&#228; do tín ng&#228;ng, thì t&#228;i sao l&#228;i có nh&#228;ng cu&#228;c bi&#228;u tình, xu&#228;ng đ&#228;ng c&#228;a Cha, C&#228;, Giáo Dân cũng nh&#228; c&#228;a Tăng Ni, Ph&#228;t T&#228;?

– Chính vì có t&#228; do nên m&#228;i x&#228;y ra nh&#228;ng chuy&#228;n xu&#228;ng đ&#228;ng, ph&#228;n kháng, n&#228;u không có t&#228; do thì toàn dân s&#228; câm nh&#228; h&#228;n.

– Anh có là m&#228;t thành viên c&#228;a đ&#228;ng Dân-Ch&#228; không? N&#228;u m&#228;t ng&#228;ng i lính mà không là đ&#228;ng viên đ&#228;ng Dân-Ch&#228; thì có b&#228; thi&#228;t thòi gì không?

– Thú th&#228;t tôi không đ&#228; ý đ&#228;n v&#228; đ&#228;ng phái. Tôi không gia nh&#228;p đ&#228;ng nào. Tôi cũng ch&#228;a th&#228;y đ&#228;ng nào công khai gây &#228;nh h&#228;ng trong đ&#228;n v&#228; tôi bao gi&#228;.

– Trong th&#228;i gian qua, anh đã có đ&#228;p ti&#228;p xúc v&#228;i dân chúng Mi&#228;n B&#228;c, anh có nh&#228;n xét gì v&#228; nh&#228;p s&#228;ng c&#228;a dân chúng Mi&#228;n B&#228;c không?

Th&#228;y có đ&#228;p gi&#228;i t&#228;a &#228; m&#228;c, tôi h&#228;ng chí nói m&#228;t m&#228;ch:

– Mi&#228;n B&#228;c và Mi&#228;n Nam khác h&#228;n nhau. &#228; trong Nam, ng&#228;ng i dân có th&#228; s&#228;ng theo ý mình mu&#228;n. Còn Mi&#228;n B&#228;c là m&#228;t xã h&#228;i có quy c&#228;, có khuôn phép. T&#228; v&#228;n đ&#228; c&#228;m, áo, g&#228;o, ti&#228;n, nhà c&#228;a, ru&#228;ng v&#228;n, cái gì cũng có tiêu chu&#228;n c&#228;. Cái gì cũng tem phi&#228;u, s&#228; sách. Hàng còn n&#228;m trong kho qu&#228;c doanh có m&#228;t giá, t&#228;i lúc tu&#228;n ra ngoài, nó thành giá khác, đ&#228;t g&#228;p ch&#228;c l&#228;n. Lao đ&#228;ng xã h&#228;i ch&#228; nghĩa thì ng&#228;ng i này đ&#228;a vào ng&#228;ng i kia. Làm vi&#228;c h&#228;p đ&#228;ng, v&#228;n công ch&#228; là chuy&#228;n l&#228;ng phí nh&#228;n l&#228;c. Tôi đã th&#228;y có m&#228;t m&#228;nh ru&#228;ng c&#228; n&#228;a sào, mà ào xu&#228;ng m&#228;i ng&#228;ng i, v&#228;i m&#228;i con trâu, và m&#228;i cái cày. H&#228; làm vi&#228;c ch&#228;ng m&#228;t gi&#228; đ&#228;ng h&#228;, mà ch&#228;m công là m&#228;t ngày. Th&#228;i gi&#228; còn l&#228;i, m&#228;nh ai n&#228;y đi canh tác riêng đ&#228; c&#228;i thi&#228;n. Lý thuy&#228;t là không có quy&#228;n t&#228; h&#228;u, t&#228;t c&#228; là tài s&#228;n chung, nh&#228;ng trên th&#228;c t&#228;, ai cũng lo m&#228;u c&#228;u l&#228;i ích riêng, vì ai cũng thi&#228;u th&#228;n c&#228;. Có l&#228; vì th&#228; mà m&#228;y ch&#228;c năm nay Mi&#228;n B&#228;c v&#228;n nghèo, không khá lên đ&#228;c.

Tôi th&#228;y k&#228; thu&#228;t th&#228;m v&#228;n c&#228;a ng&#228;ng i C&#228;ng-S&#228;n có v&#228; na ná v&#228;i k&#228; thu&#228;t khai thác c&#228;a Đ&#228;c Qu&#228;c-Xã th&#228;i Th&#228; Chi&#228;n th&#228; 2 trong nh&#228;ng tài li&#228;u mà tôi đã đ&#228;c qua. Tho&#228;t đ&#228;u, v&#228;i đôi ba câu h&#228;i b&#228;ng qu&#228;, tù binh đ&#228;c nói tho&#228;i mái th&#228; gi&#228;n vài phút. Sau đó, th&#228;m v&#228;n viên m&#228;i ra tay,

## Viên ngọc nát

T&#225;c Gi&#7843;: V&#225;ng M&#225;ng Long- K20

Th&#7913; S&#225;u, 06 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2012 21:48

---

b&#225;ng nh&#225;ng câu hỏi d&#225;n d&#225;p, t&#225;i t&#225;p, loanh quanh, l&#225;n qu&#225;n m&#225;t v&#225;n đ&#225;, làm cho óc ng&#225;ng i b&#225; th&#225;m v&#225;n r&#225;i tung lên, không biết đâu mà ch&#225;ng đ&#225;.

V&#225;i nh&#225;ng câu hỏi ngo&#225;t ngo&#225;o, viên th&#225;ng úy C&#225;ng-S&#225;n đã c&#225; g&#225;ng moi móc nh&#225;ng gì tôi c&#225;t đ&#225;u trong đ&#225;u v&#225; cu&#225;c đ&#225;i tôi, t&#225; thu&#225; m&#225;i đi c&#225;, đ&#225;n khi ng&#225;p ng&#225;, r&#225;i t&#225;i ngày r&#225;ng.

Trong th&#225;i chi&#225;n, tôi đã qua l&#225;p Tình-Báo Tác-Chi&#225;n Singapore, r&#225;i nhi&#225;u năm, đ&#225;m nh&#225;n ch&#225;c Tr&#225;ng Phòng Quân- Báo c&#225;a B&#225; Ch&#225;-Huy Bi&#225;t Đ&#225;ng Quân, Quân-Khu 2, Vi&#225;t-Nam C&#225;ng-H&#225;a. Tôi đã th&#225;m v&#225;n r&#225;t nhi&#225;u tù binh, và đã hoàn t&#225;t nhi&#225;u b&#225;n cung t&#225;.

Do đó, tôi đ&#225; b&#225;n lãnh đ&#225; lu&#225;n lách, tránh né nh&#225;ng bí m&#225;t liên quan t&#225;i sinh m&#225;ng nh&#225;ng ng&#225;ng i đã c&#225;ng tác v&#225;i tôi th&#225;i tr&#225;c, nh&#225; tên tu&#225;i các m&#225;t báo viên trong m&#225;ng l&#225;i m&#225;t báo c&#225;a Phòng 2 Bi&#225;t Đ&#225;ng Quân Quân-Khu 2, danh sách các cán binh chiêu h&#225;i đã h&#225;ng đ&#225;n các chuy&#225;n xâm nh&#225;p vào lòng đ&#225;ch c&#225;a tôi trong th&#225;i gian 1972- 1973.

Ch&#225; sau vài câu hỏi trùng l&#225;p, tôi đã nghi&#225;m ra ngay ch&#225; đ&#225; c&#225;a cu&#225;c “thi v&#225;n đ&#225;p” tr&#225;ng chinh hôm &#225;y là nh&#225;m khai thác tin t&#225;c liên quan t&#225;i “Vai trò c&#225;a Chính-Tr&#225; và Tôn-Giáo trong Quân-Đ&#225;i Vi&#225;t-Nam C&#225;ng-H&#225;a” V&#225; c&#225; hai lãnh v&#225;c trên đây, qu&#225; tình, tôi ch&#225; là m&#225;t tay &#225;m &#225;, nên ng&#225;ng i tra hỏi ch&#225;ng biết đ&#225; c&#225; gì.

C&#225; th&#225;, tr&#225; đ&#225; c&#225; sáu, b&#225;y phút cho hai l&#225;n đi ti&#225;u, và kho&#225;ng m&#225;ng i phút cho b&#225;a ăn tr&#225;a v&#225;i m&#225;t c&#225; khoai lang luộc, tôi ph&#225;i tr&#225; l&#225;i hàng trăm câu hỏi trong th&#225;i gian dài t&#225; sáng s&#225;m t&#225;i x&#225; chi&#225;u. Tôi không nh&#225; có bao nhiêu cu&#225;n băng m&#225;i đã đ&#225; c&#225; thay, m&#225;y l&#225;n pin m&#225;i đ&#225; c&#225; l&#225;p vào máy.

Ch&#225;m đ&#225;t ngày làm vi&#225;c cu&#225;i cùng, không ch&#225; ng&#225;ng i b&#225; ch&#225;t v&#225;n, mà ngay c&#225; ng&#225;ng i đ&#225;t câu hỏi cũng th&#225;y m&#225; hôi v&#225; ra đ&#225;y m&#225;t.

Ng&#225;ng i cán b&#225; ch&#225;m đ&#225;u thu&#225;c lá, rít m&#225;t h&#225;i, r&#225;i trao nó cho tôi:

– Anh Long &#225;! Tôi đã th&#225;c hi&#225;n công tác ph&#225;ng v&#225;n này v&#225;i m&#225;t ông s&#225;, m&#225;t ông cha, m&#225;t ngh&#225; sĩ, m&#225;t dân bi&#225;u, hai c&#225;p t&#225;ng, hai c&#225;p đ&#225;i tá, và ba ng&#225;ng i c&#225;m đ&#225;u đ&#225;ng phái chính tr&#225;. M&#225;i anh có nhân cách riêng khi đ&#225;i đi&#225;n v&#225;i tôi. Cũng nh&#225;ng câu hỏi &#225;y nh&#225;ng m&#225;i ng&#225;ng i tr&#225; l&#225;i khác nhau. M&#225;i anh có lý l&#225; riêng. Anh là ng&#225;ng i tu&#225;i nh&#225; nh&#225;t và có đ&#225;a v&#225; th&#225;p nh&#225;t mà tôi đã g&#225;p

## Viên ngọc nát

T&#225;c Gi&#7843;: V&#225;ng M&#225;ng Long- K20

Th&#7913; S&#225;u, 06 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2012 21:48

---

trong công tác này đ&#228;y! Bây giờ tôi có một câu hỏi riêng từ bạn anh. Câu hỏi của bạn cùng. Anh có vui lòng trả lời tôi không?

Tôi rút một hộp thuốc dài, nuốt thuốc vào, ém khói trong phổi, thấy thật táo bạo:

– Vàng! Tôi sẽ trả lời bạn.

– Nào! Anh hãy thành thật, tuy nhiên đừng thành thật, trả lời tôi: Quan niệm của anh ra sao đối với số sống và số chết?

Tôi nhìn thẳng vào đôi mắt người đi đi, dò chừng. Hình như họ không có âm mưu gì cả trong câu hỏi. Tôi hỏi ngược, rồi như như trả lời, rõ ràng thẳng thắn:

-Thưa bạn. Tôi nghĩ, đối với tôi bây giờ có sống cũng chẳng thấy vui thú gì, thì nếu chết, tôi cũng coi như là trả về cùng cát bụi. Tôi không có điều gì phải hỏi họ hay vướng bận cả.

Viên thuốc úy C&#225;ng-S&#225;n đứng lên, bàn tay y xìt bàn tay tôi một cái rớt nh&#228;, rồi buông ra ngay. Y nói với tôi, như có vẻ như nói một mình:

-Tiếc thay! Anh lên là Miền Nam. Nếu ngày đó anh không đi, thì có lẽ, giờ này, như người tôi mà như tôi, muộn gì một anh cũng là một điều khó khăn.

Bạn trả sau ngày hoàn tất sự tham vọng, đầu óc thật thoải mái, tôi nằm im, đón nghe trong gió v&#228;ng v&#228;ng âm thanh quen: tiếng ve s&#228;u rên r&#228; trên Lũng Ngàn, tiếng chân trâu kéo g&#228;n&#228;ng qua đ&#228;n đ&#228;ng quanh, tiếng x&#228;ng c&#228;o ch&#228;o bên nhà bếp. Giờ tôi nghĩ là tiếng “k&#228;o! k&#228;t!” của loài một giờ đang dứt khoát cái chết giữa nhà.

Tôi ng&#228;a c&#228; nhìn lên nóc tranh, trả lời một tôi là con ru&#228;i xanh đang cố gắng một cách tuyệt vọng tìm cách thoát khỏi cái màng lưới nh&#228;n. Thân phận tôi giờ đây ví như thân phận con ru&#228;i xanh trên kia, không hỏi, không kém. Nhân và ru&#228;i là hai đ&#228;ng vật khác loài. Chúng gi&#228;t nhau để sinh tồn. Còn tôi và như người đang giam cầm tôi lại cùng chung số phận.

Tuần lễ sau, vào giờ chiều, bạn V&#228;n bước vào, ngồi trên bàn của, rút bao C&#225;ng-Long ra, bắt đầu châm cho tôi một điếu. Chẳng tôi hút xong điếu thuốc lá thơm, anh ta mỉm cười:

- Bà mẹ anh ngày xưa đẹp như làng Trác-Châu đó! Anh có biết không?

## Viên ngọc nát

T&#225;c Gi&#7843;: V&#225;ng M&#225;ng Long- K20

Th&#7913; S&#225;u, 06 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2012 21:48

---

Tôi tr&#225; m&#225;t:

- Cán b&#225; có l&#225;n tu&#225;i h&#225;n tôi nhi&#225;u đ&#225;u? Làm sao mà cán b&#225; bi&#225;t đi&#225;u này?

- Ngày anh b&#225; đ&#225;a v&#225; c&#225;m l&#225;n đ&#225;u &#225; tr&#225;i này, tôi đã đ&#225;c qua lý l&#225;ch c&#225;a anh r&#225;i. Tôi bi&#225;t tên b&#225; m&#225; anh và t&#225;t c&#225; h&#225; hàng bên ngo&#225;i c&#225;a anh n&#225;a. Nhà tôi &#225; sát rào nhà c&#225; Ng&#225;i, ông ngo&#225;i c&#225;a anh. Th&#225;i còn là con gái, bà c&#225; sinh ra tôi là b&#225;n thân c&#225;a bà c&#225; nhà anh. M&#225; tôi nói h&#225;i đó m&#225; anh có làn da tr&#225;ng nh&#225; tr&#225;ng gà bóc. M&#225; anh không l&#225;y ng&#225;i trong làng, l&#225;i đi l&#225;y ng&#225;i làng bên. Sau khi b&#225; anh b&#225; gi&#225;t, m&#225; con anh đã b&#225; x&#225;, ra đi bi&#225;t tăm. Không ng&#225; sau đó gia đình anh di c&#225; vào Nam, và anh đã làm t&#225;i ch&#225;c thi&#225;u tá. Dù gì thì chúng ta cũng là ng&#225;i cùng làng...

T&#225;i lúc đó, tôi m&#225;i hi&#225;u lý do vì sao viên sĩ quan C&#225;ng-S&#225;n này l&#225;i n&#225;ng tay v&#225;i mình.

Cán b&#225; V&#225;n th&#225;c tay vào túi, lôi ra m&#225;t cái phong bì. M&#225; phong bì, móc cái &#225;nh c&#225; 6x9 cm đ&#225;a cho tôi, anh ta nói nh&#225;:

– Anh Long có th&#225;. Nh&#225;ng tôi không đ&#225;c phép đ&#225;a th&#225; cho anh. Tôi “đi&#225;m” cho anh cái &#225;nh c&#225;a v&#225; con anh. Nh&#225; gi&#225; kín đ&#225;ng cho ai bi&#225;t.

Nói xong câu này, V&#225;n nhét vào tay tôi m&#225;t đi&#225;u thu&#225;c n&#225;a, r&#225;i đ&#225;ng lên, l&#225;ng th&#225;ng đi v&#225; h&#225;ng nhà b&#225;p.

Có l&#225; cái th&#225; ch&#225;a t&#225;m hình đã t&#225;i tr&#225;i trong th&#225;i gian tôi t&#225;i đ&#225;o. Trong hình là v&#225; tôi b&#225; th&#225;ng con út ngày nó v&#225;a bi&#225;t l&#225;t. Nay ch&#225;c th&#225;ng bé đã bi&#225;t nói, bi&#225;t ch&#225;y r&#225;i?

&#225;p cái &#225;nh v&#225; con vào lòng, tôi nghe rõ ràng, tim mình đang th&#225;n th&#225;c...

Tôi đ&#225;c nhìn th&#225;y m&#225;t b&#225; tôi l&#225;n cu&#225;i cùng (1946), ngày tôi lên b&#225;n tu&#225;i. Còn th&#225;ng con tôi, không bi&#225;t su&#225;t đ&#225;i, nó có d&#225;p nào nhìn th&#225;y m&#225;t b&#225; nó hay không?

T&#225;i lúc đó cho t&#225;i t&#225;i m&#225;t, c&#225; lâu lâu, tôi l&#225;i đ&#225; cái &#225;nh ra xem.

## Viên ngọc nát

T&#225;c Gi&#7843;: V&#225;ng M&#225;ng Long- K20

Th&#7913; S&#225;u, 06 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2012 21:48

---

V&#225;ng v&#225;c trắng trôi...

Tôi n&#225;m quay m&#225;t v&#225; h&#225;ng Tây. C&#225;a chính c&#225;a phòng giam không bao gi&#225; đ&#225;ng. Ngoài kia ánh nguy&#225;t chan hòa.

“T&#225;ng!... T&#225;ng!... T&#225;ng!... T&#225;ng!...” có ti&#225;ng đ&#225;n ghi ta v&#225;ng c&#225; bay sang t&#225; Lán 1. Ti&#225;p đó là m&#225;t câu hò (hay s&#225;ng x&#225;) n&#225;o nu&#225;t:

“Đêm nay trăng sáng...(á!) lung linh, em ng&#225;i trông trăng.  
Lòng nh&#225; th&#225;ng anh, mà lòng... (ô!) bu&#225;n m&#225;ng m&#225;nh.  
Mình cách xa nhau r&#225;i...(à!) Mình m&#225;t nhau mu&#225;n đ&#225;i.  
Đêm ng&#225;i trông trăng, mà m&#225;t l&#225; ... (ý! à!) tu&#225;n r&#225;i...”

Tôi không phân bi&#225;t đ&#225;ng c&#225; gi&#225;ng hò này là c&#225;a ông trung tá con r&#225; bà Bút Trà, hay là c&#225;a ông đ&#225;i úy con r&#225; c&#225; dân bi&#225;u Hoàng Kim Quy?

Ánh trăng l&#225;a ti&#225;ng đ&#225;n tràn qua c&#225;a phòng giam.  
“T&#225;ng!” ... “T&#225;ng!” ... “T&#225;ng!” ... “T&#225;ng!” ... “T&#225;ng!” ...

Nh&#225;p đ&#225;n b&#225;ng r&#225;i rít h&#225;n lên, qu&#225;n vào ti&#225;ng hát, xo&#225;n l&#225;i nh&#225; con ch&#225;t, r&#225;i vút lên th&#225;t cao:  
” Tr&#225;i ôi! ... B&#225;i sa c&#225; gi&#225;a chi&#225;n tr&#225;ng th&#225; ti&#225;n  
Nên Võ Đông S&#225; đành chia tay vĩnh vi&#225;n B&#225;ch Thu ... Hà...  
...T&#225;ng! T&#225;ng!...T&#225;ng! T&#225;ng!...T&#225;ng! T&#225;ng!...   ...ng...   ...ng...”

Gi&#225;a đêm trăng l&#225;nh, vô tình, khúc “Võ Đông S&#225;” đã nh&#225; mũi dao nh&#225;n, xoáy vào tim ng&#225;i nghe...

Ngày x&#225;a tôi là chúa ghét v&#225;ng c&#225;. C&#225; th&#225;y m&#225;y anh k&#225;p c&#225;i l&#225;ng “mi&#225;t r&#225;ng” trong đ&#225;n v&#225; v&#225;a c&#225;t gi&#225;ng, “Biên c&#225;ng lá r&#225;i, Thu Hà em ôi!” ... tôi l&#225;i b&#225;m b&#225;ng c&#225;i th&#225;m, l&#225;nh nhanh đi ch&#225; khác.

V&#225;y mà gi&#223; đây, gi&#223;ng ca c&#223;a m&#223;y ông ngh&#223; sĩ tay ngang cũng làm cho tim tôi x&#223;n xang. Tôi n&#223;m tr&#223;n tr&#223;c hoài mà không nh&#223;m m&#223;t đ&#223;c. Đêm sao quá dài...

—o—

T&#223; đ&#223;u tháng Sáu, sau gi&#223; ăn tr&#223;a m&#223;i ngày, tôi đ&#223;c m&#223; cùng c&#223;m vài phút đ&#223; đi v&#223; sinh. Chuy&#223;n n&#223;a đ&#223;i c&#223;a tôi x&#223;y ra ngay trong vòng rào mà v&#223; binh cũng ph&#223;i k&#223; k&#223; đi kèm. Khi t&#223;i đ&#223;u Lán 11, vì s&#223; th&#223;i nên tên b&#223; đ&#223;i đ&#223;nh đ&#223;ng l&#223;i, ôm súng đ&#223;ng canh, cách nhà c&#223;u ch&#223;ng sáu ch&#223;c th&#223;c. M&#223;t nó c&#223; lom lom theo d&#223;i nh&#223;ng ng&#223;i từ trên đ&#223;ng ra nhà xí. Nó soi mói, ki&#223;m soát k&#223; c&#223;ng nh&#223;ng &#223;ng v&#223;u ch&#223;a n&#223;c h&#223; xách theo đ&#223; r&#223;a đ&#223;t. Nó s&#223; b&#223;n tù lén lút liên l&#223;c ti&#223;p t&#223; cho tôi!

B&#223;n cai tù không th&#223;ng&#223; r&#223;ng, tr&#223;c khi tôi đ&#223;c m&#223; cùng, đã có hai ba anh b&#223;n t&#223;i &#223;n mình trong c&#223;u tiêu r&#223;i. H&#223; tranh nhau nh&#223;t vào mi&#223;ng tôi, c&#223;c đ&#223;ng, c&#223; khoai, và c&#223; nh&#223;ng viên thu&#223;c b&#223;. Tôi ch&#223; đ&#223;c phép &#223; trong chu&#223;ng xí có năm phút. Trong năm phút, tôi v&#223;a ăn, v&#223;a đ&#223;i ti&#223;u ti&#223;n, v&#223;a nói chuy&#223;n v&#223;i b&#223;n bè.

Hàng ngày, b&#223;n tù chia phiên nhau giúp đ&#223; cho ba ng&#223;i đ&#223;ng b&#223; ph&#223;t. Các anh Thi&#223;u Tá Hoàng Văn An, Đ&#223;i Úy V&#223;ng Thành Lân, Đ&#223;i Úy Nguy&#223;n H&#223;u Quang, Đ&#223;i Úy Ph&#223;m Xuân Đ&#223;, và Đ&#223;i Úy Đ&#223; D&#223;ng là nh&#223;ng ng&#223;i tôi g&#223;p m&#223;t th&#223;ng xuyên, ngoài ra còn nhi&#223;u b&#223;n khác n&#223;a. H&#223; lo cho tôi vào gi&#223;a tr&#223;a, và lo cho anh Tr&#223;, anh C&#223; vào lúc x&#223; chi&#223;u. N&#223;u hôm nào c&#223; tr&#223;i ph&#223;i đi lao đ&#223;ng su&#223;t ngày, thì các anh tr&#223;c lán s&#223; làm công tác c&#223;u tr&#223;.

Th&#223;i gian này ng&#223;i tù mang c&#223;m cho nhà k&#223; lu&#223;t là Nguy&#223;n H&#223;u Quang, b&#223;n cùng khóa Võ-B&#223; c&#223;a tôi. Nh&#223;ng khi có đ&#223;p thu&#223;n ti&#223;n, anh Quang th&#223;ng lén lút ém thêm ph&#223;n ăn cho ng&#223;i b&#223; giam.

Cũng may nh&#223;ng chuy&#223;n này không đ&#223; b&#223;. Ch&#223; cai tù mà bi&#223;t đ&#223;c thì các b&#223;n tôi ch&#223; có n&#223;c vào c&#223;m!

Trong c&#223;nh ho&#223;n n&#223;n, tôi đã không b&#223; b&#223;n bè b&#223; r&#223;i. Nh&#223;ng s&#223; tr&#223; giúp &#223;y đã khi&#223;n tôi tăng thêm s&#223;c l&#223;c c&#223; v&#223; th&#223; ch&#223;t l&#223;n tinh th&#223;n. “Kh&#223;n khó có nhau, là huynh đ&#223; chi binh!” ph&#223;i g&#223;p c&#223;n nguy bi&#223;n m&#223;i th&#223;y cái cao đ&#223;p c&#223;a tình đ&#223;ng đ&#223;i.

Nh&#225;ng tháng tiếp theo, tôi và hai anh bạn bắt đầu đi vòng vòng, l&#225;n l&#225;t nh&#225;t trong các tr&#225;i tù quanh vùng C&#225;m-Nhân, Yên-Bình. Mỗi khi tiếp tr&#225;i mới, ba “c&#225;i t&#225;o viên” vượt ngục lại trở thành nh&#225;ng cái bao cát cho bạn vượt binh c&#225;a tr&#225;i đó th&#225;c tế p&#225;ng v&#225;ng.

Cu&#225;i cùng chúng tôi bắt đầu vào Tr&#225;i 2 trong Tích-C&#225;c, nh&#225;t chung với một tay “Papillon” c&#225;a tr&#225;i này. Anh ta nằm trong căn b&#225;a nhà k&#225; lu&#225;t, cách tôi một t&#225;m phen.

Ghé mõm sát cái lỗ nhỏ d&#225;ng chân vách, tôi hỏi nh&#225;:

– Này! Tên gì? C&#225;p gì?

– Th&#225;ng! Đ&#225;i úy!

– Đi lúc nào?

– Sau các cha một tháng.

– M&#225;y ng&#225;i?

– Bốn.

– Ba ông n&#225;i kia đâu?

– Thoát rồi!

– Còn cha? Sao lại nằm đây?

– Mình bắt sa ru&#225;t, gia đình đang đành bắt cu&#225;c, bắt dân quân bắt, d&#225;n vượt giao lại cho tr&#225;i, rồi bắt tiếp vào đây.

– Đã bắt chấp cung chưa?

– Rồi!

– Có bắt đánh không?

– Thì bắt rồi! Đau lắm các cha rồi!

M&#225;y ngày sau, ng&#225;i bắt đầu c&#225;m c&#225;a Tr&#225;i 2, vốn là một đội úy Biệt Động Quân thì th&#225;m với tôi rằng, “Một toán vượt binh c&#225;a Tr&#225;i 2 đã kêu gọi d&#225;ng ba ng&#225;i bạn c&#225;a anh Th&#225;ng ra đầu hàng rồi. Nh&#225;ng ngay sau đó, chúng bạn chốt hết ba ng&#225;i này, rồi d&#225;ng hô là họ bắt chấp lúc ban đêm!”

Nghe chuyện này, tôi nhớ lại cái đêm tr&#225;i tiếp đến nh&#225; một cách đó không lâu, nếu tôi nghe lại tên vượt binh, bắt ra khỏi c&#225;ng d&#225;ng lên ban chấp huy ký gi&#225;y cho vượt d&#225;ng, thì tôi đã bắt bạn chốt rồi!

Cu&#225;i năm 1978 có tin Trung-C&#225;ng sắp đánh Việt-C&#225;ng, ba chúng tôi lại bắt cùng dính vào nhau d&#225;a lên xe, vượt sông Lô, qua đèo Kh&#225;, ghé Tân-Trào, rồi chấp một l&#225;o vào Tr&#225;i Phú-S&#225;n 4,

## Viên ngọc nát

T&#225;c Gi&#7843;: V&#225;ng M&#225;ng Long- K20

Th&#7913; S&#225;u, 06 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2012 21:48

---

Thái-Nguyên.

T&#225;i đây, v&#225;a đ&#225;c tháo còng ra, tôi đã b&#225; t&#225;ng vào đ&#225;i tr&#225;ng gi&#225;i s&#225; 12 toàn là dân v&#225;t ng&#225;c, chuyên làm lò g&#225;ch. Đ&#225;ng c&#225;nh ng&#225;, nên anh em trong đ&#225;i này đã th&#225;ng yêu, đùm b&#225;c l&#225;n nhau nh&#225;ng&#225;i thân trong m&#225;t nhà.

Tháng Ba năm 1979 quân T&#225;u ào qua biên gi&#225;i, chúng tôi l&#225;i b&#225; còng t&#225;ng c&#225;p, đ&#225;a lên Molotova, ch&#225;y m&#225;t m&#225;ch qua th&#225; đ&#225; Hà-N&#225;i v&#225; tu&#225;t mi&#225;t Hà-Nam, Ph&#225;-Lý.

Trong lúc ch&#225;ph&#225;t sông Hát, đoàn xe b&#225; dân chúng ném đá t&#225;i b&#225;i. Tù ch&#225; còn n&#225;c ôm đ&#225;u, úp m&#225;t xu&#225;ng s&#225;n xe. Thì ra dân chúng t&#225;ng chúng tôi là tù binh Trung-Qu&#225;c!

Đ&#225;n khi bi&#225;t trên xe là tù c&#225;i t&#225;o Vi&#225;t-Nam C&#225;ng-Hòa thì dân chúng l&#225;i đ&#225;a nhau ném chúng tôi l&#225;n n&#225;a! Chúng tôi l&#225;i lo ôm đ&#225;u, úp m&#225;t. Nào ng&#225;, l&#225;n này đ&#225;u c&#225;, tóc tai lãnh toàn là xôi, đ&#225;ng, k&#225;o bánh, xu hào, c&#225;i b&#225;p!

Quý hóa h&#225;n m&#225;i món quà mà chúng tôi nh&#225;n đ&#225;c ngày hôm đó là, l&#225;n đ&#225;u k&#225; t&#225; khi b&#225;i tr&#225;n, chúng tôi l&#225;i đ&#225;c nghe hai ti&#225;ng “Hoan hô!” t&#225; mi&#225;ng c&#225;a đ&#225;ng bào tôi. Dù ch&#225; có vài ti&#225;ng “Hoan hô!” r&#225;t r&#225;e phát ra trong đám đông th&#225;i, đã khi&#225;n đôi m&#225;t tôi cay x&#225;. Nhìn sang bên, tôi th&#225;y m&#225;t anh b&#225;n chung còng cũng nh&#225;t nh&#225;a n&#225;c m&#225;t...

T&#225; y, c&#225; vài năm m&#225;t l&#225;n, tôi l&#225;i b&#225; chuy&#225;n sang tr&#225;i m&#225;i, cu&#225;i cùng là Z30 D Hàm-Tân. T&#225;i năm 1988 tôi đ&#225;c tha.

Nh&#225; l&#225;i, m&#225;t ngày mùa đông năm 1965, tôi đã qu&#225; xu&#225;ng gi&#225;a vũ đ&#225;nh tr&#225;ng Lê-L&#225;i Tr&#225;ng Võ-B&#225; Qu&#225;c-Gia Vi&#225;t-Nam đ&#225; tuyên th&#225; r&#225;ng s&#225; đ&#225;m x&#225;ng máu mình b&#225;o v&#225; t&#225; qu&#225;c, ph&#225;c v&#225; đ&#225;ng bào. Sau khi đ&#225;ng lên, tôi tr&#225; thành m&#225;t sĩ quan Bi&#225;t Đ&#225;ng Quân. Qua bao nhiêu năm xông pha n&#225;i chi&#225;n tr&#225;ng, r&#225;i tr&#225;m luân trong tù ng&#225;c, tôi v&#225;n ghi t&#225;c trong lòng m&#225;t l&#225;i khuyên,

“Th&#225; làm m&#225;t viên ngọc nát, ch&#225; không làm m&#225;t viên ngọc lành!”



## Viên ngọc nát

T&#225;c Gi&#7843;: V&#225;ng M&#225;ng Long- K20

Th&#7913; S&#225;u, 06 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2012 21:48

---

H&#225;i ký- V&#225;ng M&#225;ng Long- K20

Seattle, tháng 3 năm 2012

Thêm vài chi tiết & hình ảnh và tác giả : V&#225;ng M&#225;ng Long

- Cựu học sinh Trung-Học Tr&#225;n Quý Cáp, H&#225;i-An.
- Cựu Sinh Viên Sĩ Quan Khóa 20 Trường Võ-B&#225; Quốc-Gia Việt-Nam.
- Chức vụ sau cùng: Thi&#225;u Tá Thi&#225;u Đoàn Trường Thi&#225;u Đoàn 82 Biệt Động Quân.
- Từ 1975 tới 1988 tù “c&#225;i t&#225;o” (13 năm) tại Nam ra Bắc.
- Từ 1993 định cư tại Thành Phố Seattle, Thi&#225;u Bang Washington, USA.
- Năm 2003 tốt nghiệp University of Washington, cấp bằng B.A SocialSciences and Communication.
- Gia đình hiện nay: Một vợ, 4 con, 1 cháu nội, 3 cháu ngoại.