



MẸ VIỆT NAM ƠI!
DÂN TA CÓ TỘI TÌNH GÌ?
(VIETNAM, QU'AS TU FAIT DE TES FILS?)
Tác giả: Pierre Darcourt --- Dịch giả: Dương Hiếu Nghĩa

CHƯƠNG MƯỜI BA

QUỐC HỘI HOA KỲ BÀN CẢI VỐN NGÂN KHOẢN, TRONG LÚC NGƯỜI DÂN MIỀN NAM LO CHÔN CON MÌNH

Ngày hôm qua 16 tháng 4, người tôi cùng Hiệp Hội các Chờ Báo Hoa Kỳ với tôi cách là với khách danh dự, Tổng Thống Gerald Ford tuyên bố là "sẽ sắp đặt để mà Miền Nam Việt Nam là không sao tránh khỏi được"

Ông đã xác nhận :

- "Theo các điều khoản của Hiệp Định đình chiến ký kết tại Paris ngày 27 tháng

giêng 1973, trong khuôn kh m t s th a thu n v i Mi n Nam Vi t Nam , Hoa K đã cam k t cung c p chi n c thay th và ngân kho n vi n tr kinh t cho h . Tôi nghĩ r ng Liên Xô và C ng Hòa Nhân Dân Trung Hoa cũng đã có nh ng cam k t t ng t nh th đ i v i Mi n B c Vi t Nam . Nh ng cam k t n y hình nh đã đ c th c hi n. Đ u b t h nh là v ph n cam k t c a chúng ta, Hoa K đã không th c hi n đ c nh ng l i h a c a mình. N u chúng ta th c hi n đúng l i h a thì Mi n Nam Vi t Nam không g p c n kh ng kho ng quá bi th m nh hôm nay. Tôi nghĩ r ng trong tr ng h p đ c b t đó, chúng ta không th trách Liên Xô hay C ng Hòa Nhân Dân Trung Qu c đ c. N u chúng ta gi đúng l i cam k t v i đ ng minh c a chúng ta thì th m tr ng n y tôi t ng là có th tránh kh i đ c ."

T hai ngày nay, ông Kissinger và ông Schesinger, t ng tr ng ngo i giao và qu c phòng đã cùng v i t ng Weyand, tham m u tr ng quân đ i Hoa K sau chuy n đi thanh sát Vi t Nam tr v , đã ph i tranh đ u "m t tr n cu i cùng v ngân kho n vi n tr " v i Qu c H i . H đã nh n m nh đ n s c n thi t đ ch p thu n 722 tri u m kim mà T ng Th ng đã xin, nh là m t "ngân kho n t i thi u r t c n thi t cho cu c phòng th Mi n Nam Vi t Nam ". trong đó 326 tri u đ tái trang b cho 4 s đoàn , đ t p h p các đ n v l i và tái trang b cho h , ph n còn l i s cung c p c ph n thay th và đ ng c y khoa và thu c men đ có th "h tr đ c cho 60 ngày tác chi n mãnh li t" Ông Kissinger đã nói t i trách nhi m tinh th n tuy t đ i là ph i nâng đ m t đ ng minh đang trong c n nguy k ch . V a làm gi m nh nh ng khuy n cáo t tr c c a ông, Kissinger v a nh n m nh là n u Qu c H i t ch i không b phi u thu n cho ngân kho n vi n tr đòi h i thì

"n m tin và danh d c a Hoa K dù không b s p đ thì cũng s b gi m đ i". "N u hai bên mu n t n t i m t s th ng thuy t v i nhau thì ít nh t tình hình quân s ph i đ c n đ nh, và n u không có đ c s ̄ n đ nh tiên quy t đó , thì ch có m t kh năng th ng l ng duy nh t mà thôi, đó là s th ng l ng đ đ u hàng !"

Sau khi h p kín, ti u ban ngo i giao Th ng Vi n đã th a thu n trên nguyên

t c "ch p thu n m t ngân kho n kh n c p" là 200 tri u m kim dành đ di t n trong vòng tr t t nh ng công dân Hoa K ̣ Sài Gòn và "vài ng i Vi t Nam " có th b đe d a đ c bi t đ n tánh m ng.Trong lúc các cu c bàn cãi đó ti p t c m t cách t nh ̣ Hoa Th nh Đ n , thì tr n chi n v n ti p đi n ̣ chung quanh Xuân L c, và hi n đang m r ng ra trên 100 cây s v h ng Đông và h ng Nam c a th đô Sài Gòn . Các khu tr c phóng pháo c thu c căn c Biên Hòa c bay lên và đáp xu ng theo nh p đ t ng 2 chi c m t, cách nhau m i 3 phút m t. C ph i có 3 phi công ̣ ng tr c đ tu n t thay phiên nhau trong 6 gi cho m i chi c khu tr c.

Phía c ng s n h có m t l c l ng đ i bác phòng không r t hùng h u c đ ng b ng xe kéo . Các phi công ph i nh n l y nhi u s nguy hi m không l ng đ c đ y m tr cho các đ n v b n d i đ t, nh trong khu v c Bình Giã (cách Sài Gòn 120 cây s v phía Đông Nam) binh sĩ đang đánh xáp lá cà v i đ ch. Ch trong vòng 2 ngày pháo binh B c Vi t đã rót 8000 qu đ i bác xu ng các v trí c a s đoàn 18 b binh . Liên l c truy n tin v i B ch huy c a t ng Đ o. ng i có trách nhi m m t tr n Xuân L c b m t đi và sau đó đ c thi t l p l i đ c . Binh sĩ c a ông bám l y tr n đ a, ch ng c h t s c mãnh li t g n nh điên cu ng, và không đ m t m t t c đ t nào m c cho l a đ n nh bão táp liên t c đ c trút xu ng v trí c a h .

Sáng nay, tôi r i kh i th đô và đã qua c u Bình L i v i m t toán 10 v bác s , do m t ng i b n c a tôi h ng đ n, bác sĩ Tri n. Ông bác sĩ 60 tu i n y là m t ng i công giáo thu n thành, đã có 11 đ a con, có m t đ c tin và m t tinh th n t thi n không h suy gi m, ng i ta th ng g i ông là "bác sĩ c a ng i nghèo" vì ông t ch i không nh n m t thù lao nào t nh ng ng i nghèo kh mà ông th ng chăm sóc m i ngày .Qua c u r i chúng tôi đi theo xa l Đ i Hàn, và đi kho ng 10 cây s thì đ n m t bìa làng Tam Bình, m t đ n đi n cao su ch ng 30 m u có bóng râm, n i đó có trên 20 ngàn dân lánh n n đang ̣ đó: m t đám ng i nghèo, kh , ̣ m g y, áo qu n t i t , đi chân đ t, toàn là đàn bà, tr con và ng i già. H u h t đ u không có gì c , có khi n m ngay d i đ t, có ng i thì che t m l u b ng m t vài m nh ván thùng, hay gi y b i. H đ n đây t 10 t nh khác nhau, có nhi u ng i t Quảng Tr và Hu , ph i đi b trên 600 cây s m i đ n đ c b bi n r i chen chúc nhau trên nh ng chi c thuy n đ a h t i b n tàu ̣ Sài Gòn r i t đó nh nh ng anh em công giáo đ a h đ n đ n đi n cao su n y, n i đây ít

nhất họ cũng tránh được cơn hạ tiện và đến pháo binh của Bộ Công Việ t được trong vài ngày.

Các bác sĩ sắp xếp làm việc ngay bìa đến đi, trông coi, để sẵn sóc cho các bệnh nhân. Hơn 800 người bệnh (rét rùng, sưng phổi, ...) người bệnh phải yên lòng chờ đến phiên mình được khám. Trẻ con thì mình đỡ y gh, mẹ thì sưng húp lên vì nh, vì toét, hay run lên cầm cập vì rét rùng. Có nhiều bà bệnh sưng và không được thay băng trong 3 ngày nay, nên vết thối hôi thúi không chịu được nh, ng không nghe người nào than vãn một câu.

Một vị linh mục mặc áo chùng, vạm v, đến hút người này đây bệnh mô tô. Vị này xuống xe là cầm đám đông vây quanh ông, chào ông và ông này. Đó là cha Joachim Châu, ngay hôm đó gọi nhà thờ Đức Mẹ Fatima. Ông đi dài trên đường dọc theo các hàng cao su, và tôi đi theo ông. Ông nói với tôi:

- "Tình hình có vẻ khá quan trọng đôi chút rồi. Binh sĩ thu được số đoàn 5 bệnh binh đã cho tôi 200 tấm mền cá nhân, và cho tôi mượn 3 xe bệnh nhân của họ. Tôi lấy được của anh em thì gấp 100 kí lô xà phòng và 200 cái chậu rửa của Mẹ. Phần các bác sĩ thì mang theo 500 kí thuốc men, nh, ng chờ không đi đâu, đây đã có nhiều trẻ em bệnh thiên th và chúng tôi hút thuốc chờ ng người. Khi Nha Trang bệnh th, vì n Pasteur thành phố đó không cung cấp được gì cho mình hút, và vì n Pasteur Sài Gòn thì không th, cung cấp nhu cầu đòi hỏi. Mọi đêm, đã có từ 10 đến 12 đứa trẻ chết. Riêng tôi thì đang chờ đoàn xe chở gạo đến: ba chiếc ghe chài loại 10 tấn, có thể để nuôi nh, ng người khi cần nh, y trong 2 ngày."

Ngay sát bên máy lau đất, khoảng 20 ông già cầm trên trùng trùng lò xo ra, đang dùng dụng cụ cầm để đào đất. Trồng cấy máy này và đào đó có hai hàng dài cây tre nít được qu, n chi, u hay bệnh ny lông trong suốt, đó là 13 đứa và vị này chết đêm qua. Người trồng cây của con mình, máy bà mẹ đến và im lặng không còn sức đâu mà khóc được nữa. Tôi đứng lặng ng người này chết, không sao có được một câu được nào. Nói gì bây giờ đây? và làm gì bây giờ đây? Phải có một số bệnh nào đó của chế độ gì để bệnh tật chế nh, ng người

n y ra kh i c nh nghèo đói, s s t và ch t chóc ! M t ông già m t mày nhăn
nheo ti n đ n g n tôi và n c n nói v i tôi:

*" Ông là m t nhà báo Pháp ph i không ? Ông hãy vi t trên báo c a ông là
hãy giúp chúng tôi c u nh ng đ a tr n y, chúng nó vô t i mà. Ph i cho
chùng nó m t c h i đ s ng sót.. Còn chúng tôi h , chúng tôi có th ch t,
chúng tôi đã ch u quá nhi u th thách r i, quá nhi u đ u kh ng khi p r i,
quá nhi u tang tóc r i, nh ng chúng nó, chúng nó ch m i b t đ u th y ánh
sáng, chúng nó còn quá y u đ u i. . . Chúng tôi không còn s a cho chúng
nó n a. H ng ngày chúng tôi ch có th cho chúng nó m i m t chén c m .
R i đây trong vài ngày n a, khi nh ng c n bão đ u tiên c a mùa m a p
xu ng thì chúng s n m đ i bùn. Mu i mòng s hoành hành và con s t
vong s tăng lên g p 4 l n ! Tôi van ông, ông i, ông hãy làm m t cái gì đi !"*

Tôi l p b p m t vài l i h a. C h ng tôi co th t l i, và tôi không có can đ m
nhìn th ng vào c p m t trang nghiêm ch ng ch c nh ng đ y v th t v ng
c a ông già n y. N u chi n tr n đ n g n ch n y, n u đ n pháo hay r c k t
l i b t đ u r i xu ng đây, xu ng cái tr i t m coi là còn có c may cu i cùng
n y, thì nh ng ng i kh n kh kia s đi đâu ? trong lúc h g n nh không
còn s c đ lê b c n a ?

Linh m c Joachim Châu đã có đ ng t m m t bàn th trên m t cái bàn kh p khi ng, đ t b đ
làm l b ng b c lên t m tr i vá vúi, r i m c l i b đ giáo sĩ c a ông, xong đầu đó ông b t đ u
làm l trên m t vùng đ t r ng đ y c khô c n. R t thông th và trong vòng tr t t , hàng ngàn tín
đ ch y lo n qu xu ng thành m t vòng chung quanh bàn th và l n ti ng cùng c u nguy n.
T t c cùng n m ch t tay nhau h làm thành m t s i giây thiêng tôn kính, g n ch t v i nhau
b ng s nghèo khó kh s mà h đang chia s t v i nhau. T nh ng tín đ công giáo rách t t i
n y, k t giây thân ái ch t ch v i nhau trên m nh đ t khô c n s i cát n y, tôi th y toát ra m t
c m t ng th t l k đ y ph m cách, đ y c v ng làm cho ng i ta ph i kính n . B ng i đ i
và c Chánh Ph b r i, l c loài lánh n n trong m t m nh đ t nh bé đ y lùm b i b l ng quen,
không ai bi t t i n y, xa đ ng, xa l , v ng v không ai lui t i n y, trong m t giai đ n ch y
lo n mà không ai còn m t món gì trong tay, h ch còn bi t giao s ph n mình cho Chúa m t
cách mù quáng.

M VI T NAM i! Dân Ta Có T i Tình Gì? - Ch ng 13

T c Gi 7843: Pierre Darcourt - D ch gi : D ng Hi u Nghĩa
Th 7913; Ba, 22 Th 25;ng 6 N 259;m 2010 13:43

Nh ng Chúa có còn nghe h hay không đây?