

Th<sup>ú</sup> i gian này, tôi luôn ph<sup>á</sup> i s<sup>ă</sup> ng trong hai tr<sup>ờ</sup> ng thái tình c<sup>ă</sup> m: yêu th<sup>ú</sup> ng, căm g<sup>ă</sup> n, sung s<sup>ă</sup> ng và kh<sup>ă</sup> đau, hai làn ranh g<sup>ă</sup> i rõ nét. B<sup>ó</sup> c chân ra c<sup>ă</sup> a là g<sup>ă</sup>p công an canh ngõ. Vì v<sup>ă</sup> y c<sup>ă</sup> mōm chó đi d<sup>ă</sup>n đ<sup>ă</sup>u là bóng qu<sup>ă</sup> m<sup>ă</sup>, d<sup>ă</sup>u hâu bâu vào d<sup>ă</sup>n đ<sup>ă</sup>y. Ng<sup>ă</sup> i t<sup>ă</sup> t<sup>ă</sup> thì chép m<sup>ă</sup>ng:

"Cái con bé sao mà d<sup>ă</sup>i, v<sup>ă</sup>t bài ch<sup>ă</sup> ng d<sup>ă</sup>i ch<sup>ă</sup> d<sup>ă</sup> cho công an nó xúi b<sup>ă</sup>n d<sup>ă</sup>u g<sup>ă</sup> ú vào nhà phá đám h<sup>ă</sup>t l<sup>ă</sup>n này l<sup>ă</sup>n khác mà còn không t<sup>ă</sup>nh ra à? Kh<sup>ă</sup>, nói th<sup>ú</sup> ng, nói th<sup>ú</sup> t làm gì. Dù lanh d<sup>ă</sup>o ăn t<sup>ă</sup>c, bà con Qu<sup>ă</sup>ng Bình ăn giun, ăn d<sup>ă</sup>, ăn nòng n<sup>ă</sup>c đ<sup>ă</sup>i chǎng n<sup>ă</sup>a thì cũng m<sup>ă</sup>c cha chúng nó, b<sup>ă</sup>n thân mình ăn rau d<sup>ă</sup>a đ<sup>ă</sup>m b<sup>ă</sup>c qua ngày, không ăn th<sup>ú</sup>t dân nh<sup>ă</sup> b<sup>ă</sup>n lanh d<sup>ă</sup>o đ<sup>ă</sup>ng, cũng không ph<sup>á</sup> i ăn đ<sup>ă</sup> th<sup>ú</sup> m<sup>ă</sup>i n<sup>ă</sup> nh<sup>ă</sup> ng<sup>ă</sup> i dân l<sup>ă</sup>n nh<sup>ă</sup>ng n<sup>ă</sup>i đói kém l<sup>ă</sup>o c<sup>ă</sup>r<sup>ă</sup>i ...H<sup>ă</sup>i đ<sup>ă</sup>u mà th<sup>ú</sup> ng vay khóc m<sup>ă</sup>nh, mà ôm dân cho... d<sup>ă</sup>m đ<sup>ă</sup>ng.

R<sup>ă</sup>i: - Đ<sup>ă</sup>ng đ<sup>ă</sup>n chính ch<sup>ă</sup>, chính em làm gì, chúng nó có quy<sup>ă</sup>n, có b<sup>ă</sup>o l<sup>ă</sup>c trong tay, mình ch<sup>ă</sup> là đàn bà, con gái, l. v<sup>ă</sup>a b<sup>ă</sup>ng cái bát úp, có ph<sup>á</sup> i N<sup>ă</sup> Oa - b<sup>ă</sup>ng ba m<sup>ă</sup>u ru<sup>ă</sup>ng đ<sup>ă</sup>u mà đòi đ<sup>ă</sup>i đá vá tr<sup>ă</sup>i?"

Quí v<sup>ă</sup>a đ<sup>ă</sup>c m<sup>ă</sup>t đ<sup>ă</sup>o n văn c<sup>ă</sup>a Bà Tr<sup>ă</sup>n Kh<sup>ă</sup>i Thanh Th<sup>ú</sup>y, m<sup>ă</sup>t v<sup>ă</sup> ī n<sup>ă</sup> l<sup>ă</sup>u đ<sup>ă</sup>u tranh đ<sup>ă</sup>i Dân Quy<sup>ă</sup>n, Dân Ch<sup>ă</sup> n<sup>ă</sup>i ti<sup>ă</sup>ng l<sup>ă</sup> Hà N<sup>ă</sup>i. Đ<sup>ă</sup>o n văn trên đã đ<sup>ă</sup>o c<sup>ă</sup>c đăng trong m<sup>ă</sup>t bài 4 Món Ăn Ch<sup>ă</sup>i cách đây m<sup>ă</sup>y ngày, hôm nay tôi đăng l<sup>ă</sup>i, b<sup>ă</sup>i vì..

B<sup>ă</sup>i vì tôi théc méc v<sup>ă</sup> hình l<sup>ă</sup>nh: "..nh<sup>ă</sup> cái bát úp."

Bà N<sup>ă</sup> Oa, nhân v<sup>ă</sup>t huy<sup>ă</sup>n s<sup>ă</sup> T<sup>ă</sup>u, "..b<sup>ă</sup>ng ba m<sup>ă</sup>u ru<sup>ă</sup>ng..", tôi đ<sup>ă</sup>c qua r<sup>ă</sup>i b<sup>ă</sup>, vì đó là chuy<sup>ă</sup>n ng<sup>ă</sup>o i T<sup>ă</sup>u b<sup>ă</sup>a ra, nh<sup>ă</sup>ng còn "..nh<sup>ă</sup> cái bát úp" là l<sup>ă</sup>i m<sup>ă</sup>t ph<sup>ă</sup> n<sup>ă</sup> Vi<sup>ă</sup>t s<sup>ă</sup>ng cùng th<sup>ú</sup>i v<sup>ă</sup>i tôi nói ra. Không ch<sup>ă</sup> nói ra suông mà là nói ra m<sup>ă</sup>i toanh, nói ra nhi<sup>ă</sup>u ng<sup>ă</sup>o i nghe, vi<sup>ă</sup>t lên Web, Net nhi<sup>ă</sup>u ng<sup>ă</sup>o i Vi<sup>ă</sup>t đ<sup>ă</sup>c.

"..Nh<sup>ă</sup> cái bát úp!"

Tôi théc méc: làm sao có th<sup>ă</sup> b<sup>ă</sup>ng cái bát úp? Tôi l<sup>ă</sup>i théc méc: Có th<sup>ă</sup> b<sup>ă</sup>ng cái bát úp đ<sup>ă</sup>o c<sup>ă</sup> kh<sup>ă</sup>ng? Vì tôi ch<sup>ă</sup>a th<sup>ú</sup>y cái nào b<sup>ă</sup>ng cái bát úp nên tôi nghĩ l<sup>ă</sup>n g<sup>ă</sup>i thì l<sup>ă</sup>n, l<sup>ă</sup>n c<sup>ă</sup> m<sup>ă</sup>y cũng

không th<sup>ă</sup> b<sup>ă</sup>ng, không th<sup>ă</sup> nh<sup>ă</sup> “cái bát úp.”

Nh<sup>ă</sup>ng ph<sup>ă</sup>i có nh<sup>ă</sup> th<sup>ă</sup> thì bà TK Thanh Th<sup>ă</sup>y m<sup>ă</sup>i nói, m<sup>ă</sup>i vi<sup>ă</sup>t nh<sup>ă</sup> th<sup>ă</sup> ch<sup>ă</sup>!

Tôi l<sup>ă</sup>i nghĩ không ph<sup>ă</sup>i vì tôi không th<sup>ă</sup>y, tôi ch<sup>ă</sup>a th<sup>ă</sup>y mà tôi có quy<sup>ă</sup>n cho r<sup>ă</sup>ng không có nh<sup>ă</sup>ng cái “nh<sup>ă</sup> cái bát úp” trong cõi đ<sup>ă</sup>i này. Cho r<sup>ă</sup>ng nh<sup>ă</sup> th<sup>ă</sup> các ông phê bình văn h<sup>ă</sup>c g<sup>ă</sup>i là “ch<sup>ă</sup> quan”, là sai, là b<sup>ă</sup>y và ngu. Thi<sup>ă</sup>u gì cái m<sup>ă</sup>t tôi không th<sup>ă</sup>y, tay tôi không c<sup>ă</sup>m đ<sup>ă</sup>c mà v<sup>ă</sup>n có. Không nh<sup>ă</sup>ng ch<sup>ă</sup> có mà còn có nhi<sup>ă</sup>u n<sup>ă</sup>a. Thêm n<sup>ă</sup>a, tôi v<sup>ă</sup>n là H<sup>ă</sup>i Viên H<sup>ă</sup>i C<sup>ă</sup>m Nhà Quà V<sup>ă</sup> thu<sup>ă</sup>n thành, trung kiên, có năm, b<sup>ă</sup>y Gi<sup>ă</sup>y Khen, tôi không có t<sup>ă</sup> cách gì đ<sup>ă</sup> vi<sup>ă</sup>t linh tinh v<sup>ă</sup> chuy<sup>ă</sup>n nh<sup>ă</sup>ng cái “Bát Úp.” Tôi l<sup>ă</sup>i càng không có th<sup>ă</sup>m quy<sup>ă</sup>n đ<sup>ă</sup> nói r<sup>ă</sup>ng i<sup>ă</sup> đ<sup>ă</sup>i làm gí có nh<sup>ă</sup>ng cái “Bát Úp.”

Vì không đ<sup>ă</sup>c th<sup>ă</sup>y bao gi<sup>ă</sup>, vì théc méc mà không t<sup>ă</sup> gi<sup>ă</sup>i thích đ<sup>ă</sup>c, nên tôi h<sup>ă</sup>i các v<sup>ă</sup> Lão Ông Hát Ô Tu<sup>ă</sup>i Đ<sup>ă</sup>i Sáu Bó tr<sup>ă</sup> lên:

- Trong các v<sup>ă</sup> có v<sup>ă</sup> nào th<sup>ă</sup>y cái nào nh<sup>ă</sup> cái “bát úp” không?

Tôi không h<sup>ă</sup>i nh<sup>ă</sup>ng vì Tu<sup>ă</sup>i Đ<sup>ă</sup>i Năm Bó, vì Tu<sup>ă</sup>i Đ<sup>ă</sup>i Năm Bó — k<sup>ă</sup> c<sup>ă</sup> Năm Bó L<sup>ă</sup> M<sup>ă</sup>y

Que — m<sup>ă</sup>i là Tu<sup>ă</sup>i Tri Thiên M<sup>ă</sup>nh, Tu<sup>ă</sup>i Bi<sup>ă</sup>t M<sup>ă</sup>nh Tr<sup>ă</sup>i. Các v<sup>ă</sup> Năm Bó ch<sup>ă</sup> m<sup>ă</sup>i bi<sup>ă</sup>t M<sup>ă</sup>nh Tr<sup>ă</sup>i mà ch<sup>ă</sup>a bi<sup>ă</sup>t Chuy<sup>ă</sup>n Ng<sup>ă</sup>o*i*, vì v<sup>ă</sup>y ch<sup>ă</sup>ng nêu h<sup>ă</sup>i các v<sup>ă</sup> v<sup>ă</sup> Chuy<sup>ă</sup>n Ng<sup>ă</sup>o*i*, l<sup>ă</sup>i càng không nêu làm các v<sup>ă</sup> b<sup>ă</sup>i r<sup>ă</sup>i vì chuy<sup>ă</sup>n Bát Úp. Các v<sup>ă</sup> Sáu Bó là Tu<sup>ă</sup>i Nh<sup>ă</sup>i Thu<sup>ă</sup>n, t<sup>ă</sup>c các v<sup>ă</sup> Tai t<sup>ă</sup>ng nghe nhi<sup>ă</sup>u chuy<sup>ă</sup>n vô lý mà có th<sup>ă</sup>t; có th<sup>ă</sup> không ph<sup>ă</sup>i là t<sup>ă</sup>t c<sup>ă</sup> nh<sup>ă</sup>ng trong s<sup>ă</sup> nh<sup>ă</sup>ng vì Nh<sup>ă</sup>i Thu<sup>ă</sup>n này có vài v<sup>ă</sup> t<sup>ă</sup>ng m<sup>ă</sup>t th<sup>ă</sup>y nh<sup>ă</sup>ng cái “bát úp”, t<sup>ă</sup>ng tai nghe ng<sup>ă</sup>o*i* ta nói chuy<sup>ă</sup>n “bát úp.”

Hôm nay tôi cung kính đ<sup>ă</sup>t l<sup>ă</sup>i m<sup>ă</sup>y câu h<sup>ă</sup>i v<sup>ă</sup>i các v<sup>ă</sup> Lão Ông:

- Có Lão Ông nào t<sup>ă</sup>n m<sup>ă</sup>t th<sup>ă</sup>y cái nh<sup>ă</sup> cái “Bát Úp” không?

- Nóu khóng théy, quí vé có nghe ai nói là hó théy cái nhé cái “Bát Úp” khóng?
  - Quí vé có tin đi nay có nhéng cái “nhé cái bát úp” khóng?

Trong đây, khi viết về Hội ký “Viết cho Mẹ và Quốc Hội” của Vũ Nguyệt Nhung —

Bà y Tròn — thày nhóng nhân vật trong Hội Ký nói chuyên “chị” trong ba năm, bốn Bác Công sẽ làm cho miền Nam Tròn Lu nhả Mu Bà Bóng,” tôi kêu i nguyên văn nhóng thốt ra tôi không biết “tròn lu nhả Mu Bà Bóng” là thày nào, vì cái lý do gì n dzì là tôi chia bao giờ đặc thày cái gồi là Mu Bà Bóng.

Nh<sup>ó</sup>ng c<sup>ái</sup> g<sup>ỗ</sup>i l<sup>a</sup> S<sup>ử</sup> Đ<sup>ế</sup>i trong Ca Dao th<sup>i</sup> dù ch<sup>ỗ</sup>a m<sup>ột</sup> l<sup>õ</sup>n d<sup>õ</sup>õc th<sup>õ</sup>y n<sup>ó</sup>, t<sup>ôi</sup> c<sup>ũng</sup> có th<sup>ể</sup> t<sup>õ</sup>õng t<sup>õ</sup>õng d<sup>õ</sup>õc h<sup>ình</sup> d<sup>õ</sup>ng c<sup>á</sup>a n<sup>ó</sup>, v<sup>i</sup> Ca Dao S<sup>ử</sup> Đ<sup>ế</sup>i k<sup> </sup>:

*Sáng trăng suông Em tôi ng tôi i trôi i,*

*Em ngõ i Em dõ cái Sõ Đõ i Em ra.*

Sử Đãi bỗng — nhả — cái Lá Da,

*Đen nh<sup>ó</sup> Mõm Chó, chém cha S<sup>í</sup> Đ<sup>ó</sup> i.*

Tôi có thể y cái lá đà, thiêng cái mõm chó. Nên dù chả a mệt thiêng cái Sóc Đồi, tôi cũng tò mò ngắm nó vì tôi biết nó to, nó nhô nhô cái Lá Đa, nó đen, nó nhô nhô cái mõm chó.

Tôi có th<sup>h</sup>y cái bát: Bát ăn c<sup>h</sup>m, bát đ<sup>h</sup>ng canh, tôi th<sup>h</sup>y c<sup>h</sup> cái bát t<sup>h</sup> 50 n<sup>h</sup>m nay không còn n<sup>h</sup>a, cái bát nh<sup>h</sup>u ng<sup>h</sup>o i Vi<sup>h</sup>t n<sup>h</sup>m nay tu<sup>h</sup>i d<sup>h</sup>i Năm Bó không t<sup>h</sup>ng th<sup>h</sup>y là cái bát Chi<sup>h</sup>t Yêu. Bát úp tôi th<sup>h</sup>y, bát ng<sup>h</sup>a tôi cũng th<sup>h</sup>y, nh<sup>h</sup>ng nói: “..nh<sup>h</sup> cái bát úp” thì — dzù tôi r<sup>h</sup>t c<sup>h</sup> tin — tôi không tin. Bà Tr<sup>h</sup>n Kh<sup>h</sup>i Thanh Th<sup>h</sup>y, theo đúng truy<sup>h</sup>n th<sup>h</sup>ng chanh chua c<sup>h</sup>a g<sup>h</sup>ái B<sup>h</sup>c, d<sup>h</sup>nh n t<sup>h</sup> quá đ<sup>h</sup>ng ch<sup>h</sup>ng? Làm sao có th<sup>h</sup> “nh<sup>h</sup> cái bát úp?”

H<sup>h</sup>i các v<sup>h</sup> Lão Ông v<sup>h</sup> Bát Úp mà tí n<sup>h</sup>a quên không h<sup>h</sup>i các v<sup>h</sup> Lão Bà. Quí v<sup>h</sup> Lão Bà t<sup>h</sup>t nhiên bi<sup>h</sup>t v<sup>h</sup> cái Bát Úp rành h<sup>h</sup>n quí v<sup>h</sup> Lão Ông. Không h<sup>h</sup>i các v<sup>h</sup> Lão Bà v<sup>h</sup> chuy<sup>h</sup>n Bát Úp là m<sup>h</sup>t l<sup>h</sup>i n<sup>h</sup>ng.

V<sup>h</sup>y kính h<sup>h</sup>i:

- Xin quí Lão Bà vui lòng cho bi<sup>h</sup>t S<sup>h</sup> Đ<sup>h</sup>i Vi<sup>h</sup>t Nam có th<sup>h</sup> “nh<sup>h</sup> cái bát úp” đ<sup>h</sup>nh c ch<sup>h</sup>ng?

Bi<sup>h</sup>t đ<sup>h</sup>nh l<sup>h</sup>i ch<sup>h</sup>ng có v<sup>h</sup> Lão Bà Thi Văn Phú L<sup>h</sup>c cùng mình g<sup>h</sup>i cho 4 Món Ăn Ch<sup>h</sup>i bài th<sup>h</sup> tuy<sup>h</sup>t:

*Này anh Ô Hát, này anh Hát Ô.*

*Anh thì ng<sup>h</sup> ng<sup>h</sup>n, anh ngây ngô.*

*Dzô đ<sup>h</sup>nh Em ch<sup>h</sup> cho mà th<sup>h</sup>y:*

*Úp là Bát Úp, Ng<sup>h</sup>a là Tô!*

Bài Th<sup>h</sup> T<sup>h</sup> Tuy<sup>h</sup>t vì trong bài có 4 cái Tuy<sup>h</sup>t: Hát Ô, Ng<sup>h</sup> ng<sup>h</sup>n, Dzô đ<sup>h</sup>nh Em ch<sup>h</sup>, và Bát Úp.