

Có thể do hoàn cảnh không có cà phê ở nhà để pha hay thói quen không uống cà phê một mình vì thèm không khí quán. Nhưng tui trung, bất luận nam hay nữ trong nhóm sống thế này ai cũng thường làm cho mình mất ly cà phê sau khi thức dậy.

Có đôi lần để nghe những người có tuổi nói rằng: "Bác không uống cà phê nữa vì lý do sức khỏe, bác sĩ bảo thôi cà phê thuốc lá nên bác bỏ đã mấy năm." Ồ! Giá bác biết nghe lời bác sĩ thì họ còn trẻ thì tốt hơn biết mấy! Thế nào quán rượu u cũng đầy thanh niên, ngoài công viên chợ thấy người già tập thể dục. Nghĩ cho cùng, ý nghĩ này đến rồi đi, cũng không có gì thay đổi triết lý hết tui.

Gặp bác kia cũng bắt cà phê vì mấy ông bạn già đã rủ đi uống dờn, bây giờ ra quán uống với ai?! Ồ! Quãng đời còn lại của con người là mất ngày như mất ngày tháng đó! Không biết khi còn trẻ, bác đi đâu với bạn bè có tốt không mà bây giờ không còn gặp nhau nữa thì bác bắt đầu thói quen mất thế này. Nhưng biết làm sao với người thích nói với quá khứ, bác có thể ngồi chung bàn cà phê với những người bạn cho biết số phận mới ra của hãng xe Toyota, hãng Sony đang giới thiệu TV mới nghe như thế giới, chiếc năng của điện thoại BlackBerry Storm 9530, thế này trang của bà tân thế giới... Chắc có chuyện gì để hai người khác thế họ có thể ngồi chung bàn cà phê vì người nói đánh mất khả năng nhận thông tin và người nghe chưa hình thành thói quen kiên nhẫn với dĩ vãng.

Đến hôm nghe bác kia nói mới giật mình: Bác bắt cà phê mấy năm rồi! Bà đi theo Chúa thì ai pha cà phê cho uống nữa... Ồ! Chúa sinh ra bác gái, không lẽ để pha cà phê cho bác trai? Trong nhóm sống thế này, có ai còn pha cho chúng ly cà phê buổi sáng? Người phụ nữ bây giờ bận rộn vì ít con nên những người trẻ tuổi như mình vì có nhóc để u, hay ly cà phê bây giờ quá nên người đàn ông nào cũng mua để c, làm xáo trộn gia đình. Tập quán mới trong xã hội này là tự làm lấy, đi đâu cũng thấy chỗ "self service". Đàn bà nữ họ biến thành đàn ông, đàn ông nữ họ qu... mang b... u.

Ly cà phê buổi sáng không còn là biểu tượng của hạnh phúc gia đình trên cái bàn ăn: cha coi tin tức trên TV với ly cà phê để u ngày do chính mẹ pha mới để c, mới đúng ý cha, con cái lo ăn sáng nhanh lên cho kịp giờ đi học, mẹ chờ ăn qua loa giờ là lót để u ngày sao cho kịp buổi chiều... Nhưng hình mẫu về gia đình chính mình không còn nữa nên người đàn ông bây giờ làm lỗi họ xa, đi tìm ly cà phê của cha như tìm kiếm cái tu của họ, thêm cái hà họ mãi nguy hiểm sau họ cà phê để u ngày của cha những buổi sáng chỉ còn là c... tích.

Valentine: Tháng Hai Thọc Dọc

Tác Giả: Phan

Chúa Nhật, 15 Tháng 2 Năm 2009 07:47

Tháng hai thọc dọc với ly cà phê đũa ngày và căn nhà vắng. Ly cà phê tã pha đã hũn vì quán xá bên đây không nhẽ bên nhà. Mốt, hai giờ đêm không ngủ đũa c v i m ng m , ra quán cà phê đũa ngõ nghe nhẽ ng ng i đi ăn ch i v trò chuy n trong h i men, vài cánh h ng x xác đêm v ... nhẽ ng ba giờ sáng là đã có tiếng ho khan c a bác hai xích lô bên ly cà phê đen nóng h i, khói thu c lão đũa cây quy n s ng ch a tan... ánh đũa n câu th p thoáng đi M i, cô Chín gánh hàng đi ch s m... rót ly n c trà cảm quán nghèo đã th y l p đàn em thành thi u n trong tiếng xuýt xoa c a nhẽ ng tên ranh con nhẽ mình đũa o n ... Ly cà phê ch a h t xóm làng đũa ng chất th m ng t... t i giờ ch a tiêu hoá h t.

Tháng hai thọc dọc với ly cà phê đũa ngày và căn nhà vắng. Căn nhà tu i nh c a tôi đâu, cha tôi không thích tiếng cái thìa cà phê lách cách trong ly mi ng. Qu y ly cà phê nhẽ th không đúng cách. K i u cách c a ông ch a ph bi n thì đã qua th i. Xóm làng tôi đâu, bác hai rít h i thu c lão, h p h p cà phê đũa ngày trong kính n c a nhẽ ng ng i xung quanh dù chuy n phân tích tình hình th gi i c a bác sau đó r t mông lung! Nhẽ ng ng i muôn năm cũ c a tôi đâu, thẽm nghe tiếng h i câu chào.

Hình nhẽ tôi m i v a m t m t quê h ng trong ly cà phê sáng nay. Ly cà phê không thoáng hi n nhẽ ng gì x a cũ, không có gì m i h n hôm qua, không bi t có gì trong t ng lai v a thẽm m t tu i r t trên vai đã m i. Th i ti t sáng nay cho ra sân ng i đã là ân s ng. Mùa l nh nào đi qua cũng đũa i xác x cây lá, con ng i... b ng ly cà phê lên nhẽ m môi ng m đũa u nhẽ tu i tác - quên b chút đũa ng.

Rẽ chu t cái laptop vô saigonbao.com nhẽ l c vào r ng tin t c mà t c tin nhi u h n vui v i thông tin. Th mà ch u ng i u ng ly cà phê đũa ng ch không vô l y đũa ng - ch ng có lúc nào trong đũa ng i không h o ng t, nhẽ ng ng t ngào không còn v trí th nhẽ t c a s tìm ki m khi con ng i đã quen v i ng t-đũa ng sau tháng năm tã pha cà phê cho mình. Nghe đâu trong xa x a v ng v l i th dĩ vãng... "n u m t ngày trái đũa thi u cà phê/ thành ph Paris s tr thành thành ph ch t/ dòng sông Sence ng ng ch y/ và chi n tranh s làm n tung n c M ..."
Ly cà phê tã p tành l n đũa n th sao!

Nhẽ ng ly nào không v i theo th i gian! L p đũa ng dày đũa c đũa i đáy ly âm th m. Con ng i m t quá nhi u th i gian đũa bản khoãn t i sao cu c đũa i m đũa m, nhẽ t nhẽ o v i tình ng i h i h t đũa n đau lòng.

Đã bao lâu r i, con ng i đi tìm ki m s ng t ngào cho đũa i s ng thặng hoa nhẽ ng không tìm đũa c vì nhẽ ng vô tình. S ng t ngào không đũa xa h n t m v i, ch c n khu y lên. Đũa ng vô

Valentine: Tháng Hai Thở C D y

Tác Giả: Phan

Chúa Nhật, 15 Tháng 2 Năm 2009 07:47

tình, chđi trong cuđc sđng cà phê tđ pha. Đđng mđ đđ c ly cà phê cđ a cha khi thđi đđi đđ y qua rđi!

Hđy hđp hđp cà phê đđng cuđi cùng đđ đđng t đđt trong cđ hđng trên đđ đđng đi mua hoa Valentine. Cho dù trên block hôm nay vđn có nhđng đđđđi khđn khđ đđ đđ đđ...

"hôm nay ngày đđ tình yêu

trđi mđ a tđ sáng tđi chiđu âm u

đđ làm đđm thuđc phđ-lu (flu)

chđ mong kiđm đđ tiđn (đđ) bù mua hoa..."

Cđu chúc cho đđđđi biđt khuđy lên sđ đđng t đđng trong khđn khó dù sao cũng hđn kđ đi tìm trong hoang tđ đđng.