

## Anh xin đi a em đi đi n cu i cu c đi

T&#225;c Gi&#7843;: Saigon Echo s u t m  
Th&#7913; B&#7843;y, 14 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2012 22:37

---

Khi g v nhà anh, ch m i sáu, anh lên năm tu i. ( T c t o hôn)  
Anh là con đ c đình, cha m quý h n vàng, ch ti c anh quá nhi u b nh t t.



### 1. C nh nghèo

Ông n i ngoài buôn bán nh , gom đ c tí ti n. Bà n i tin Ph t, m t lòng thành kính, m t l n bà n i xin đ c m t qu xăm gi a mi u ng t khói h ng, nói ph i c i m t cô v h n tu i cho th ng cháu đích tôn thì nó m i qua đ c v n h n.

Bà n i đ ng nhiên tin vào l i Ph t đ y chúng sinh n i khói h ng vòng quanh chuông chùa ngân nga, b i th ông bà n i bàn tính, đ a l h u, khát tin quanh vùng tìm m i nhân duyên cho anh.

Nhà ch năm mi ng ăn, trông vào m y sào ru ng b c màu, ch đ mi ng cháo, mùa đông, cha ch vì mu n ki m thêm ít đ ng ra đ ng vào, theo ng i ta lên núi đ p đá, ti n ch a ki m đ c, nh ng b đá v đ p l ng, tiêu h t c gia s n, bán s ch c l ng th c, b nh không kh i.

H ng ngày cha ch ch có th n m trên gi ng, mu n ch t mà ch ng ch t cho. Hai đ a em trai còn ch a đ tu i l n. N i kh s c a gia đình, n i ai oán c a m , làm nh ng năm th i con gái c a ch mang m t gánh n ng tâm t .

Vì th bà m i đ n, réo r t: "G cô nhà đi, ti n thì đ đ ng b nh cho cha, còn đ đ n đ c ti n tiêu trong nhà".

M ch l c đ u, nào có ai mu n đ y đ a con gái th đ i c a mình vào lò l a? Nh ng ch xin: "M , cho con đi nhé, ch ti n y có l ch a kh i cho cha!".

Ti ng kèn đón dâu th i vng đ u ng tr c ngôi nhà nh c a ch .

B ch n m trên gi ng t đ m ng c mình; Con gái ph i đem đ i tu i thanh xuân, ch p nh n l y m t ng i ch x ng v i mình ch vì c u tôi và c u gia đình này thôi !

M ch ch y n c m t, t tay mình cài lên tóc con gái cây trâm gài.

Ch m c áo đ đi giày thêu cúi l y cha m , t buông t m khăn đ che đ u mình, n c m t lúc đó m i ch y ra, tr n ph n má h ng.

T đó, s ph n cu c đi ch và hôn nhân giao c v tay m t đ a con nít vô tri.

### 2. C i xót xa

Bà m ch ng tr tu i không ph i là ng i kh t khe khó tính, b ch ng xa cũng ch ng c n ch tam kh u c u bá, l y chào đ vng.

Anh vng l i m g i ch là ch gái.

H ng ngày, ch ngoài vi c giúp m ch ng chăm ru ng rau và làm xong vi c nhà, thì c t thu c



## Anh xin đi a em đi đi n cu i cu c đi i

T&#225;c Gi&#7843;: Saigon Echo s u t m  
Th&#7913; B&#7843;y, 14 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2012 22:37

---

ch ch d n anh hã c mà h c hành, ngoài ra ch không nói thêm đi u gì n a.  
Nh ng anh v n nói: "Ch , ch tôi quay v nhé!".  
Tim ch đ p nh m t nh p, nh ng m t v n bình th ng, có đi u khoe mi ng n m t n c i  
hân hoan r t nh mà ng i khác khó nhìn th y. Khoe c i y không ph vì câu nói c a anh, mà  
vì nh ng gì ch b ra, đã đ c đáp đ n l n đ u.

### 4. Ki p này

Ch v n làm ru ng nh tr c, nh n ăn nh n m c dành ti n g i đi.  
Hai năm đ u, ngh hè và ngh T t anh đ u v quê giúp ch làm vi c.  
Nh ng năm th ba đ i h c, anh vi t th v nói: Ch đ ng g i ti n n a.  
Và k ngh tôi cũng không v n a đâu. Tôi mu n ra ngoài ki m vi c làm thêm, đ gánh n ng  
cho ch .  
Lúc đó ch đã 29 tu i.  
 quê, ng i nh ch đã là m c a m y đ a con. Ng i trong làng đ u b o, ch nuôi anh l n  
khôn, i còn cho anh thoát ly đi h c, th coi nh là đã quá t t v i anh r i, ch già h n anh m i  
m t tu i, thôi đ ng ch ch ng n a.  
Bây gi anh đã đi xa, ngoài th gi i bao nhiêu xanh đ tím vàng, bi t ch ng mình có v n a  
hay là không v n a!  
Ch cũng không bi t trong lòng mình là đang th ti t, gi đ o phu thê: Dù sao thì m i m y  
năm tr c ch cũng là m t cô dâu g c i đàng hoàng v nhà anh; hay là mình đang vì câu nói  
tr c ngày anh lên đ ng đi xa: "Ch , ch tôi quay v nhé!"; hay là ch đang lo âu nh ng i  
m không yên tâm v đ a con nh c a mình đang xa; ch c ch .  
Ch c gi s yên tĩnh và ít i nh m y ch c năm nay đã t ng.  
Cu i cùng cũng đã đ n lúc anh t t nghi p. Anh quay v .  
Anh đã là m t ng i đàn ông tr ng thành có phong cách và khí ch t,  
dáng đ p m t ng i đàn ông nho nhã hi u bi t.  
Còn ch , dãi n ng đ m s ng, g ng m t nh c nh n lao kh đã s m bay h t nh ng nét đ p  
th i tr , là m t ng i đàn bà nhà quê đích th c.  
Trong lòng ch ch còn coi anh là m t đ a em trai thân yêu.  
Ch không dám ng anh đã nói v i ch :  
"Ch , tôi đã tr ng thành, gi chúng ta có th thành thân!".  
Ch nhìn anh, nh đang n m m , ch s mình đang nghe nh m. Anh cũng là m t ng i đàn  
ông tr ng tình tr ng nghĩa nh ch ?  
Ch c i, t đáy lòng dâng lên mi ng c i r ng r , cũng đ r i xu ng nh ng gi t n c m t đ p  
đ nh t đ i ng i.

### 5. Xin i

Anh i i th tr n đ y h c, ch i nhà làm ru ng.  
H có v i nhau m t con trai m t con gái.  
Sau này, anh đ n khu m đ u đ y h c, lên ch c hi u tr ng m t tr ng Trung h c nh vào  
b ng c p và kinh nghi m đ y h c c a mình.  
Vì h kh u, con cái v n đ i nhà cho ch nuôi n ng.

Sau khi nh&#228;p đ&#228;c h&#228; kh&#228;u, anh v&#228; qu&#228; đ&#228;a v&#228; con lên tr&#228;ng.  
Các giáo viên trong tr&#228;ng đ&#228;n giúp hi&#228;u tr&#228;ng đ&#228;n nhà.  
Có m&#228;t giáo viên b&#228;c tu&#228;ch ch&#228;y ra nói:  
"Hi&#228;u tr&#228;ng, sao anh đón m&#228; và em trai lên đ&#228; mà không đón c&#228; ch&#228; nhà và các cháu luôn?".  
M&#228;t s&#228; im l&#228;ng bao trùm, m&#228;i ng&#228;i đ&#228;u ngo&#228;i đ&#228;u nhìn ch&#228;.  
Lúc đ&#228;y, m&#228;t ch&#228; s&#228;ng tr&#228;n tr&#228;n, không bi&#228;t nên nói gì, ch&#228; c&#228;i méo mó, nhìn anh bi&#228;t l&#228;i.  
Anh ngo&#228;i đ&#228;u nhìn ch&#228;, nói v&#228;i t&#228;t c&#228; m&#228;i ng&#228;i v&#228;i gi&#228;ng ch&#228;c n&#228;ch:  
"Ch&#228; các chú đây. Có cô đ&#228;y m&#228;i có tôi ngày hôm nay, th&#228;m chí c&#228; tính m&#228;ng tôi".  
Ch&#228; nghe anh nói, m&#228;t ch&#228; d&#228;ng lên toàn là n&#228;c m&#228;t.

### **6. Năm tháng nhớ bài ca, tình yêu nhớ người**

Bây giờ ch&#228; đã b&#228;y m&#228;i hai, vì làm vi&#228;c n&#228;ng nh&#228;c quá nhi&#228;u, s&#228;c kho&#228; kém, b&#228;nh phong th&#228;p làm ch&#228; đi t&#228;p t&#228;nh. Anh sáu m&#228;i m&#228;t, đã v&#228; h&#228;u t&#228; lâu.  
Hai năm nay h&#228; đ&#228;n v&#228; khu nhà này đ&#228;, n&#228;u hôm nào tr&#228;i không m&#228;a gió, ho&#228;c ngày quá l&#228;nh, đ&#228;u có th&#228; g&#228;p bóng dáng h&#228; đ&#228; khu sân ch&#228;i, b&#228;n hoa; ch&#228; n&#228;m g&#228;y ch&#228;ng, anh đ&#228; m&#228;t bên, đi ch&#228;m ch&#228;p t&#228;ng b&#228;c m&#228;t v&#228; phía tr&#228;c, nh&#228; đ&#228;ng dìu m&#228;t đ&#228;a tr&#228; t&#228;p đi, chăm sóc nh&#228; th&#228;, ân c&#228;n nh&#228; th&#228;.  
Nh&#228;ng ng&#228;i bi&#228;t chuy&#228;n c&#228;a h&#228; đ&#228;u nhìn theo, c&#228;m đ&#228;ng b&#228;i m&#228;i tình sâu n&#228;ng và b&#228;n ch&#228;t c&#228;a anh và ch&#228;, mang nghĩa đ&#228; tình đ&#228;y đi đ&#228;c m&#228;t ki&#228;p ng&#228;i. Anh nói:  
"Cô đ&#228;y mang cho tôi sinh m&#228;nh, cho m&#228; tôi s&#228; đ&#228;m áp, cho tôi m&#228;t mái nhà, bây giờ, tôi dành n&#228;a cu&#228;i đ&#228;i tôi chăm sóc cô đ&#228;y".  
Anh d&#228;t tay ch&#228;, nh&#228; ngày đó ch&#228; d&#228;t tay đ&#228;a bé năm tu&#228;i, h&#228; cùng m&#228;m c&#228;i, đ&#228;p nh&#228; nét mây chi&#228;u êm ái n&#228;i chân tr&#228;i mùa h&#228;.