

Nhớ ng ngày tháng đầu tiên trên đất nước của Hoa, tôi đã học được c hai câu châm ngôn của người i Mỹ mà sau gần 22 năm, tôi vẫn n không quên.



Bài viết tên a tác giả Tô Ba Lâm chỉ n cách kể chuyên n bên ng để i thoả i vui vui . Ông cho biết t “bút học u làm y cả m học ng tên mà y anh du khách vùng trên i Tây sang du làm chỉ Viết Nam.

Hai ông bên n, tên m gần i là già, lâu ngày gặp là i nhau ở Mỹ .

Già Bên c: Ông qua Mỹ gần 22 năm rồi i, chỉ c có nhiều u để u chỉ giáo cho kể qua sau như tôi?

Già Nam: “Chỉ giáo” thì không dám; chỉ “chỉ bên y” cho vui thì có thể để c.

Già Bên c: “Chỉ bên y” là sao?

Già Nam: Nghĩa là nhớ ng để u tôi nói ra, có thể có người i cho là tên m bên y, tào lao; có người i cho là ba xảo o; có người i cho là nhớ m nhớ; vân vân và vân vân. Cho nên nên u có vô lạ tai này rồi i lạ i lạ t qua lạ tai kia mà ra ngoài thì để i với tôi: cũng không sao!

Già Bên c: Rồi i! Ông đã nói với y rồi i thì tôi cũng chỉ mà t lạ tai ra nghe đây! Bên t để u đi cha nên i!

Già Nam: Nhà ng ngày tháng đu tiên trên đôt nôc cà Hoa, tôi đã hàc đuc hai câu châm ngôn cà a ngài Mà mà sau gần 22 năm, tôi vẫn không quên. Và có là hai câu đó sẽ đi theo cho đến ngày tôi bỏ cà chân xuống ngày này dài...

Già Bàc (là là i): Hai câu gì mà “ghê” vậy?

Già Nam: Câu thứ nhất cà ông thầy Mà đang ESL (English as a Second Language) cho một y ngài Việt Nam mới qua nhà tôi. Câu đó là “Nothing free in America!” Thật ra, sau này thì tôi hiểu u thêm là lúc đó, ông thầy muốn nói về nh tên. Chỗ đang đang hàn, phải nói là: “Nothing is given for free in America!”

Già Bàc: Ông nói vậy thôi, chỗ tôi thầy xem này có nhiều cái cho “phree-ri” (free) là mà!

Già Nam: Lúc mới qua, tôi cũng nghĩ như ông vậy. Có điu càng lâu trên đôt nôc này, mới i thầy thật mà thầy năm xem a. Nhiều u khi muốn kiếm là ông ta đang ngài đang tên, mà hàng biết tên bây giờ là ngài còn trên cõi đài này nha hay không chỗ ... (lày tay chỗ mà chỗ mà đôi màt...hài màt mà!)

Già Bàc: Thôi đi cha này! à đây chỗ có tôi và i ông thôi, không có cô nào đâu; ông không cần nhó kh chỗ rồi i nhà mày giờ tên cà màt cá sẽ u nha!

Già Nam: Cha này làm mình màt hàng! Phải i đang nh nhà vậy thì mài lài cuốn ngngài nghe chỗ ! Mà thôi, đang tôi kh cho ông vài thí dụ “mình hàa” nè.

Hài tôi mới qua Mà, lúc đang đang đang làm “àt-xem-là” (assembler) trong màt hàng đang đang tên, bàa kia có thầy ng bàn Việt Nam, chỗy vào khoe màt lá thực và i cà đang tên i tôi. Đang i khái là thầy báo tin vui cho nó là nó đang cà chỗ nh đang cho phree-ri” màt chiếm cà xe hài mài tinh! Cà đang vàa chúc màng cho nó, vàa có ý ghen tên.

Thật nghĩ coi, cà đang àt-xem-là, đang a nào cũng đi xe cà-rà ch cà tang; bây giờ tên nhiên có ngài

cho mình mt chic xe mi tinh, thi hi không song phát điên sao đoc! Sau đó, bong đi khoảng hai tun, tôi gp li nó, vi n chy chic xe thi ti cũ mềm. Tôi vi a mi ming hi thăm chic xe mi đâu, cho tôi so mó mt chút đi ly hên; tic thì nó xo ngay mt trang ting Đoc, ting Đan Moch, ki co chúc “Phúc” bong ting Mo...Thiy tôi chong hing, nó mi đu ging ki li nho viy: Sau khi nhon đoc lá thi đu tiên báo tin trúng chic xe hi, nó gi thi hi báo xác nhon tên và đa cho thì nhon đoc lá thi thi hai mi nó đon mt hi trang khách son đo nghe đin thuyt. Đii khái là ho yêu cu nó mua mt cái Timeshare (tim đoch là nhà ngho mát vi nhiu ngo làm cho, khi nào có đop tôi so gii thích thêm). Nou nó đong ý ký tên mua cái Timeshare đó thì tên nó so đoc rút thăm đo trúng mt chic xe hi. Thing bon tôi có thi kho lin đu; cho chong ngu đon ni đo bo git lin thi hai, nên nó rút lui lin sau khi nghe đo ngho đó!...

Già Boc: Bon ông choc bo xui thôi; cho còn nhiu trang hop cho “phi-ri” khác thì sao!

Già Nam: Thêm mt đon chong noa nè. Qua đon Mo đã già chat ri mà tôi vi n còn phi vit cái xác này đi hic. Mt boa tra kia, tôi đang lang thang trong trang đi hic vi cái bong đoi mềm thì gp mt thing bon Mo, cũng thuc loi “khiên-ting” (nghĩa là “no money”) nho tôi. Thiy tôi đong conh ngo, nó mi khoe là vi a kim ra mt cho ăn “Free Hamburgers”. Lúc y, đang đoi mt mt, cho con nghe cho “phi-ri” là tôi phóng ngay theo nó lin. Đi tii mt góc sân trang, thì đã thiy có son hai chàng sinh viên Mo thuc loi con bà Phoc nho tii tôi, cũng đang cho “free hamburgers”. Lin này, đúng là đoc ăn “phi-ri” thit! Dù mùi vi ming hamburger đó không đoc ngon lim, nhong bù lii, chúng tôi không phi tra mt xu teng nào co!

Già Boc (cot ngang lii): Viy là ông đoc ăn “phi-ri” ri; còn nói là không có...

Già Nam: Tôi cha ki hit mà! Ming bánh, ming thit cha kip trôi xung co thì cái ông phát bánh đã tun ra mt trang: Đii khái là khuyên chúng tôi xa lánh tii lii đo theo tôn giáo coa ong! Thì ra cái hamburger cho là ming mi đo câu tii tôi vào đo coa hi! Tôi thit tình cho a bao gio phê bình đo nào co; cho có điu đang ăn mà nghe nhong lii mi mic kim lin giáo hun vi đo đoc thì thit tình cho mun mic nghon. Đanh đong đoy cáo ti vi lii xin lii phi vi lip hic bui chiu. Cha hit, hôm sau gp li thing bon Mo, nó than sau khi ăn hit cái hamburger đó thì bui chiu, nó bo Tào Tháo rit quá chong. Nó con nhon choc tii ông kia mua thic phim ri tin...

Già Boc (chuyn đo tài): Thôi, bo qua chuyn “phi-ri” đi! Còn câu châm ngôn thi hai ông hic đoc là gì?

Già Nam: Câu th hai tôi h c đ c c a ông th y M d y môn Political Science (Chính Tr h c) trong tr ng đ i h c. Đó là “No fair in this country!” V sau này, tôi hi u ông ta mu n nói nguyên văn là “Life is not fair in this country!”

Già B c (l i c t ngang): Vô lý! Ông nói vô lý! N c M thu c lo i t do, dân ch nh t th gi i mà ông nói “not fair” thì không tin đ c!

Già Nam: Lúc đ u, nghe ông th y đ ng trên b c gi ng nói câu đó, tôi th t s b x c (shock). Nh ng đúng là “ lâu trong ch n, m i bi t ch n có r n”!

Th t ra, câu nói c a ông th y là đ tr l i cho m t câu h i c a tôi. Chuy n tóm t t nh v y: Cách đây h n m i sáu năm, trong cùng m t th i gian, có x y ra hai v án m ng r t n i ti ng mi n nam California. V th nh t, m t cô gái da tr ng tr đ p b m t hung th b t cóc, hãm hi p, gi t ch t, r i gi u xác cô ta trong m t t l nh cho đ n ngày tên sát nhân b b t. V này lúc đó xôn xao c mi n nam California. V th hai còn n i ti ng và n ào h n, đ c c n c M theo dõi; đ n đ có ng i g i là “v án m ng l n nh t th k c a M ”. Đó là v chàng c u th đá banh (Football) O.J. Simpson b nghi ng gi t v cũ và tình nhân c a cô ta.

Lúc đó, năm 1994, t báo “Orange County Register” có đ ng m t bài so sánh hai v án m ng đ ng th i, r i tiên đoán r ng n u b xét có t i thì hung th trong v án th nh t s b t hình, còn O.J. Simpson trong v án th hai s b chung thân.

Câu h i c a tôi v i ông th y là “T i sao n u b k t án có t i, O.J. Simpson đã gi t hai ng i mà ch b chung thân, trong khi anh chàng kia ch gi t m t ng i thì l i b t hình?” Và câu tr l i c a ông th y nh tôi đã nói trên! Có l th y tôi có v m c v i câu tr l i, ông th y nói thêm: “O.J. Simpson là m t celebrity (nhân v t có danh ti ng). Celebrity thì không b x t đ t n c này!”

V sau, k sát nhân trong v án th nh t b m t t tù gi t ch t trong nhà giam (chuy n này ch c ít ai đ ý); còn O.J. Simpson thì c th gi i đ u bi t ông ta đ c tr ng án vì đã m n đ c m t đ i ng u l u t s thu c lo i gi i và đ t ti n nh t n c M mà báo chí g i là “Dream Team”. V x O.J. Simpson còn nhi u chi ti t dài dòng khác, tôi không mu n k ra đây, s s l c đ .

Già B c: Ông còn thí d nào v Celebrity n a không?

Già Nam: Còn nhi u ch ! Gì ch m y chuy n v “S -(quá-r i-b)-Lép-Xi-Ti” thì tôi khoái đ ý l m; nh t là m y cô “S -Lép” đ p đ p... Đ u tiên là cô Winona Ryder, n i ti ng v i các phim “Bram Stoker’s Dracula”, “The Age of Innocence”, “Little Women”, “Girl, Interrupted”, ..., và m i nh t, đóng m t vai ph trong “Black Swan” (v a đ c gi i n di n viên xu t s c nh t Natalie Portman cho Oscar năm nay 2011).

M i năm tr c, năm 2001, cô Winona b b t qu tang ăn c p trong c a ti m n i ti ng Saks Fifth Avenue Beverly Hills m t s áo qu n đ t ti n tr giá \$5,500. Trong khi ra tòa, cô còn b bu c thêm m t t i n a là s d ng thu c “phê”...l u (using drugs without prescriptions). Sau m y ngày tranh cãi, cu i cùng cô Winona b bu c các t i đ i hình (felonies) là “grand theft”, “shoplifting” và “vandalism” (Tr m c p l n và phá ho i tài s n ng i khác). Nghe thì đ đ i nh v y, nh ng đúng là “đ u voi, đuôi chu t” vì theo t p chí “National Review” thì cùng v i các t i tr ng nh v y, trong khi 5000 k ph m t i khác đã b b tù, quan tòa l i cho phép Winona không c n vô tù mà ch ch u th i gian th thách (probation) và làm vi c c ng đ ng (community services)!

Già B c: Cô “S -Lép” Winona này thì ch c ít ng i bi t; ông có chuy n cô “S -Lép” nào khác không?

Già Nam: Có ch ! Thí d ng i đ p Paris Hilton c a tôi kìa! Không c n nói nhi u, vô s ng i cũng đã bi t cô ng i m u ki m cháu nhà t phú, ch h th ng khách s n Hilton này. Năm 2007, sau khi b b t v các t i say r u lái xe (DUI-Driving under the influence of alcohol), không ch u đi h c l p đ y cho các ng i DUI theo l nh tòa án, lái xe quá t c đ cho phép khi b ng lái đã b t ch thu,... Nghĩa là t m lum m t đ ng t i. Quan tòa x cô Paris 45 ngày tù giam. V y mà vô tù ch a t i 2 ngày, cô Paris đã đ c sheriff th cho v giam t i nhà trong 40 ngày v i lý do “trong tù không thích h p cho s c kh e c a cô”! Sau đó thì còn nhi u chi ti t n a, thí d nh ông quan tòa n i gi n vì cha n i sheriff ch i qua m t t ng nên ng b t cô Paris tr l i tù...; nh ng ch ng đó chuy n cũng đ cho ông th y là “S -Lép” thì đ c c u đ i h n đám dân đen chúng mình!

Già B c (th dài): Nh v y thì ch ng l t i mình không bao gi có hy v ng s đ c đ i x đ c bi t nh các “S -Lép”?

Già Nam (lên gi ng): Có ch ! Có hy v ng ch ! Ông đã mua vé s ch a?

Già B c (ng c nhiên): a! Mua vé s thì m c m gì chuy n “S -Lép” trên?

Già Nam (c i hà hà): Mua vé s mà trúng r i, s tr thành tri u phú thì cu c đ i cũng thay đ i luôn, ông i!

Già B c: V y ông có mua vé s bao gi ch a?

Già Nam (phá lên c i): Mua hoài đó ch !

Già B c (h i t i): V y có trúng bao gi ch a?

Già Nam: Trúng nh \$1, \$2,...thì cũng vài n. Còn trúng n thì...a, n u có trúng n thì tôi cũng đâu có ngu gì mà k ra cho ông nghe! Mà thôi, chuy n ng i khác trúng s n thì tôi cũng bi t nhi u m. Đ lúc khác tôi k cho ông nghe nha! Bây gi thì tôi ph i “d t” v nhà đây!