

V^õ ch^õng t^{ôi} làm chung trong m^{ột} h^{ãng} M^ê-Đⁱ-C^h. Su^{ốt} 10 n^{ăm} sát cánh bên nhau, dⁱ dⁱ v^õ v^õ trên ch^ỗc xe đ^ôi cũ, có s^ẽ Mai đ^ôt thành tích k^ì l^õc. Tuy ch^õng may m^{ột} h^{òn} ai, nh^õng nh^õ hai trái tim già cùng đ^ôp chung m^{ột} nh^õp, cùng chia x^õ nh^õng bu^ñn vui trong công vi^c, nên chúng t^{ôi} th^ời an ph^mn d^ôi bàn tay quyⁿ l^õc c^a X^õp – m^{ột} c dù đó ch^õ là h^{ãng} Bù Tèo, đ^õng l^õng kh^õng bao gi^ã nh^õch kh^õi 10 đ^ôu ngón tay.

Nh^õng t^õng thu^ñn bu^ñm xuôi gió cho đ^õn ngày Rì-Thai h^õng thú đó đây, nào ng^õ đ^õng m^{ột} cái, X^õp kh^õn c^õp h^õp toàn b^õ, r^õi th^õn nhiên tuyⁿen b^õ : vì s^ẽ sinh t^õn c^a X^õp, vì Kinh t^õ ph^mc t^õp c^a a đ^õt n^õc, nên H^{ãng} đ^õnh ph^mi Mu qua M^ô s^õn xu^ñt. Th^õ là, hàng trăm công nhân ngó nhau l^õ láo, m^{ột} i ng^õ i t^õ ôm l^õy t^õ gi^ãy th^õt nghi^p l^õi th^õi chia tay, trông ai oán nh^õ nh^õng tên lính b^õ b^õc t^õ gi^ãa tr^õn ti^ñn.

Vì là h^{ãng} Bù Tèo, nên công nhân đa s^ẽ là ng^õ i Vi^t l^õn tu^ñi. H^õ đ^õn M^ô mu^ñn màng, ch^õa k^õp c^õp sách đ^õn tr^õng h^õc v^õ lòng ti^ñng Anh, đ^ã v^õi chui vào các h^{ãng} Bù Tèo đ^õ k^õm s^õng. B^õi hàng tháng, h^õ ph^mi đ^õng mũi ch^õu sào chi tr^õ các Biu b^õt đ^õc d^õ, nh^õ : thuê nhà, đ^õn n^õc, vi^tn thông, ti^ñn ích công c^õng...v....v.

Ng^õ i Vi^t l^õn tu^ñi nào cũng đ^õu ch^õa chan tình c^õm, luôn ôm l^õp quá kh^õ son vàng trong lòng. V^õi t^{ôi}, bây gi^ã, 10 n^{ăm} làm l^õ h^{ãng} Bù Tèo là m^{ột} quá kh^õ son vàng. N^õi đó, t^{ôi} có thêm nh^õng b^õn già tri k^ì, nh^õng đ^õng nghi^p t^õn t^õy cho công vi^c. Nh^õng c^õm thông, lo toan gi^ãng nhau t^õ hoàn c^õnh đ^õn nguyⁿn v^õng. N^õi đó, kh^õng nhi^ñu th^õi ít, v^õn đ^õ ti^ñn nong đ^õ chi tr^õ các Biu hàng tháng. V^õn đ^õ chút d^õ g^õi v^õ giúp đ^õ Vi^t Nam, v^õn tho^ñi mái trong cách s^õng, t^õ ly cà phê đ^õm đà h^õng v^õ...đ^õn nh^õng b^õa ăn phong l^õu, đôi lúc, trong các quán ăn sang tr^õng.

Nh^õng b^õn già tri k^ì nh^õ b^õ D^õng, nh^õ l^{ão} Th^õch, nh^õ Ph^mc g^õy, Vũ béo, T^õ x^õn...Có ng^õ i quá ng^õ tu^ñn. Có ng^õ i v^õa l^õc tu^ñn. Nh^õng tu^ñi tri thiêng m^õnh. Nh^õng tu^ñi, l^õ Vi^t Nam, các b^õn già c^a t^{ôi} đ^ã v^õ v^õn c^õm câu, gi^ãt^õ ch^õn ph^mn hoa phiⁿn toái. V^õy mà, gi^ã đ^õy, chúng t^{ôi} h^õn nhau m^õi ngày, ch^õy h^õt ch^õ này đ^õn ch^õ khác xin vi^tc đ^õ làm. Đ^õn đ^õu, ng^õ i ta cũng h^õn l^õn h^õn l^õa, b^õo đ^õi b^õo ch^õ. S^õ th^õi này, s^õ th^õkia. S^õ...đ^õn 6 tháng trôi qua, tr^õ c^õp th^õt nghi^p h^õt, mà b^õn già ch^õng t^{ôi} thì ngóng dài c^õ c^õ, trông mòn c^õ m^õt, v^õn ch^õng th^õy có ma nào l^õu tâm g^õi t^õi.

Có l^õn, t^õ an l^õi cho th^õ thái nhân tình, b^õ D^õng thì thào:

- Có l^à, kinh t^o M^ô xu^{ng}, t^o lúc x^éy ra n^ón kh^óng b^ó 911. Tui th^ờy, t^o lúc đó, h^ót h^{ang} n^{ày} t^oi h^{ang} n^ó, sa th^ói công nh^{ân} r^õn r^õn.

Lão Th^ờch ra v^ề tr^í th^ờc:

- Kinh t^o t^o b^ón có chu k^í. Lúc nó l^{ên} t^oi M^ôc-xi-mum thì đ^óng nhiên nó ph^ói xu^{ng}. V^à t^oi khi xu^{ng} M^ôc-xi-mum thì t^ot nó s^ó l^{ên}.

T^ox^én chen vào: - Kinh t^o xu^{ng}, Gi^p m^ót. T^oi sao M^ô c^{òn} thu^ê công nh^{ân} Vi^t Nam sang đây làm?

Ph^óc g^óy ch^óng thua: - M^ô, m^{ìn}h là c^ó d^{ân} l^à đ^ây l^{âu} n^{ăm}, l^òng ch^ó có 8 đ^âng. V^ì y m^à M^ô l^à i thu^ê d^{ân} x^é khác qua đ^ây lao đ^âng trên 10 đ^âng m^ót gi^ờ?

Vũ béo gi^ờng hòa: - Thì th^ờng M^ô lúc nào ch^óng có cái v^ô lý c^ó a nó!

T^oi ng^óm ng^ùi ngó t^ong m^{ái} đ^úu b^óc, đ^âng b^ăn kho^ăn tr^úc s^ó ph^ón đ^âng cay c^ó a cu[ ]c đ[ ]i. N^óu h^{ang} BùTèo kh^óng Mu qua M^ô, b^ón đ^úu b^óc ch^úng t^oi đ^ã kh^óng g[ ]ay g[ ]anh gi[ ]a đ[ ]ng, s^ó trót l[ ]t đ[ ]i đ[ ]n ch^óng cu[ ]i h^{àn}h tr[ ]nh, r[ ]i h[ ] h[ ]e tr[ ]n v[ ]n v[ ]i ni[ ]m vui Rì-thai c^ó a m[ ]i đ[ ]a. Ch^ó c^{òn} v[ ]i n[ ]am n[ ]a – ng[ ] i tr[ ] nh[ ]t trong b[ ]n già, mu[ ]n m[ ]àng l[ ]m c[ ]ng ch^óa đ[ ]y 10 n[ ]am – V^ì y m[ ]à ch^úng t^oi b[ ] h[ ]t ra, b[ ] đ[ ]y ra kh[ ]i công vi[ ]c m[ ]t cách chua chát nh[ ] th[ ].

- C^{òn} m[ ]t Gi^p n[ ]a, t^oi ngh[ ]i, ít ai t[ ]m t[ ]i. M^{ìn}h th[ ] đ[ ]nh li[ ]u m[ ]t phen, xem sao?

B[ ] D[ ]ng đ[ ]a hai t[ ]ay l[ ]en, huênh hoang, nh[ ] h[ ]ài l[ ]òng v[ ]i s[ ] suy ngh[ ]i táo b[ ]o c[ ]a b[ ].

Vũ béo ch^m tⁱ, kéo tay áo b^ı D^ıng: - Gi^p nào? Nói nhanh lên đi b^ı!

- Ba-đì Gi^p.

B^ın già ch^m h^ıng, ngó nhau, nh^ı ch^m ai hi^ıu ý b^ı D^ıng.

- Ba-đì Gi^p là cái thá gì? Nghe l^ı quá cha n^ıi!

- Là nhà quàn, là ch^m mai táng đó!

Ph^mc g^ıy le l^ı i ra c^m tⁱc, hai đ^mu g^ıi kh^my xu^mng, mu^mn n^mm l^mn d^mng xu^mng n^mn g^ıch.

- Tôi có tr^mi qua r^mi. ıt n l^mm m^my ông ı!

T^mx^mn phà khói thu^mc vào m^mt Ph^mc g^ıy, gay g^mt:

- Tr^mi qua làm sao? ıt n làm sao?

Ph^mc g^ıy run run k^m:

- Tr^mıc khi làm häng Bù Tèo, tôi có vào đó xin vi^mc. Sau khi Ính-t^m-viêu, nó nh^mn li^mn. Tr^mıc khi Tren-ninh, nó d^mn tôi vào phòng xác, ti^mn đ^mn m^mt chi^mc gi^mng có ph^m t^mm Đ^m-ráp tr^mng toát. Nó b^mo tôi hãy th, ı gi^m t^mm Đ^m-ráp ra xem. V^ma gi^m ra, tôi b^mng th^my m^mt khuôn m^mt nát b^my, đ^my máu, và kinh khi^mp h^mn n^ma, là đôi m^mt – đôi m^mt c^m m^mto, tr^mng tr^mng nhìn tôi nh^m thù oán t^m ki^mp nào. T^md^mng, tôi l^mn d^mng ra, không còn bi^mt tr^mi tr^mng mây n^mm c chi n^ma h^mt...

Nhìn m^tt Ph^c g^y lúc n^y, bⁿ d^u b^c ch^{ung} t^{oi} d^a c^o c^m gi^c n da g^a rⁱ, hu^{ng} h^u chi phⁱ c^m tⁿ tay, phⁱ th^y cⁿh t^ung d^ó tⁿ m^t. Th^{oi}, t^t hⁿ h^t, đ^anh tr^{nh} qua m^tt bⁿ. H^y đ^u nh^{ng} tr^{ái} tim gi^a d^óp nh^{ng} nh^{ng} d^óp b^{inh} an. B^{ng}, l^{ao} Th^{ch} l^{oi} d^{au} ra m^tt t^m Ph^{-Lai-} c^a B^u Đⁱn. C^l bⁿ x^{on} xao, tranh nhau gh^e m^t v^{ao} t^m Ph^{-Lai-}. B^u Đⁱn tuyⁿ “Mail Handlers”, nh^{ng} ch^u l^{am} t^m thⁱ, theo m^ua l^o. H^t m^ua, nh^{an} vi^{en} lⁱ d^ulc tr^u v^u nh^a, ngⁱ ch^u i x^u i n^uc. Trong bⁿ d^u b^c, T^u x^un l^a ng^ui tr^u nh^t, r^{anh} ti^{ng} Anh nh^t, d^ulc ch^{ung} t^{oi} c^u ra, d^{och} ti^{ng} Vi^t t^m Ph^{-Lai-}.

T^u X^un d^ulc d^u c^u, lⁱ m^ui ch^ut ph^{ng} to, nh^{ng} tr^{ái} cà chua chín r^c. Bình th^ung, h^un n^oi n^ang ho^{it} bát, nh^{ng} khi d^{och} c^{âu} gⁱ t^u ti^{ng} Anh ra ti^{ng} Vi^t, gi^{ng} h^un tr^u n^{en} lⁱ p c^up là cà, nh^u m^uc t^tt cà l^{am} t^u l^uc n^{ào}.

- “Mail Handlers” l^a...l^a...ch^un lⁱa, v^a...v^a...s^up x^up th^u t^u. V^a...v^a...ch^ut th^u hay chuyⁿ th^u ra t^u các thùng ch^ua. Nói chung...l^a...Gi^up đ^{oi} h^ui d^ung s^uc lao d^ung d^u nh^{ng} n^ui m^t v^ut n^ung t^ui thi^u l^a 40 Pao. V^a phⁱ...phⁱ lu^{on} d^ung, lu^{on} chuyⁿ d^ung trong su^ut th^ui gian l^am vi^uc.

T^oi n^{óng} n^uy: - Tóm lⁱ, đ^uy l^a m^t Gi^up d^ung s^uc lao d^ung, kh^ong c^o n^oc kⁱuⁿ th^uc kⁱuⁿ ng^u gⁱ phⁱ kh^ong?

▀ Vi^t Nam, sau 1975, bⁿ d^u b^c ch^{ung} t^{oi} d^a t^ung v^{ac} thu^e g^{anh} m^uon, t^ung k^e vai khu^{an} bao g^{lo} ch^u xanh 100kg, t^ung b^e c^{ây} r^ung có chu vi b^ung m^t v^{òng} ôm c^a m^uy em tay d^ai...thì “Mail Handlers” ch^u là chuyⁿ nh^{ng} d^ui v^ui ch^{ung} t^{oi}.

T^u m^usáng, t^{oi} h^un T^u x^un c^{ây} x^{ang} v^ung Ít-Sán-Đ^oa-G^o Gh^u (East Sandiego). L^uc n^y, gi^a x^{ang} d^a l^{en} d^un d^unh cao: \$4.50 cho m^t Gá-L^ung. T^u đ^uy đ^un ch^u l^up-B^u-Lai phⁱ ch^uy tr^u 20 Mai, đⁱ v^a m^t g^{lo}p đ^{oi}, lⁱ ph^{ng} khi k^ot xe d^uc d^ung, th^{oi} th^u đ^anh tr^{ut} b^óp d^u d^uy b^{inh} x^{ang}.

Sau khi t^{im} n^ui d^uu xe, t^{oi} d^ut T^u x^un d^ui l^{òng} v^{òng} quanh ng^un d^ui, n^ui c^o khu B^uu Đⁱn r^ut l^on, n^um ng^ut ng^ung tr^un đ^o. Ph^{ng} S^u-Vi^t c^ui t^oa Biu-Đinh dài th^{ong} nh^{ng} toa xe l^oa. Mu^un đ^un đ^o, hai đ^ua đⁱ b^u kho^{ng} kh^ua xa, leo d^uc xu^ung d^uc mu^un h^ut h^ui. V^uy mà khi c^um x^up d^un tr^un tay, nh^{ng} m^t nh^{ng} b^ung tan bi^un đ^{au} m^t, nh^{ng} ch^u cho m^t ni^um vui đ^{ang}

nôn n^o trong lòng. Rⁱ phút ch^c, ni^m vui lⁱ tan biⁿ, khi hai đ^a a chăm chú vào x^p đⁿ, muⁿ xây x^m m^t mày.

X^p đⁿ có t^tt c^o 14 trang gi^y kh^o lⁿ (loⁱ 8.5x11 in.), chi chít nh^ong ch^c. T^o m^c: ti^u s^o, đⁿ n^o i ăn chⁿ , rⁱ quá trình h^c vⁿ, quá trình làm vi^c, quá trình ph^m pháp, bao nhiêu lⁿ ra tòa, bao nhiêu T^{ít-K^ot giao thông, đi lính lúc nào, tham gia chiⁿ tranh gⁱ? v...v...}

Ch^c đ^c s^o qua x^p đⁿ, T^o xⁿ ch^a u^{ng} r^ou đã th^y xⁿ dài dài. Còn tôi thì tá h^a tam tinh, ch^ct nh^o lⁱ cái thⁱ sau 1975, b^o công an vi^t c^ong kêu lên hⁱ cung tá lⁱ, vì can t^ti: n^o máu vⁱ nhân dân. Nh^ong lⁱ rⁱ, lⁱ l^en l^ong ng^oa thì phⁱ phóng th^{oi}. Tôi và T^o xⁿ tìm m^t xó yên t^tnh, th^o h^on ng^oo c v^o quá kh^o, nh^o t^tng chi ti^tchính xác đ^c đ^a vào lá đⁿ.

G^on 3 ti^{ng} đ^ong h^o trôi qua, sau khi n^op đⁿ, chúng tôi mⁱ đ^oo c g^oi vào văn phòng. T^ong Ính-T^o-Viêu ngay, T^o xⁿ ch^t đ^ong nghiêm trang, ngó th^ong l^en tr^on nh^a, l^om th^om kh^on v^{ai}. Nh^ong n^o có may m^on nh^o T^o xⁿ nghĩ, bà M^o già l^onh l^ung ch^c vào đ^a ch^c a m^t C^o-Li-Níc ^o phía nam, b^ot chúng tôi đⁿ th^o n^oo c ti^u, và h^on 10 ngày sau, tr^o lⁱ Ính-T^o-Viêu.

Ch^c v^oy th^{oi}, T^o xⁿ lính quính nh^o gà m^c đ^c. H^on c^o i nói huy^{en} thiêⁿ, tay chân múa may loⁿ xⁿ.

- Ch^c nh^o b^op, tau v^oi m^t mày s^o v^o Gi^p B^ou Đ^on. Ch^c nh^o b^op.

- T^oi sao ông bi^t: ch^c nh^o b^op?

T^o xⁿ g^ot đ^ou, qu^o quy^ot: - N^ou kh^ong ch^cn mⁱn^h, nó b^ot mⁱn^h th^o n^oo c ti^u m^on chi?

Thây k^o, tôi cũng vui lây v^oi ni^m vui c^a a T^o xⁿ, đ^c ch^c đⁿ 10 ngày sau, tr^o lⁱ n^oi đó b^ong n^oi hy v^ong dâng trào. Gi^o h^on là 7 gi^o 30 sáng, nh^ong mⁱ có 6 gi^o, chúng tôi đã lái xe l^en đ^onh đ^ci. Phòng S^o-V^ot ch^a m^c c^a. Dãy Biu-Đinh B^ou Đ^on còn ngái ng^o im l^{im} trong s^ong l^onh c^a bu^oi s^om mai. L^o nh^o m^t vài n^oi, cũng có ng^oo i đ^ong ch^c nh^o chúng tôi. H^o hút

thu^c, nói chuyⁿ, và c^hi i giⁿ đ^o quên đi thiⁱ gian căng th^ong.

Đúng 7 giờ 30, c^a a phòng S^o-V^ot m^u, m^ut ng^o i M^u ch^uy ra ch^u chúng tôi tr^o v^o khu Biu-Đinh đ^ou tiên. Th^u là, m^ui ng^o i túa ra, l^ong l^o n^oi chân nhau, l^u l^ot đⁱ ng^o i c^h i con đ^ong. Lúc này, nhìn đoàn ng^o i dài nh^u con r^un, T^u x^on l^oi b^ut đ^ou x^on:

- Tr^oi i! Ng^o i đ^ong nh^u kiⁿ th^o này, l^oi toàn M^u v^o i M^u, tôi s^o h^u kh^ong ch^un đ^on m^unh đ^ou, ông i!

M^uc cho T^u x^on th^o than, đám đ^ong c^ung l^on l^ot chui t^ot vào căn phòng thênh thang, có kh^ong kh^oi nghiêm trang, l^ong l^o d^u s^o. M^ui ng^o i m^ut gh^u. M^ui gh^u đ^ou có đóng m^unh g^u ph^{ia} tr^oc, dùng cho ng^o i ng^o i có th^u kê giⁿy l^oen vi^ut m^ut cách tho^ui m^uai. Tr^oc m^ut đám đ^ong là ch^ung h^u s^o cao ngh^uu. Trên cao là t^om b^ung xanh, ch^uy dài t^o góc t^ong này đ^on góc t^ong kia.

M^ut nh^om nh^om viên B^u Đ^on hiⁿ ra, h^u t^o giⁿi thi^u tên tu^ui, r^ui thao thao b^ut tuy^ut, nói v^o ngành B^u Đ^on, v^o các Gi^up, v^o v^o trí n^om kh^op n^oi trên thành ph^u Sán-Đ^oa-G^u - Gh^u. Sau c^ung, h^u l^oi phát cho chúng tôi m^ut x^op h^u s^o n^oa. H^u s^o m^ui này g^um có: n^oi qui, đ^ou l^o v^o công vi^uc, giao kèo làm Phun-Thai, -V^o-Thai - n^ou c^un – làm c^u ngày l^o, ch^u nh^ut... Ngoài ra, c^un có các m^uc kh^oac nh^u: ch^un n^oi làm, khai báo tr^ong h^up sa th^ui l^o n^oi làm tr^ong, khai báo th^ui gian ph^uc v^o quân đ^oi, th^ui gian ph^um t^oi... M^ui m^uc đ^oc qua, chúng tôi c^un nh^uc k^u l^ong đ^on toát m^u h^oi h^ot.

Lúc này, T^u x^on b^ung vui l^oen, liⁿn tho^ung ngó v^o ph^{ia} t^oi, t^om t^om c^ho i hoài:

- Tôi đ^a nói r^ui. Phen này, ch^uc nh^u b^up.

Sau 2 ti^ung đ^ong h^u qu^un th^oo v^o i x^op h^u s^o, nh^om viên B^u Đ^on l^oi g^ui t^ong ng^o i l^oen xem xét, b^ut túc và h^oi han. Tôi và T^u x^on đ^ong ngáo tr^ong c^unh t^ong m^ui lúc m^ui đ^oi thay, giⁿng nh^u ch^unai r^ung ng^o i ngh^uch khi đⁱ l^oc vào thành ph^u, thì nh^om viên B^u Đ^on b^uo chúng tôi tr^o v^o phòng S^o-V^ot ch^u đ^oi, t^ong ng^o i m^ut s^o l^on l^ot vào g^up X^op Ính-T^u-Viêu.

Nghe t^oi ti^{nh} Ính-T^u-Viêu, m^ut T^u x^un b^ung xám l^oi, bí x^u. H^un th^u dài m^ut h^ui, r^ui ng^ã nh^u vào vai t^oi:

- Nay gi^o, tui t^ong Ính-T^u-Viêu xong. H^oa ra, ch^ua c^ó chi h^ut. Tr^ui i! Phen n^{ay} ch^uc b^u m^ung gi^oa sa tr^{ang}.

T^oi nh^u nh^u, an i: - Bình tĩnh l^oi đⁱ! Chuⁿ b^u tinh th^un đ^u g^up X^up. ^u hiⁿ g^up l^{anh}. Đ^ung lo!

Đám đông r^ung r^un l^oi t^o t^o n^ui nhau, tr^u l^oi ph^ong S^u-V^ut. C^ua ph^ong d^ã m^u r^ung. Nh^ung l^{au} l^{au}, m^ui c^ó m^ut ng^ung^ui đ^ung g^ui t^{en}, v^{ao} g^up X^up. T^ut c^u các gh^u trong ph^ong S^u-V^ut d^ã b^u đ^{am} đ^{am} t^oi tr^uc, ch^um g^un. T^oi và T^u x^un đ^{an}h kéo nhau ng^ui b^up xu^{ng} n^un g^uch, ch^ung c^um ch^u đ^ui X^up g^ui đ^un t^{en} m^unh.

L^oi vài ti^{nh} đ^ung h^u ch^um ch^up tr^{oi} qua, m^ui c^ó m^ut ông M^u ra c^ua, g^ui t^oi v^{ao} ph^ong. T^oi đoán là M^u, v^ì ông ta lùn t^ot, l^oi b^ung ph^u. Cách phát âm thì l^o l^o gi^ung S^u-B^u-N^ut. V^à kh^u thay, ti^{nh} nói c^ua ông quá nh^u, rí nh^u ng^ung^ui đ^{ang} l^{en} c^un nh^uc răng.

Cu^uc Ính-T^u-Viêu khó khăn, r^ui c^{ũng} tr^{oi} qua. T^oi c^uvⁿ đ^ung gi^{ac} quan, trí nh^u và c^us^u suy đoán n^ua...đ^u kh^u s^u tr^u l^oi các câu h^ui h^oc búa c^ua ông M^u m^ut cách ch^up nhoáng. Đ^ui khái, t^oi xin ghi s^u l^ong c^unh^ung câu h^ui ra đ^{ay}:

- Tr^uc kia, làm ^u đ^{ay}? Công vi^uc g^u? Mô t^o công vi^uc đó?

- Áp-B^u-Lai v^{ao} đ^{ay}, có bi^ut đ^u làm Gi^up chi kh^ong?

- Theo anh, "Mail Handlers" là Gi^up g^u? Ph^ui làm nh^ung công vi^uc g^u?

- "Mail Handlers" là Gi^up n^ung nh^uc, anh bi^ut v^uy, t^oi sao l^oi Áp-B^u-Lai v^{ao} đ^{ay}?

- N^hu đ^uc chⁿ, anh s^o làm th^u nào đ^u Gi^p này phát triⁿ m^{nh} th^m?

Cuⁱ cùng, ông M^h c^m x^p đ^un c^a t^oi l^{en}, đ^uu g^ot g^u OK lia l^oa. Tr^oc khi chia tay, ông c^on h^un v^oi t^oi 2 tuⁿ sau, ch^cc chⁿ s^o có th^u b^{ao} đ^un nh^à.

Hai tuⁿ l^oi đ^un. T^oi và T^o xⁿ nh^un đ^uc lá th^u có n^hi dung gi^ong nhau nh^u in. Ng^o i ta cám ^hn s^o xin Gi^p c^a chúng t^oi, nh^ung r^ot ti^c, ng^o i ta d^a t^o ch^ci, vì chúng t^oi kh^ong đ^u n^g l^oc đ^um nh^un công vi^c n^hay. T^o xⁿ b^ung t^o ái, ch^ci th^u m^ut h^oi:

- M^h, cái Gi^p ch^u dùng s^oc lao đ^ung, làm qu^un qu^ut su^ut ng^{ay}. Có đ^ung n^hao đ^ung ni^c chi đ^uu mà kh^ong n^gang l^oc?

T^oi tiu ngh^u kéo T^o xⁿ ng^oi xu^ung gh^o, m^ut m^ui th^u th^{ao}:

- H^un m^ut n^ham tr^oi ki^m vi^c kh^op n^hi, ch^ung n^hi đ^uu c^mn t^oi. R^oi t^o đ^uay, c^u đ^ua n^hay, làm sao m^hìn^h có b^uc chi ti^cn thu^e nh^à h^oi T^o?

T^o xⁿ ngó l^{en} tr^on nh^à, u^u o^ui nói: - Ch^uu kh^o xin Hao-Sinh.

- Nh^ung, xin Hao-Sinh n^hao ph^ui có li^un. Ng^o i ta ch^u đ^ui ít nh^ut vài ba n^ham. Trong th^ui gian ch^u đ^ui, mi^u tính sao?

T^o xⁿ ch^ut c^mi l^on, thu^un tay ch^u th^ung ra công viên:

- Còn tính sao n^ha cha n^hi: Hôm-Lét.