

Có thể do hoàn cảnh không có cà phê ở nhà để pha hay thói quen không uống cà phê một mình vì thèm không khí quán. Nhưng tôi trung, bất luận nam hay nữ trong nhóm sống thế này ai cũng thường làm cho mình mất ly cà phê sau khi thức dậy.

Có đôi lần để nghe những người có tuổi nói rằng: "Bác không uống cà phê nữa vì lý do sức khỏe, bác sĩ bảo thôi cà phê thuốc lá nên bác bỏ đã mấy năm." Ồ! Giá bác biết nghe lời bác sĩ thì họ còn trẻ thì tốt hơn biết mấy! Thế nào quán rượu cũng đầy thanh niên, ngoài công viên chợ thấy người già tập thể dục. Nghĩ cho cùng, ý nghĩ này đến rồi đi, cũng không có gì thay đổi triết lý tốt nữa.

Gặp bác kia cũng bắt cà phê vì mấy ông bạn già đã rủ tôi uống dần, bây giờ ra quán uống với ai?! Ồ! Quãng đời còn lại của con người là mất ngày như mất ngày tháng đó! Không biết khi còn trẻ, bác đời dài với bạn bè có tốt không mà bây giờ không còn gặp nhau nữa thì bác bỏ thói quen mất thế này. Nhưng biết làm sao với người thích nói với quá khứ, bác có thể ngồi chung bàn cà phê với thế này như là cho biết số phận mình ra của hãng xe Toyota, hãng Sony đang giới thiệu TV mới nghe như thế giới, chiếc năng của đời mới như BlackBerry Storm 9530, thế này trang của bà tân thế này... Chắc có chuyện gì để hai người khác thế này có thể ngồi chung bàn cà phê vì người nói đánh mất khả năng nhận thông tin và người nghe chưa hình thành thói quen kiên nhẫn với dĩ vãng.

Đến hôm nghe bác kia nói mấy gì tôi mình: Bác bắt cà phê mấy năm rồi! Bà đi theo Chúa thì ai pha cà phê cho uống nữa... Ồ! Chúa sinh ra bác gái, không lẽ để pha cà phê cho bác trai? Trong nhóm sống thế này, có ai còn pha cho chúng ly cà phê buổi sáng? Người phải bây giờ bạn rủ vì ít con họ như thế này họ trẻ con như người làm việc nhà, hay ly cà phê bây giờ quá nên người đàn ông nào cũng mua để uống, làm xáo trộn gia đình. Tập quán mất trong xã hội này người là để làm việc, đi đâu cũng thấy "self service". Đàn bà nữ họ ngồi thành đàn ông, đàn ông nữ họ qu... mang bạn.

Ly cà phê buổi sáng không còn là biểu tượng của hạnh phúc gia đình trên cái bàn ăn: cha coi tin tức trên TV với ly cà phê để uống ngày do chính mình pha mình để uống, mình đúng ý cha, con cái lo ăn sáng nhanh lên cho kịp giờ đi học, mẹ chờ ăn qua loa giờ là lót để uống ngày sao cho kịp buổi chiều... Nhưng hình mẫu với gia đình chính mình không còn nữa nên người đàn ông bây giờ làm lỗi họ xa, đi tìm ly cà phê của cha như tìm kiếm mình tu rồi, thêm cái hà họ mãi nguy hiểm sau họ cà phê để uống của cha như buổi sáng chiều còn là cố tích.

Valentine: Tháng Hai Thọc Dọc

Tác Giả: Phan

Chúa Nhật, 15 Tháng 2 Năm 2009 07:47

Tháng hai thọc dọc với ly cà phê đũa ngày và căn nhà vắng. Ly cà phê tã pha đã hùn vì quán xá bên đây không nhò bên nhà. Mốt, hai giờ đêm không ngò đũa c v i m ng m , ra quán cà phê đũa ngõ nghe nhò ng ng i đi ăn ch i v trò chuy n trong h i men, vài cánh h ng x xác đêm v ... nhò ng ba giờ sáng là đã có ti ng ho khan c a bác hai xích lô bên ly cà phê đen nóng h i, khói thu c lão đũa cây quy n s ng ch a tan... ánh đũa n câu th p thoáng đi M i, cô Chín gánh hàng đi ch s m... rót ly n c trà cảm quán nghèo đã th y l p đàn em thành thi u n trong ti ng xuýt xoa c a nhò ng tên ranh con nhò mình đ o n ... Ly cà phê ch a h t xóm làng đũa ng chất th m ng t... t i gi ch a tiêu hoá h t.

Tháng hai thọc dọc với ly cà phê đũa ngày và căn nhà vắng. Căn nhà tu i nh c a tôi đâu, cha tôi không thích ti ng cái thìa cà phê lách cách trong ly mi ng. Qu y ly cà phê nhò thò không đúng cách. K i u cách c a ông ch a ph bi n thì đã qua th i. Xóm làng tôi đâu, bác hai rít h i thu c lão, h p h p cà phê đũa ngày trong kính n c a nhò ng ng i xung quanh dù chuy n phân tích tình hình th gi i c a bác sau đó r t mông lung! Nhò ng ng i muôn năm cũ c a tôi đâu, thềm nghe ti ng h i câu chào.

Hình nhò tôi m i v a m t m t quê h ng trong ly cà phê sáng nay. Ly cà phê không thoáng hi n nhò ng gì x a cũ, không có gì m i h n hôm qua, không bi t có gì trong t ng lai v a thêm m t tu i r t trên vai đã m i. Th i ti t sáng nay cho ra sân ng i đã là ân s ng. Mùa l nh nào đi qua cũng đ l i xác x cây lá, con ng i... b ng ly cà phê lên nhò m môi ng m đũa nhò tu i tác - quên b chút đ ng.

Rê chu t cái laptop vô saigonbao.com nhò l c vào r ng tin t c mà t c tin nhi u h n vui v i thông tin. Th mà ch u ng i u ng ly cà phê đũa ng chò không vô l y đũa ng - ch ng có lúc nào trong đ i ng i không h o ng t, nhò ng ng t ngào không còn v trí th nhò t c a s tìm ki m khi con ng i đã quen v i ng t-đũa ng sau tháng năm tã pha cà phê cho mình. Nghe đâu trong xa x a v ng v l i th dĩ vãng... "n u m t ngày trái đũa thi u cà phê/ thành ph Paris s tr thành thành ph ch t/ dòng sông Sence ng ng ch y/ và chi n tranh s làm n tung n c M ..." Ly cà phê tã p tành l n đũa n th sao!

Nhò ng ly nào không v i theo th i gian! L p đũa ng dày đũa c đũa i đáy ly âm th m. Con ng i m t quá nhi u th i gian đũa bản khoản t i sao cu c đũa i m đũa m, nhò t nhò o v i tình ng i h i h t đũa n đau lòng.

Đã bao lâu r i, con ng i đi tìm ki m s ng t ngào cho đũa s ng thăng hoa nhò ng không tìm đũa c vì nhò ng vô tình. S ng t ngào không đũa xa h n t m v i, ch c n khu y lên. Đũa ng vô

Valentine: Tháng Hai Thắc Dậy

Tác Giả: Phan

Chúa Nhật, 15 Tháng 2 Năm 2009 07:47

tình, chđi trong cuộc sống cà phê tđpha. Đđng mđ đđ c ly cà phê cđa cha khi thđi đđi đđy qua rđi!

Hđy hđp hđp cà phê đđng cuđi cùng đđng đđng t đđng t trong cđ hđng trên đđng đđng đi mua hoa Valentine. Cho dù trên block hôm nay vđn có nhđng ngđđi khđn khđ đđu đđó...

"hôm nay ngày đđ tình yêu

trđi mđa tđ sáng tđi chiđu âm u

đđ làm đđm thuđc phđ-lu (flu)

chđ mong kiđm đđ tiđn (đđ) bù mua hoa..."

Cđu chúc cho ngđđi biđt khuđy lên sđng đđng t ngđo trong khđn khó dù sao cũng hđn kđ đi tìm trong hoang tđđng.