

Nói v "NÓI", ông bà mình ngày x a d y con cháu: " Bi t thì th a th t , không bi t thì d a c t mà nghe ". Hay quá ! Cái gì mình bi t thì mình hãy nói – dĩ nhiên là mình nói nh ng gì mình bi t t ng t n



Nói

“Nói”, không ph i d . Th t v y ! Nh ng gì mình nói, g p ông Mít nghe xuôi tai , ng g t gù : “ Th ng !...Nói nghe đ c à ! ”. Còn g p ông Xoài , nh ng gì mình nói đó , ng l i nghe không...l t l tai , nên th y ng nh n m t l c đ u : “ M !...Th ng ăn nói ng c ng o , nghe vô duyên th y m n i !”. R i, theo...thói quen x a nay, ng i “ch u” mình nói ch bi t làm th nh , còn ng i không ch u thì t p t c ch trích phê bình dài dài...Đó ! Đ th y “ Nói”, không ph i d ! Ph i tùy đ i t ng mà nói , nghĩa là ph i...“ b t gân m t” ng i nghe , đ nói làm sao cho nó xuôi...

Các nhà lãnh đ o ch c đã rành cái “mánh” n y cho nên h nói tr c công chúng nghe xuôi r t ! Có ng i x u mi ng nói h m dân. Suy cho cùng , h nói mà dân nghe bùi tai dân khoái cũng là đ u t t thôi !

Nh ng , cũng có nh ng nhà lãnh đ o b c lên đ i n đàn c t ng mình là m t...“siêu sao” tr c vô s máy quay c a các đài truy n hình th gi i , nên phát ngôn b a bãi , nói xuôi nói ng c mà

không hay. T d nh ch t ch n c VNXHCN đã nói : “ Cu-ba th c thì VN nghĩ , Cu-ba ng thì VN th c. Chúng ta cùng gi gìn hoà bình cho th gi i...”. Nghe...ng ch nh ch là không th y lúc nào “ hai đ a ” cùng th c thì l y gì “ cùng gi hoà bình cho th gi i ” ? M t t d n a là th t ng VNXHCN tuyên b m t cách sung s ng : “ Toàn dân b c ra bi n l n”. Ch t cha ! H i năm 1975 , c tri u ng i VN đã “ b c ra bi n l n”, b ng th y ch a đ sao mà bây gi ng bi u toàn dân ra đi n a ? R i đ t li n đ l i cho ai ? Cho Tàu ch c !

Có l “ th u tri t ”nh ng s h n y nên các nhà lãnh đ o...“ siêu c p” c các x c ng s n dùng m t “ mánh ” khác : đó là nói...tràng giang đ i h i đ nh ng ng i nghe không tài nào “ n m b t ” nh ng gì h mu n nói – dĩ nhiên , h không quên lâu lâu ng ng nói đ v tay cho h i tr ng...gi t mình v tay theo k o m i ng i...ng h t còn gì ! – Còn nh ng ng i nghe c ng i đ ra đó, lâu lâu đ c t do...ngáp !

Đã nói : “ NÓI ”, không ph i d mà !

Nói v “NÓI”

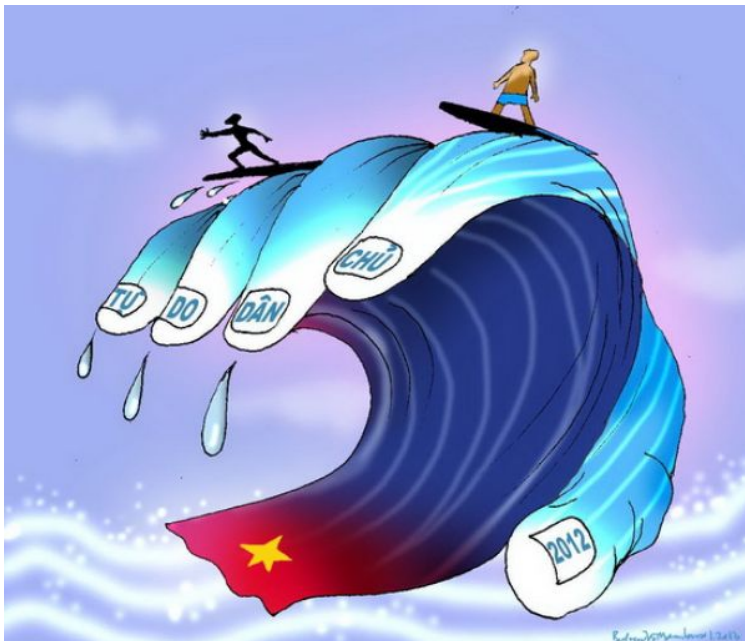
Nói v “NÓI”, ông bà mình ngày x a d y con cháu : “ Bi t thì th a th t , không bi t thì d a c t mà nghe ”. Hay quá ! Cái gì mình bi t thì mình hãy nói – dĩ nhiên là mình nói nh ng gì mình bi t t ng t n , có g c có ng n , lo i hi u bi t có...đóng đ u ki m ch ng đảng hoàng, có...ph c-tuya o-ri-gin ch không ph i đ d m . Còn cái gì mình không bi t thì...th c mi ng xía vô làm chi cho nó lòi cái quê cái đ t c a mình ra ! Thà là mình làm thỉnh , l a...cây c t nào g n ch ng i ta đang nói đ “ ăn ch c” là nghe cho rõ, r i chú tâm l ng nghe mà h c h i thêm , h u m mang hi u bi t. Dĩ nhiên , mình không nên “nh m m t nghe”, b i vì m y...“nói sĩ ” hay có t t “n ” đ ch ng t s hi u bi t “mình mông thiên đ a” c a h , cho nên l m khi m y ch cũng nói...“tr t bàn đ p” mà không hay (M c lo “n ” thì làm sao... “nghe” rõ nh ng gì h nói ?) N u mình “nh m m t nghe”, nghĩa là mình hoàn toàn tin t ng vào nh ng gì “nói sĩ” nói, là mình ti p thâu...“hàm-bà-l ng” cái đúng cái sai , cái hay cái d , mà trong đ u c đ nh nh t t c là...s dách h t ! Có l t i vì ngày nay có quá nhi u ng i “d a c t mà nghe ” theo ki u đó nên th y có “nói sĩ ” đ u hôm s m mai “bi n” thành “Th y” ngon lành !

c các x c ng s n , “nói sĩ ” không bi n thành “Th y”, mà bi n thành “Lãnh T ”. H không c n “Bi t thì th a th t”, b i vì “Nói” là đ c quy n c a h , cho nên “Bi t”, h nói đã đành , mà “Không bi t”, h cũng...nói tu t ! “ Tiên s th ng nào dám nói lãnh t nói sai !”. Còn v s “D a c t mà nghe” đ m mang ki n th c thì...“đ ch có c n”, b i vì “Ta đã là đ nh cao trí tu thì còn th gì mà ta ph i h c h i thêm? Rõ kh !”.

Nói v "Nói", đ n đây b ng đ ng "lý lu n Mác Lê" thành ra..."h t n c nói". Thôi! Ng ng v y!

Nói có sách

M y cha có t t hay nói th ng g p ng i khác...nói : "Coi ch ng ! Cái gì nó nói , mình ph i...xin keo r i h ỹ tin ! ". Vì v y mà nh ng v nào đã...l mang ngh nói đ u huênh hoang r ng mình " nói có sách " và trong ng i lúc nào cũng l n l ng quy n sách..." ngh " c a mình đ khi c n thì rút xo ch ra ch ng mình ! Hà...Đ n đây m i th y cái quy n sách nó...làm nên con ng i , ch không ph i gi n ! Nó...b t mi ng ngay th ng cha b o ph i đã dám h i : " Th y nói có sách không mà nói nghe ngon v y ? ". Cũng gi ng nh tên công an , ch c n rút cây súng l c ra đ t lên bàn nghe cái c p là đ i t ng c a h n đang bô bô " c i c i c i chày " b ng t t ngòi ngang x ng , ch còn nghe ti ng...nu t n c mi ng cái c thôi !



Đ mình " nói cũng có sách ", h ỹ nhìn xem : h là th y giáo thì ph i om sách giáo khoa vào l p , ông cha nhà th gi ng đ o luôn luôn c m quy n thánh kinh , hòa th ng thuy t pháp làm gì mà không m quy n kinh Ph t , ông đ o tr ng h i giáo nào mà không l n l ng...hai ba quy n Coran (Kinh h i giáo) , ông quan toà ng i trong phòng x án tay luôn đ t lên cu n lu t pháp to c b n viên g ch , m y lãnh t c ng s n cha nào cũng...đ i trên đ u quy n " T t ng Mác Lê

"...

Nhân nói đ ến c ười ng s ười n " nói có sách ", đ ể k ể cho nghe chuy ến n " Cán b ộ VC lên l ập trong m ột tr ị t ừ c ười t ừ o ". Nh ư thông l ập , cán b ộ vào tr ị đ ể lên l ập lúc nào trong tay cũng c ầm m ột quy ển sách . H ọ n tr ị nh tr ị ng đ ể t sách lên bàn r ồi nói , nói thao thao b ộ t tuy ết , r ồi ng là " Đ ể ng chí Sáu Lê Ninh nói th ế n ọ y...", r ồi ng là " Đ ể ng chí Sáu Lê Ninh nói th ế kia...", r ồi ng là "Đ ể ng chí Sáu Lê Ninh..."...vân vân ... r ồi ng là...vân vân...B ộ ng , m ột anh tù ch ắc có...h ọc g ười ng nên dám đ ể a tay ch ắc n ngang đ ể phát bi ểu u : " Làm sao cán b ộ bi ết Lê Ninh th ế sáu mà g ười ngon lành là đ ể ng chí Sáu Lê Ninh ? ". Tên cán b ộ tr ị n m ột ng ười c nhiên nh ư ng r ồi m ột m ột c ười khinh kh ể nh : " Các anh đ ể t , không đ ể c sách nên không bi ết đ ể y thôi ! ". R ồi h ọ n c ầm quy ển sách đ ể a lên , tay ch ắc tên tác gi ả , nói : " Đây này , in rõ ràng đây này ! ". Đó là quy ển "Qu ốc Gia và Cu ộc Cách M ột ng " c ủa Vladimir Ilitch Lénine , tên tác gi ả đ ể c rút ng ười n l ời nh ư sau : " VI Lénine ", cán b ộ đ ể c ra là s ố 6 La mã ! Đúng là " Nói Có Sách " !

H ọc ăn h ọc nói

Ông bà mình ngày x ưa đ ể y con đ ể y cháu r ồi ng: lúc nào cũng ph ải h ọc , t ừ "h ọc ăn h ọc nói" đ ể n " h ọc gói h ọc m ột " (Xin l ời ! Tôi hay đ ể m " ông bà ngày x ưa " ra ... đ ể n ch ắc ng mà không m ột l ời nh ư c nh ư đ ể n " ông bà ngày nay ", b ởi vì ế cái th ế i " ngày x ưa " đó , con cháu còn bi ết ng ười nghe ông bà k ể chuy ến n ... đ ể i x ưa hay đ ể y đ ể đ ể u hay l ập ph ải ... v v . Còn ế cái th ế i bây gi ờ , ông bà có ... ráng gân c ột lên đ ể nói - g ười là đ ể " gi ười ng mo-ran " - đã ch ắc gì con cháu nó nghe ! Nhi ều l ần m ột là t ừ i nó ... " ế m à ế m ột " cho l ập y có vì đang b ộ n coi télé, gõ PC, g ười đ ể n tho ải c ầm tay cho b ộ n b ể hay đ ể u đá nhau trong m ột y trò ch ể i đ ể n t ừ r ồi n r ả ! Thành ra, ông bà ngày nay ch ắc ng th ế y có " nh ư ng l ời vàng ng ười c " đ ể mình ... đ ể a vào đó mà vi ết ... bi ết m ột vẫn nói ng ười c nói xuôi ! Xin ông bà ngày nay thông c ột m !)

" H ọc Ăn " ! Ch ắc có ng ười i s ố nói : " Ăn thì có ... kh ể gì mà h ọc ? C ột ton vô mi ể ng r ồi nhai r ồi nu ốt, ai mà không bi ết ! ". ể y ! " Ăn " , không ph ải ch ắc v ớ n v ớ n có nhai r ồi nu ốt, b ởi vì còn ph ải bi ết ch ắc n th ế gì đ ể ăn, th ế gì ăn v ớ i th ế gì, r ồi i ăn làm sao, ăn s ố ng hay ăn chín, ăn n ồ ng hay ăn lu ộc, r ồi i ăn lúc nào, sáng tr ể a chi ể u t ể i, đ ể i đ ể i m ột i ăn hay c ột ... lu bù xín-xái, r ồi i ăn ... ng ười hay ăn đ ể ng hay ... ăn n ồ m (Đ ể ng c ột i ! Ngày x ưa, dân La-mã v ớ n n ồ m mà ăn. Và ngày nay, ể Vi ết Nam đã có nhà hàng ... n ồ m r ể t ăn khách !) r ồi i ăn bóc hay ăn b ộ ng đ ể a b ộ ng nĩa b ộ ng dao ? ... M ột i k ể s ố s ố thôi mà đã th ế y ...chóng m ột vì rõ ràng là " Ăn, ph ải h ọc " !

Đúng v ể y ! M ột i vào bàn ăn đã ph ải h ọc " ăn coi n ể i ng ười coi h ể ng ". Nh ư m ch ắc dành cho ông c ột mà " th ế ng nh ư " tốt vô ng ười là b ể y, là thi ể u giáo đ ể c, nghĩa là ph ể ng " th ể t h ể c " ! R ồi i, ch ắc a

ai c m đũa h t mà mình đã " đ p " lia nh " quân ch t đối " ... là không đ c ! Ph i đ i ng i l n g p tr c r i mình m i ... th c đũa vô và ph i t t n ch không đ c g p ào ào nh ... múa đũa ! Đó ! Ông bà đ y k nh v y ! V y mà bây gi không bi t ng i ta - nh ng ng i đã t hào ... đ c " h c ăn " c các x c ng s n vĩ đ i anh em – đã h c ăn làm sao mà sau năm 1975 h vào mi n nam Vi t Nam áp đ ng cái h c ..." siêu đ ng " đ n n i cái " Ăn " - g n l n d ... th ng ! - đã bi n th , kéo theo m t lô " ph chú " đ y ... gút m t : ăn qu t, ăn gian, ăn c p, ăn tr m, ăn h i l , ăn ...! Sau n y, h i ra m i bi t h đã h c ăn nh ng x ... không có gì đ ăn nên cái " Ăn " mà h h c hoàn toàn là cái " Ăn " ... o, cái " Ăn " không có th t ! Cho nên khi vào nam, h th y cái gì cũng ăn đ c h t - k c nhà c a đ t đại ru ng v n - v y là h c ... nh m m t đ p nh diên ! Cái ăn " không bài b n " đó, ng i ta g i theo ... ch nghĩa là " cái ăn c a b n vô h c ". Đi u l là ch ng th y cha nào ngã ra ch t vì ... b i th c h t ! D u sao, thiên h v n luôn đ cao cái " H c Ăn " mà ông bà mình ngày x a đã đ y. Đ th y : nó v n ch a ph i là ... quá đát !



Bây gi , nói đ n " H c Nói ". X a nay, ng i ta hay coi th ng s " H c nói ", c nghĩ là i t nh ri t r i l n lên t nhiên bi t nói. Vì không h c nói cho nên h m mi ng là nói b y nói b , nói trên tr i d i đ t, nói ... tr t đ ng r y, nói tr y nói t c, nói nh " dui đ c ch m m m nê ", nói " phang ngang b a c i ", ... nói ...v v . V y, đ tránh tình tr ng nói nh ... chó b i thùng rác, ta ph i " H c Nói " !

Thông th ng, ng i ta đ y nói cho có l đ , bi t nói " đ th a ", bi t nói " cảm n ", bi t " khoanh tay cúi đ u " (đây cũng là m t cách nói, tuy nó không có l i nh ng nó nói lên s kính tr ng ng i tr ng th ng) R i còn h c nói cho văn v thanh tao, không dùng nh ng t ng ... đ u đ ng xó ch (có b c l m thì cũng bi t ... x nh cho đúng đ i u con ng i có ... văn hóa, ví d : thay vì " Đ.M ! Đ. Bà ! " thì ch nên ... kh c ra vài tí ng " Th ng kh n n ! M y không

bi t tao là ai à ? " r i đ a tay vào l ng qu n làm nh s p rút cái gì ra, v y là đ i t ng ... x p ve ngay !) Ti p theo là h c nói làm sao đ nói đúng n i đúng lúc, đúng ch đ ... v v . Và còn n a ! " H c Nói ", không ph i ch vài câu là ... h t bài ! Cho nên đ ng ng c nhiên sao có nh ng ng i tu i đ i đã ... n ng ký mà v n lui cui đi h c nói !

nh ng n c c ng s n, các lãnh t đ u th u tri t cái tri t lý vĩ đ i c a " H c Nói ", cho nên h h c r t k , thu c n m lòng bài b n đ n đ khi h nói - h g i là " phát bi u " - h nói ... y chang nh nhau, cung cách y chang nh nhau, t ng y chang nh nhau ! Có đ i u là nh ng gì h h c đ nói hoàn toàn không ... " đây m r má " gì v i nh ng gì ông bà mình dạy ! Thành ra, sau năm 1975, mi n nam VN có hai ... tr ng phái " H c Nói " : tr ng phái " c đ i n " c a ông bà đ i và tr ng phái " cách m ng " du nh p t các n c " đ ng chí anh em " ! Dĩ nhiên, hai tr ng phái không ... ăn r v i nhau cho nên phe nào nói phe n y nghe ! M y cha cán b nói – luôn luôn nói tràng giang đ i h i - đ h nghe, còn mình nói là đ cho mình nghe. Ch có ... v tay là v tay chung, b i vì bây gi cái v tay không còn ý nghĩa gì ráo thì khi nào th y cán b đang nói b ng ng ng ngang r i v tay, ta c ... nh m m t v tay ! Cho ... nó r i !

Sau 1975, dân mi n nam già tr bé l n gì cũng ph i đi " H c Nói " h t, b i vì chánh quy n không mu n th y dân mi n nam ... câm !

H c h i và h c hành

Nói đ n, " H c ", ng i ta nghĩ đ n " Vô nhà tr ng ". Th t ra, cái " H c " không ph i ch có nhà tr ng, b i vì m t khi mình mu n bi t thêm m t v n đ gì đó, m t cái ngh gì đó, m t lãnh v c nào đó ... đ đ ng b ng i khác nhìn mình có " n a con m t " r i tr môi chê mình không bi t gì h t, mình có th h c b t c ở đ u, b t c lúc nào. Cái " H c " nó ... tràn đ ng ch không ph i ch " đóng khung " trong nhà tr ng và con ng i lúc nào cũng dính v i cái " H c " mà không đ ý b i vì x a nay v n quen nói " Đ t là không bi t ch " !

V y, ngoài s không bi t ch , " Đ t " là gì ? M t anh nhà quê lên thành ph hi n đ i không bi t s đ ng bàn ng i trong c u tiêu ... ng i ta nói th ng ch đ t. Còn ông ti n sĩ t thành ph xu ng đ i quê ch i, đi tát n c ru ng v i ng i chú, ch đ ng c h i là cái gì ? Ng i chú c i khinh : " M y đ t quá đi ! Cái đó g i là cái gàu ! Không có gàu thì l y kh gì mà tát ? ". Hai nhân v t v a k đ u đ c coi là đ t b i vì h kém hi u bi t trong m t lãnh v c nào đó. N u h đ c ch đ y, h h c thêm cách s đ ng bàn ng i trong wc và cái gàu tát n c ngoài đ ng, h s không còn đ t hai n i n y n a. V y, đ kh i đ t, mình ph i ch u khó h c, trong cái nghĩa " h c " là đem thêm nh ng hi u bi t m i vào ... kho hi u bi t t trong đ u mình (Dĩ nhiên là trong

kho ch a lo i hi u bi t th t ch không ph i lo i d m, lo i ... gi m o tr n thu ... hay lo i mà Vi t Nam bây gi ng i ta gi i là " ma túy xì ke " !)

" H c " không, ch a đ ! Trong khi h c, ph i bi t h i. " H i " đ hi u cho rõ cái mình h c. N u không bi t h i hay không ch u h i, thì cái h c c a mình b g i là " h c nh con két " nghĩa là nghe sao nói v y ch không c n hi u. Hà ! ... Đ n đây m i th y các lãnh t công s n r t ... " đ nh cao trí t ê " trong đ ng l i d y đàn em và qu n chúng h c : h b t h c nh ng không cho h i, b i vì h i là ... " đ t v n đ ", mà " đ t v n đ " là " ch a hoàn toàn tin t ng và tri t đ nh t trí " v i l p tr ng c a đ ng ! H c viên ph i im l ng nghe, không c n hi u, ch c n bi t nói l i đúng nh ng gì cán b nói. V y là ... " ăn ti n " ! N u có tay nào " xâm mình, b o ph i " nh t đ nh h i thì ... " ta " ch p cho nó cái mũ " ph n đ ng " là ... xong ngay thôi !

Đ tránh ... lòi cái manh tâm d y " h c không đ c h i ", nghĩa là mu n xóa c m t " H c H i " trong ti ng nói c a mi n nam, các lãnh t còn " siêu " h n n a : h đ t ra m t c m t m i có tên " H c T p ", đ c dùng ... x láng nên r t ph thông, đ đầu cũng th y h c t p, làm th gì cũng ph i h c t p, đ n n i t cũng g i là h c t p n a ! ... Ng i ta nghĩ đ n gi n : h c làm sao thì c t p làm y chang nh v y. V y là ... yên thân !

Bây gi , nói t i " H c Hành ". N u h c r i ... l n luôn thì cái h c đó u ng quá ! Ph i đem cái h c ra " hành ", nghĩa là th c hi n cái gì mình đã h c. Và nh " hành " mà mình bi t mình làm đúng hay sai. Càng " hành ", mình càng có nhi u kinh nghi m đ cái gì mình th c hi n càng ngày càng hay h n, có giá tr h n. Và nh v y, con ng i m i ti n b , x s m i phát tri n. Các x t do, cái " h c " nó ... thiên hình v n tr ng nên cái " hành " cũng vô s k ... ch không b đóng khung trong " đ ng l i ch đ o đ y sáng t o " c a đ ng X hay đ ng Y gì gì ... " Đóng khung " có nghĩa là đ ng d y " Hình vuông " nh ng l i đ a lên " Hình tròn " mình v n ... nh m m t hô to " Vuông ", ti p theo là mình ch bi t ... c m đ u t o hình vuông r i hình vuông r i hình vuông ... su t đ i !

Vi t Nam , cái " H c Hành " cũng b đóng khung nh k đ trên, nh ng là m t lo i khung ch a t ng đ c ki m nghi m, cho nên m c đ u đã qua m y ch c năm đ c l p t do mà dân ch a giàu n c ch a m nh nh th y ghi đ y trên đ ng ph , và khi mu n th c hi n m t công trình to to c ... m i t m chi u, v n ph i nh công ty ngo i qu c ...

Ông bà mình d y con d y cháu luôn luôn nh c nh ph i " H c H i và H c Hành ". Không bi t, Vi t Nam bây gi , có ai " bi t c t gi u " hai c m t đó trong m t ... k t t nào không ? C t gi u v i hy v ng m t ngày nào đó s có quy n đem ra áp đ ng đ th y quê h ng mình v n còn có

" mắ t ngày mai tắ i sang " ... Hắ i, mà sao tôi nghe ắ a nắ c mắ t !

Nói vớ "Hành"

Nhân nói vớ " Hắ c Hành ", tôi nhắ cách đây mắ y năm, nắ c Pháp gắ i mắ t phái đoàn chuyên viên qua Nhắ t đầ nghiên cắ u cách làm xe hắ i, mắ c đắ u xe hắ i Pháp đã đắ t vớ trí khá tắ t trên thắ trắ ng quắ c tắ . Tôi đã ... lắ t nón chào phắ c mắ y nhà sắ n xuắ t xe hắ i Pháp bắ i vì hắ đã biắ t ... nhét cái " tắ tôn mắ c cắ m " vô túi quắ n đầ sáng suắ t nhắ n thắ y xe hắ i Pháp vắ n chắ a đắ ng ngang hàng vắ i xe Nhắ t, và hắ chắ u khó đi Nhắ t " Hắ c Hắ i " thêm đầ vớ " Hành " vắ i nhắ ng kinh nghiắ m mắ i.

Chuyắ n qua Nhắ t cắ a các kắ sắ Pháp đắ c trắ c tiắ p truyắ n hình nên tôi đã theo dõi dây chuyắ n lắ p ráp xe hắ i, tắ ng khâu tắ ng khâu, mắ t cách thích thú. Nhắ ng, chuyắ n đã làm tôi thắ t ngắ c nhiên là ắ cuắ i dây chuyắ n sắ n xuắ t có mắ t ngắ i Nhắ t kiắ m soát tắ trong ra ngoài cắ a chiắ c xe, mắ cắ a đóng cắ a nghiêng tai nghe tiắ ng cắ a đóng, rắ i ông ta đi tắ i đi lui rắ chiắ c xe, không phắ i chắ rắ mắ t vài chắ mà là rắ toàn thắ chiắ c xe ! Mắ t kắ sắ Pháp, chắ c cũng ngắ c nhiên nhắ tôi, nên nghe hắ i : " Ông làm gì vắ y ? ". Ngắ i Nhắ t trắ lắ i : " Tôi rắ ! Ông không thắ y sao ? ". Hắ i : " Rắ chi vắ y ? ". Trắ lắ i : " Rắ đầ coi còn chắ nào chắ a vắ a ý, ví đầ nhắ chắ có hắ i trắ y sắ n mắ t không nhìn thắ y nhắ ng rắ thì thắ y, phắ i cho làm lắ i ". Trong khi nói, ngắ i Nhắ t đó không ngắ ng rắ , mắ t vắ n theo sát hai bàn tay, chắ ng tắ sắ chú tâm đầ c biắ t. Mắ t lúc sau, ông ta vắ a gắ t gù vắ a nói : " Tắ t ! ". Rắ i lắ y trong túi trắ c ngắ c mắ t cuắ n sắ rút ra mắ t miắ ng nhắ a nhắ bắ ng ba ngón tay mang chắ " OK " và hàng mã sắ , đem dán phía trong kiắ ng sau cắ a chiắ c xe. Ông vắ a bắ m nút cho dây chuyắ n đầ a xe ra khu " OK " vắ a nói : " Tôi làm nghắ rắ nắ y đã gắ n mắ i năm. Tôi rắ t hắnh điắ n vì chắ a thắ y mắ t chiắ c xe nào bắ trắ vớ , chắ ng tắ rắ ng sắ n phắ m cắ a nắ c Nhắ t chúng tôi vắ n giắ đắ ng tiêu chuắ n quắ c tắ ". Ông mắ m cắ i, đắ u gắ t gắ t ra vớ hài lòng. Đắ n đây, tôi nhắ n thắ y rắ ng ngoài cái đắ u óc và tay nghắ ngắ i Nhắ t đầ hắ t vào công trình chắ tắ o chiắ c xe hắ i, hắ còn đắ t vào đó lòng yêu nắ c vô biên cắ a hắ nắ a. Đó là yắ u tắ chánh đã đầ a nắ c Nhắ t lên vớ trí ngày hôm nay.

Xin nhắ c lắ i, vào nhắ ng năm 50, mắ c đắ u Nhắ t đã đóng máy bay tàu chiắ n rắ t có giá trắ kắ thuắ t, nhắ ng sắ n phắ m thắ c đắ ng khác đắ u bắ coi là đầ đầ m không cắ nh tranh nắ i trên thắ trắ ng quắ c tắ . Vì vắ y, ngắ i Nhắ t đã phắ i đi hắ c hắ i mắ i ngành nghắ ắ các xắ tiên tiắ n, đầ sau đó vớ nắ c thắ c hành vắ i ý chí " Mắ i ngày phắ i hay hắ n, hoàn hắ o hắ n ", làm cho món hàng mang đắ u ắ n " Made In Japan " phắ i đắ c thắ giắ i mắ n chuắ ng. Và, nhắ mình thắ y, hôm nay hắ đã thành công ! Cái " Hành " thắ c tiắ n nghĩa là không tiắ u xắ o ngắ y tắ o và lòng yêu nắ c cắ a ngắ i Nhắ t là mắ t bài hắ c lắ n ...

Bây giờ , th ời nhìn l ời Vi&#t Nam coi ... ra sao ? Xin phép ch ời nhìn " chớp bu " thôi, b ởi vì m ọi quy&#n hành đ ều u t ập trung ... mút ch ời trên đó h ết, còn cái kh ỏi b ởi dân thiên h ết th ập l ẻ t ẻ d ời đ ể t ụy mang m ọi " Nhân dân làm ch ời " nh ờ ng ười là h ờng ... tay tr ờng thân tr ờn thì có kh ỏi gì đ ể nhìn !

Nói v ới " H ọc " - đ ể ng có gi ờn - m ỹ cha lãnh đ ầu Vi&#t Nam ngày nay đ ều là dân có h ọc h ết ! Không bi&#t h ọc ở đâu mà ai cũng có h ọc v ớ và văn phòng c ủa h ọc toàn sách là sách. Nhìn s ố sách trăm đ ầy b ởi vách t ường là ph ần bi&#t ngay h ọc " h ọc cao hi&#u r ờng ", đ ều không t ể t ể nghi&#p cao h ọc thì v ẫn là ... h ọc cao, b ởi vì h ọc đã ... gi&#t đ ể c ủa cái b ờng mà h ọc cho là cao quý nh ết, b ờng " Đ ể nh Cao Trí Tu&# C ủa Loài Ng ười " ! B ởi cái " H ọc " c ủa h ọc ... ng ể t ể ng ể ng nh ể v ớ y nên cái " Hành " c ủa h ọc cũng " phiêu h ết b ởi t ể ng mây ", nghĩa là ... hai chân không ch ể m đ ể t ! Nhìn coi : h ọc đem công ty ngo&#i qu&#c vô xây c ột c ột đ ể ng công trình vĩ đ ể nh ể nhà cao t ể ng (68 t ể ng ! Hôm nào thang máy ăn-banh, trèo lên là ... ná th ể !) đ ể ng cao t ể c (cho xe ch ể y 50 km/gi&# !) c ủa u v ớ t ể đ ể có đ ể ng dành riêng cho ng ười đi b ể (dân đi b ể v ớ t ể đ ể c ủa qua c ủa cũng ... h ọc g ể ch !) ...v v , trong lúc h ọc th ể ng c ể ng rãnh b ể ngh ể t ể t ể m ỹ ch ể c năm nên thành ph ể c ể b ể ng ể p ể t ể rún sau m ể c ể n m ể a ể n ! Ng ười dân l ể i trong n ể c đ ể đi l ể i ... sinh ho&#t hay ... chẳng l ể i b ể t cá ngay trên lòng đ ể ng nh ể đang " tham gia l ể u thông ", phía trên đ ều là bi&#u ng ể " Có n ể c s ể ch là có s ể c kh ể e " và " Quy&#t tâm th ể c hi&#n t ể t khu ph ể văn hóa m ể i " ! Ng ười dân ch ể bi&#t than là b ể Ông Tr ể i hành ch ể không nghe ai dám l ể n t ể ng : " T ể i m ỹ cha n ể i đó không bi&#t ... hành ! "

V ớ i cái ki&#u " Hành " n ể y, v ớ i cái đà " Ti&#n nhanh ti&#n m ể nh " n ể y, và v ớ i cái lòng ái qu&#c ... đóng khung " Yêu n ể c là yêu Xã H ội Ch ể Nghĩa " n ể y ... còn lâu " ta " m ể i ch ể t ể o n ể i chi&#c ... " Xe Trâu Made In Vi&#t Nam " đ ể ... xu&#t c ể ng ... góp m ể t v ớ i th ể gi&#i, ch ể đ ể ng nói s ể n xu&#t ra xe h ể nh ể n ể c Nh ể t !