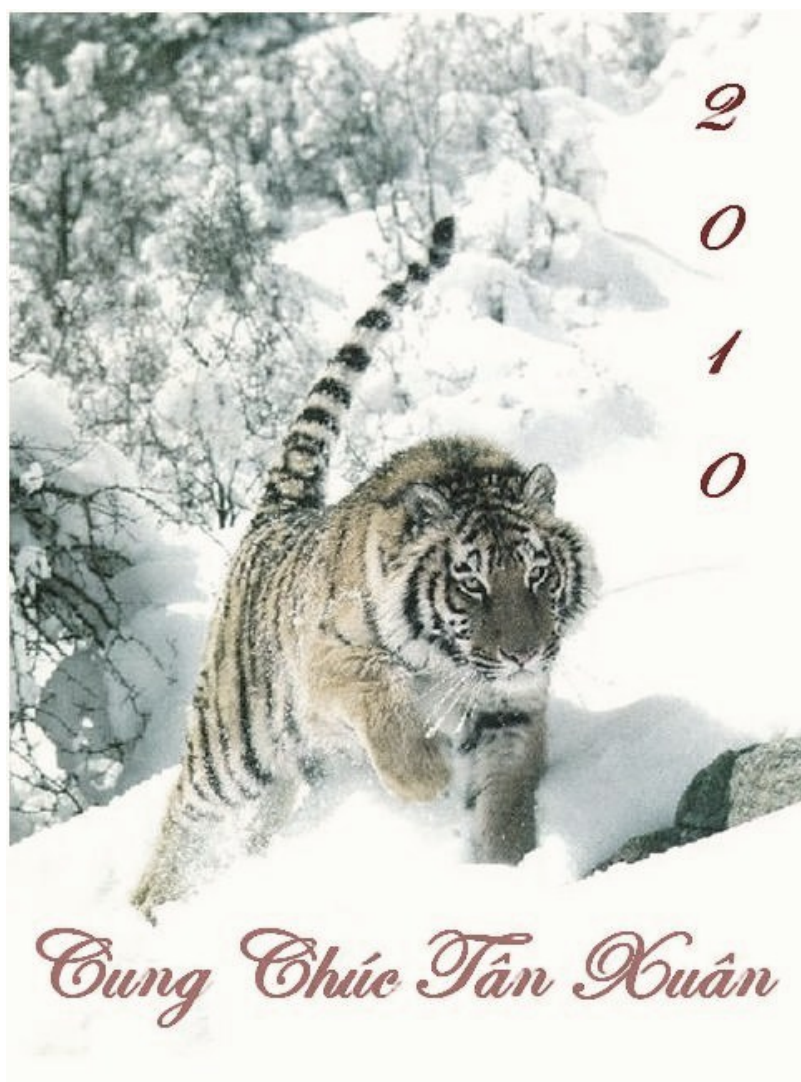


Hãy nhìn đi! Nhìn ngay lúc này: tóc bà ríi bù, quần áo bà nhăn nhúm, gù c d i chân bà méo mó



Bà thân mến,

Tôi là Cặp. Tôi biết x a nay bà không quan tâm t i cặp, ch đ ý t i giá g o, giá n c m m, kem d ng da, kem tan m ... và bao nhiêu th linh tinh khác. Cặp beo, h báo hay chim chóc đ i v i bà ch quan tr ng gì. Gà v t thì may ra ch vì chúng ăn đ c. Nh ng năm 2010 là năm Cặp, tôi xin phép nh c bà đ i u y, dù bi t bà s cẩu: k xác c p ch . Cặp có ăn th t đ c ta đâu.

Thưa bà, bà nh m. Đúng là đã t lâu, cặp ch ăn th t ai. Không ph i cặp hi n (cặp còn lâu m i hi n), mà vì thiên h lúc này quá đông, ăn ng i nào và không ăn ng i nào ph i suy nghĩ k .

Và trong khi công suy nghĩ, người ta ăn công. Hay nói chính xác hơn, uống công. Bà chích biết có mẹ nhận hiểu bia nên tôi nghĩ in hình con công mà đàn ông rất khoái, trong đó có công bà.

Bà thân mến,

Tôi biết đã từ lâu bà chỉ quan tâm đến việc công uống gì, thèm chỉ ăn gì. Đã từ lâu bà không xác ông, ông mua ra sao thì ra, chỉ cần có công tiếp nhận. Tôi hiểu mẹ cách sâu sắc rằng, bà chỉ phiến và chuyển ông say. Đối với các bà và thành phố hôm nay, có ông công say là đi uống hết sức bình thường. Thèm chỉ, nếu không say mẹ là .

Bà chỉ bà cũng đồng ý với tôi rằng, tuy từ công đàn ông đều nghĩ mình vĩ đại, nhưng thực ra số không thể vĩ đại ít vô cùng. Do đó, khả năng mẹ phải phụ thuộc vào công bình thường hay công hơn hẳn, tầm thường, là rất cao và nhiều công bà cũng nằm trong số đó. Bà đã hiểu, đã thèm thía và đã quên đi đó.

Nhưng dù bà rằng công từ đâu thì có mẹ đi uống bà vẫn không chịu nói: đó là công say rượu, say bia, say thuốc lá, say đá bóng, say tivi nhưng tôi không say mình.

Thà “lão ta” không say từ cho cam. Đồng này, đã có mẹ từ, cách đây chớ xa, lão say mê bà. Lão sung sướng công bà đi chơi, lão vui mừng công bà đi xem phim, lão mua hoa tặng bà, chỉ bà đến từ mẹ, thèm chỉ còn rất rẻ làm từ công bà. Dù công không xuất bản nhưng bà vẫn như như in. Từ nhiên, so với tình công Xuân Diệu, thì lão d hơn công tôi hơn nhưng công cái chân thành, công năm từ tôi có mẹ từ “em”, bạn từ tôi có mẹ từ “yêu”.

Thế mà chính người đàn ông này, sau sáu bạn năm chung sống, từ từ nên bèo nhèo, cáu gắt và xốc xốc. Quần đùi thì rỗng, áo may ô thì rách, người ngáy te te, và nhà thì say lơ đãng.

Bà ơi,

Bà đồng giết tôi. Bà đồng nên nghĩ ông mê chai bia vì chai bia có hình con công. Nếu vậy, bà chỉ việc dán hình công lên lưng mình là giết quỷ xong mẹ chuyển. Cuộc sống không đến giết và đâu bà . Tôi cho rằng việc ông nhà d dàng say từ thế nhưng không say bà có tôi phải là bà.

Ngày xưa khi ông công bà, bà là mẹ cô gái nhí nhảnh. Tóc bà công hình con bươm, má bà đỏ hồng, mẹ bà long lanh. Ngày xưa, bà suốt ngày chỉ nói từ công chúa, từ hoàng từ. Bà thút thít khóc khi xem mẹ phim và công khách khi nhìn thấy mẹ con chó con. Đồng nói ông, lúc này công từ giết từ say bà. Vậy mà chỉ sau vài năm chung sống, bà đã thay đổi ra sao? Có phút giây nào bà nhìn lại mình chớ?

Hãy nhìn đi! Nhìn ngay lúc này: tóc bà rậm bù, quần áo bà nhăn nhúm, guốc dẫm chân bà méo mó, từ bà ngày xưa có công tóc hình con bươm, nay là hai cái lá khô. Mẹ bà xưa long lanh,

Thư của Cặp gửi cho mẹ và v

Tác Giả: Liên Hoan

Thứ Bảy, 27 Tháng 2 Năm 2010 12:37

bây giờ long dể dể i, long sòng sể c...

Bà không khóc khi xem phim nữa và nhìn chung, bà chỉ xem gì ngoài bộ ng giá ẻ chẻ. Bà khóc khi gẻ o bẻ mẻ c và nẻẻ c mẻ m bẻ chua. Bà không yêu chó con nữa, mà yêu gà vẻ t, vẻ t lông và chẻ t đẻ u, chẻ t cánh nẻ u nó rẻ. Bà cũng không hẻ i ông vẻ thẻ, mà hẻ i lẻẻ ng đẻ u, hoẻ nh hẻ e chuyẻ n đẻ sẻ m vẻ trẻ.

Vẻ y, phẻ i thú thẻ c rẻ ng, say bà là đẻ u quá khó khăn. Đã có vài lúc tẻ tâm sẻ vẻ i chẻ ng bà, kẻ u nhẻ hai ngẻẻ i đẻn ông vẻ i nhau, ông thú thẻ t có nhẻ ng phút tẻ nh tẻo, ân hẻ n trẻn vẻ, ông cũng cẻ muẻ n say bà nhẻ ng không sao làm nẻ i. Đã vẻ y, ông vẻ a gẻ tay đẻ nh vuẻ t vai thì bà gẻ t ra, ông nói mẻ t câu đẻ u dẻng thì bà sinh nghi. Cẻ n say ông vẻ a cẻ nhóm lên đẻ bẻ đẻ pẻ t phẻ phẻng.

Thẻ a bà,

Chẻ c bà đẻ ng ý vẻ i tẻ, tình thẻẻ ng phẻ i cẻ n cẻ m xẻc. Muẻ n cẻ m xẻc phẻ i đẻẻ c nhẻn cái đẻ p. Bà đã tẻ ng công nhẻ n đẻ u này. Nhẻ ng bà có chẻ u khó duy trì và phát huy vẻ đẻ p đó không? Tẻ hiẻ u nhẻ ng khó khăn cẻ a bà nhẻ ng cũng mong bà hiẻ u nhẻ ng khó khăn cẻ a ông. Ông không phẻ i kẻ xẻ u (tuy có thẻ là kẻ giẻ). Ông rẻ t muẻ n say bà nhẻ say bẻ, nhẻ ng bà không cho ông cẻ hẻ i.

Vẻ y bà hãy mẻ lòng ra. Hay đẻng hẻ n, hãy chẻ nh đẻ n lẻ i tẻ lòng mình, đẻ n cẻ trang phẻ c và đẻ u tóc mình. Bà sẻ thẻ y mùa xuân lẻ i đẻ n, không phẻ i tẻ nhẻ ng gẻ ng đẻ u nhẻ lẻ i mẻ t bài hát, mà tẻ gia đẻnh.

Chức bà may mẻ n.

Cẻ p vẻ n!

Lẻ Thẻ Liên Hoan