

Chưa năm nào phe liêng ông trong làng tôi sung sướng bằng những ngày đầu hè năm nay.



Các cậu có biết tí sao không? Thế à, vì các nhà quân tử chúng tôi đã gặp nhau liên miên trong 3 tuần lễ liêng để làm giám khảo cho giải túc cầu Âu Châu. Ôi, sung sướng cỡ nào. Chúng tôi đã già nên đôi thì đi giải nh nh để họp nhau làm giám khảo cho các trận banh, vừa cho điếm vừa bình luận. Mỗi khi vắng mặt một bạn mà không có lý do chính đáng đã là một trò ngớ ngẩn, kể này các đấng ông chảnh đấng mĩ phép lành để vắng nhà dài dài. Xin điếm Euro 2012. Xin điếm quán rượu uống đã đón tiếp chúng tôi rờn rã 20 ngày. Xem đá banh, một đấm vào màn hình, miệng nhai bằm bằm miệng pizza nóng hổi rồi tiếp một hợp bia lạnh mát rồi, tai nghe những lời bình luận hùng hống và hùng hống, chào rồi, sung sướng làm sao. Ban đầu chúng tôi cứ nghĩ khu này xa phố Tàu cho nên chắc chắn có phe liêng ông trong làng tôi là phe nói tiếng Việt duy nhất quán này. Nhưng không phải, các cậu. Một hôm khi thấy tiếng Ronaldo đá sút vào lưới của Hòa Lan, bỗng chúng tôi nghe thấy tiếng hét rồi vỗ tay rồi mừng tràn tiếng Địch. Cái gì vậy nè? Thì ra đã có một cậu VN ghé quán thì lúc đầu mà dân làng tôi không thấy. May mà nhóm các cậu này ngớ ngẩn xa đưng khu của các nhà quân tử chúng tôi. Và thật may là nhóm các cậu này mỗi ngày đi tham quan một quán. Các cậu đó bỏ phố đi tham quan cho để các quán liêng để cho hết các cậu giác mạnh. Xin hoan hô các đấng khôn ngoan này. Phe làng tôi thì không khôn ngoan như vậy nên trốn sau một cái quán xóm cúng này mà thôi.

Ông ODP cười ha hả: Xem đá banh phải nói tiếng Địch mới sướng. Mình nói tiếng Địch quen miệng rồi và tai thính chúng cũng đã quen rồi, nay có thính chúng mới thì tự nhiên các giám khảo một đi nhieu cảm hứng. Xem đá banh mà không nói tiếng Địch khi có những màn gay căng thì không phải là ngớ ngẩn sành điệu. Trong quán này không phải chỉ có các nhà quân tử làng tôi mà còn rất nhieu các nhà quân tử các nước khác. Đói đã sếp họ cũng đến xem các trận banh như chúng tôi. Họ đầu là các di dân gốc Âu Châu. Họ cũng hò hét, cũng đập bàn, cũng nói tiếng Địch và tiếng Đan Mạch như những người nói thì giờ khác, khó hiểu hơn. To tiếng nhất là các ông gốc Ý. Càng gần ngày chung kết các ông càng làm ồn. Ngày chung kết tháng 1 tháng 7 khi Ý đá với Tây Ban Nha, các ông còn mang cậu Ý vào quán. Các ông đã chắc chắn là đi Ý sẽ thắng nên mang cậu quạt và tù-và để ra để nghe hò reo ăn mừng. Ban đầu không khí quán rượu uống ỉ, những sau khi đi Ý bắt đầu thổi hai trái banh ngay trong hiệp nhất thì tự nhiên không khí quán lạnh hơn xuống, và khi gần hết trận đầu thì quay đi quay lại các ông Ý đã bị nhieu tởm lúc nào.

Dân gốc Ý ở Toronto rất đông. Nếu mà Ý đá thắng Tây Ban Nha thì thành phố Toronto này đã bắt đầu cảm thấy nhieu ngày liêng. Chưa Ba Biên Hòa bỏ tôi là chắc có một bà bạn gốc Ý. Tháng trước một bà này bỏ phố là thì nào Ý cũng thắng trận vì đã có điếm báo trước. Các cậu có biết điếm gì không? Thế à tháng Bảy này có 3 ngày rất để biết mà theo các nhà làm

lịch thì phải 823 năm mới có một lần. Mọi các cậu nhìn vào lịch mà coi. Tháng Bảy năm nay có 3 ngày lễ mừng liên nhau : 5 ngày Chín Nhảy t , 5 ngày Tháng Hai, 5 ngày Tháng Ba . Lễ quá ch. Dân Ý cho là điếm t t . Ai dè, k t q a đá banh ch t t tí nào. Giá mà Ý ch thua m t trái thì còn hi c, còn có thể b o r ng đó là may r i. Đàng này thua nh ng 4 trái và không h đá l t l i i đ i ph ng m t qu ! K quá.

Dân làng tôi cũng cá đ . Anh John và Cậu Chánh đ u cá đ i Đ c s đ o t gi i. Ai ng tr t l c. Hai v này đang chu n b m t b a ăn đ i làng đ tr n đoán sai. Xem xong 30 tr n banh, phe li n ông trong làng ai cũng h hệ măn nguy n vô cùng, ch ti c m t đ i u là không có m t ông T Hoè. Ông này ngày x a VN là m t c u th xu t s c và bình lu n tr n banh không thua gì ông Huy n Vũ. Giá k v a qua có ông thì các cu c bình lu n s còn hay và h p đ n h n n a. B i v y các nhà quân t trong làng đã quy t đ nh là s m i cho đ c ông T Hoè v làng năm 2014 đ tham gia vào ban giám kh o các tr n banh thi gi i toàn c u. Ông ODP c i ha h : Ông T Hoè mà v a xem đá v a bình lu n thì mái nhà s n tung. M y năm tr c m i ch nghe ông bình lu n v các c u th danh ti ng nh Pelé c a Ba tây, Backham c a Anh, Henry c a Pháp, Ronaldo c a Bồ Đào Nha mà c làng đã th y h p đ n quá s c r i. Phe các bà không h bi t đá banh ch nguyên nghe ông nói mà đã mê m n. Cậu tr i dân làng tôi còn s ng h t đ d các tr n c u qu c t nhi u h a h n này. Chúng ta h n nhau bình lu n ti p vào mùa World Cup 2014 nha, th a các c .

Mà ông T Hoè này thiêng th t. Ch c làng tôi g m toàn các thánh nhân. Chúng tôi v a nh c t i ông T Hoè thì ông g i đ i n tho i ngay. Ông h i thăm t ng nhà quân t trong làng, t ng tr n banh. Chúng tôi đã thông báo quy t đ nh m i ông v làng năm 2014 đ cùng đ gi i Túc C u th gi i. Ông đã vui v nh n l i ngay vì chính ông cũng nh làng l m. Linh th t ch . Có vi n c m mà. Các c nh nhá. Xin đ dành th i gi nghe ông T Hoè đ n chúng ta qua các tr n banh. Ch Ba Biên Hòa đã tiên đoán là năm 2014 đ i Tây Ban Nha s th ng n a đ y các c , Dám đung l m vì các bà có giác quan th 6 c c m nh mà. Ch b o n u ch thua thì ch s đ i phe li n ông chúng tôi m t b a g i cá chép s ng theo l i B c K v i đ lá sung và lá m . Lúc g i làng, ông T Hoè k chuy n v chính ông cho chúng tôi nghe. Ông khoe ông đang đ c s ng l i nh ng ngày tu i th m ng m năm x a. Thu đó tr c khi vào l p là đá banh s n tr ng, r i vào l p thì lén thầy trao đ i các t p Tintin. À, các c còn nh sách hình Tintin không ? Chuy n c u bé có ch m tóc cao, có con chó Milou luôn bên c nh, và có ông b n Capitaine Haddock hay n i nóng y mà. Nh ng t p sách hình này đã làm say mê th h m ng non chúng tôi ngày x a. Ôi chao cái ông ho sĩ Hergé ng i B sao mà tài ba đ n th . Ông T Hoè b o bây gi c u Tintin đang s ng l i, không nh ng b ng báo gi y mà còn b ng báo đ i n cho nên ông b o ông đang s ng trên thiên đàng là v y. Ông đã thu hình đ các tr n banh Euro 2012 v a qua, lúc nào bu n thì ông m ra coi . Mọi l n coi l i là m i l n nhìn ra nh ng đ ng banh tuy t v i mà ban đ u không nhìn th y. H t xem đá banh thì ông coi Tintin. Ông c khen đ i khen l i cái ông ho sĩ Hergé sao mà gi i th . Hergé đã b bùa cho c th gi i. Sách Tintin ra đ i t năm 1929, đ n nay sách đã đ c đ ch ra 50 th ti ng và in ra h n 200 tri u n b n, v n đ c coi là m t tác ph m giá tr trong văn h c thi u nhi.

Anh H.O. cũng xin góp chuy n v i ông T Hoè. Anh b o m y đ a bé cháu n i c a anh bây gi cũng mê c u Tintin. Chúng cũng đòi c t tóc theo ki u Tintin, cũng đòi m c áo ki u Tintin. Các c th y ch a, anh H.O. đã lên ch c ông n i r i đó. Mọi ngày nào t M sang đây ch i r i b ti ng sét ái tình, r i l i đây luôn, nay không nh ng có con mà còn có cháu.



cao nhọt, đọt nhọt và cũng nguy hiểm nhọt. Cuộc đi dây lách sọc này đã được loan báo khắp thị trấn, do đài truyền hình ABC báo trên. Bao nhiêu triệu người đã theo dõi cuộc đi dây lách sọc này. Đường dây thép dài 550 mét, có đường kính 6 cm, và cách mặt nước 55 mét. Wallenda đã đi xong trình lách sọc 26 phút, vào lúc nửa đêm, giữa một rừng đèn. Anh đi từ phía Mỹ tiến sang Canada. Ai cũng nín thở vì thấy nguy hiểm quá. Sóng nước dội tung lên cao như tòa nhà 20 tầng. Khi vấp chạm chân xuống đất Canada, giữa tiếng vỗ tay reo hò của mấy trăm ngàn người, anh đã trình thông hành và giấy tờ cho chức sắc di trú Canada. Anh cho biết anh cũng thoát mồ hôi khi đi trên dây. Anh nói : ' Tôi đi giữa gió và biển nước. Đây là loại gió mà chúng ta không thể luyện tập được vì nó thổi ào ào từ mọi phía.' Báo chí cho biết Nik Wallenda không phải bây giờ mới đi dây lách sọc. Trước tiên anh mấy đời đã ở trong ngành xiếc, ngành đu dây và đi dây trên cao. Nhưng dù sao anh đã làm triệu người đứng tim. Tên của anh đã được ghi vào sách kỷ lục.

Nhân nói từ Niagara Falls, xin trình các công phu ngoạn ngoạn xa đi này : Thác Niagara phải xem từ phía Canada mới đẹp. Tuy thác là giữa hai nước, nhưng đứng nhìn từ Canada mới hùng tráng, mới thấy đẹp. Các phim ảnh có cảnh Niagara đều được quay từ phía Canada. Tôi nói sẽ thấy cảnh này có làm mất lòng các công dân Mỹ không? Ngoài ra nếu các công dân ngắm cảnh thác nước hùng vĩ ở đây, khi ngắm xong, chụp ảnh quay phim xong, xin kính mời các công dân đi thăm mấy hãng rượu vang Canada ở miền này nha. Rượu vang Niagara cũng có tiếng tăm đó. Được biết rượu khai vôi 'Ice Wine'. Ở miền này mới có. Ice Wine được chế tạo trái nho đã đông thành đá giữa trời mùa đông vào khoảng tháng Giêng hay tháng Hai. Nhưng vì nó rất lạ. Xin lập luận : Ice Wine, rượu làm từ trái nho đã hóa đá hái từ vườn nho ngoài trời. Có ice wine làm ở miền Niagara mới ngon các công dân. Lạ ha.

Ông ODP, bạn chủ thông thái của làng tôi, nghe tôi ca ice wine của Canada nhiều quá thì giấy tay xin phát biểu. Ông bạn Ice Wine là loại rượu khai vôi được xếp vào loại ngon và lạ miệng mà thôi, chỉ các nhà sành uống rượu trên thế giới đã lập một danh sách kê khai 10 thiên đường rượu vang, trong đó Pháp đứng đầu với rượu miền Bordeaux và Champagne-Ardenne, Ý với Tuscani, Hoa Kỳ ở miền California với Napa Valley và Sonoma Valley. Tây Ban Nha với La Rioja, Chile với Valle Central, Úc với Barossa Valley, Tân Tây Lan với Marlborough, Nam Phi với Stellenbosch.

Các công dân đã thấy ông ODP thông thái và có một trí tuệ siêu đẳng của. Dân làng nghe ông liệt kê xong thì ai cũng hít hà thần phục. Nghe ngài quá.

Dân làng đã mừng rỡ quây quần khách Canada ở nhà anh John, theo đúng thông lệ hàng năm. Anh đã làm dân làng sống sót và sung sướng khôn tả khi được bữa ăn anh đã mời rượu Ice Wine đãi mọi người. Nhân dịp ice wine khai vôi, ai cũng thấy lòng lâng lâng sướng khoái, một niềm vui khó tả. Anh đã nhân danh chủ nhà để chúc mừng Thiên Chúa vì Ngài đã cho mọi người được sống vui vẻ và sung mãn trên miền đất hạnh phúc này, và cảm ơn mọi người đã coi nhau như anh ruột thịt một nhà. Mọi người nâng ly trong niềm hoan lạc chân tình. Các công phu ngoạn ngoạn đã thấy dân làng tôi hạnh phúc của?

Và một việc lạ lùng đã xảy ra ngay bữa ăn. Đó là Cầu B.95 đã được lên phát biểu. Trông công dân lão như một bà tiên. Cầu báo cáo xin hi vọng với anh John để cảm ơn Thiên Đàng và cảm ơn tình thân yêu của mọi người. Riêng hôm nay thì Cầu xin cảm ơn Chín Ba Biên Hòa vì công của

học thêm để có thể đi u m i l t ch Ba. C b o c đã già quá, nhưng 90 năm cuộc đời, đã được ăn đồ m i món ngon v t l , th mà ch a h bi t h t cái ngon c a m t món ăn hàng ngày. Đó là cái bao t con cá. C b o c là dân B c K chính c ng, nay đã già thì m i bi t cái bao t con cá là món ngon nh t theo cái b p ng i Nam K . Ng i ăn cá v i ng i Nam K thì b n nh p i dành cái bao t con cá cho v đáng kính nh t trong bàn ăn nha. B n mà g p ăn cái bao t là b n b t l ch s l m đ y.

Dân làng g c B c K nghe xong l i c B.95 thì cũng ng c nhiên và ng ngàng không kém. Vây sao. Bao t con cá là món ngon nh t trong con cá sao? Th mà nhóm dân g c B c k này không h bi t, x a nay ng i ăn là ăn b t k , ăn t i h t sen.

Chuyện bao t con cá b a nay làm tôi nh t i chuyện con cá h p năm 1975. H i đó tôi v a sang Canada, nghèo túng m i b và thèm khát đ th . M t bu i t i kia v a đi làm v thì đi n th i reo. M t v khách l nói tiếng Vi t. Ông x ng mình v a t Đài Loan t i Toronto đ m t h i ngh . Ông b o ông đã ăn m y ngày c m tây nay không ch u n i n a. Ông thèm c m Tàu, và ông mu n nh m t ng i VN đ n đi ăn. Vì ông không quen ai i Toronto c nên ông m s đ i n th i tìm ng i VN, và ông g p tên tôi. Đ c quá ch , ph i không các c ? Tôi bèn nh n l i ngay và đ n khách s n đ n ông đi. Tôi ch n nhà hàng Tàu l n nh t. Tôi đ ông ch n món ăn . Ông kêu xúp vi cá và m t con cá h p r t b . Và ông ăn b ng cá, đ u cá và đuôi cá m t cách r t ngon lành, còn hai l n cá thì ông đ cho tôi. Th y tôi e dè ng n ng i thì ông c i r t thân ái r i b o : Tôi i Đài Loan đã lâu, cái mi ng c a tôi đã thành mi ng ng i Đài Loan. Theo kh u v c a Đài loan thì b ng cá, đ u cá và đuôi cá là 3 món ngon nh t n i m t con cá. À, ra th . Tôi b ng m m t t hôm đó. R i tôi nghi m ra nh ng ng òi sành ăn bao gi cũng ch n ăn b ng cá. Và hôm nay tôi bi t thêm m t đi u m i n a : cái bao t trong b ng con cá là món ngon nh t.

Ch Ba Biên Hoà b a nay đ c C B.95 ca ng i đích danh thì t ra c m đ ng và sung s ng l m. Đ c dân làng v tay tán đ ng thì má ch đ lên, mi ng thì p úng m y câu gi ng B c K h c đ c t b n tôi : Em không dám . Ch đã cao tu i mà con ng i ch v n đ y p mùa xuân.

Và các câu chuyện vui trong b a ăn đã n ra. Vì b t đ u t cái bao t con cá c a c B.95 nên các tiếng c i đ u loanh quanh v các món ăn. Anh John ch ti c đã nêu lên câu h i t i sao đ ng bánh ‘da l n’ không có tí da con l n mà l i g i là da l n? Ông ODP tr l i ngay : N u xét v m t ngôn ng thì tên nhi u đ ng bánh r t vô lý. Nh ‘Bánh Bò’ đâu có tí th t bò nào đâu, nh ‘Bánh Tiêu’ đâu có tí h t tiêu nào đâu, nh ‘Bánh Dày’ thì m ng teo n u so v i bánh ch ng, nh ‘Bánh Ch ng’ thì lu c rõ ràng ch có ch ng b ng h i n c đâu. Anh John gi tay xin ti p s c : trong tiếng Anh cũng nhi u th vô lý y nh v y, nh ‘Hamburger’ thì không h có chút th t heo ‘ham’ , nh bánh ‘Hotdog’ không h có th t chó, nh trái d a pineapple không h có mùi táo và mùi cây thông...

Nói đ n đây xong thì anh John c i ha ha. Anh xin tr v đ ng bánh da l n. Ngoài cái vi c l lũng là đ ng bánh này không h có tí th t l n, nó còn cái l lũng này n a : nó là bánh c a Nam k mà nó mang tên B c k . Đang l ph i nói ‘bánh da heo’ m i đúng ch . Tiếng ‘l n’ rõ ràng là tiếng B c k mà.

Ông ODP nh y vào ngay. Ông b o tiếng ‘bánh da l n’ nói i trong Nam đó là đ u v t ghi l i

cu c Nam ti n ngày x a. Theo ng h c, ng i di dân đi đ n đầu thì mang theo ti ng nói c a mình đ n đó. G c nguyên th y c a ng i VN là g c B c K , sau m i nam ti n. Cũng y nh i Canada này. i t nh bang Québec ng i ta nói ti ng Pháp nh ng ti ng Pháp i Quebec mang đ u v t t th k 17, th i gian các t ph t Pháp sang i p nghi p. Mà nói đầu xa, chúng ta b n c ra đi năm 1975, bây gi chúng ta đang nói ti ng Vi t c a Saigon 1975. Chúng ta đầu có nói h h i, m t b ng, kh n tr ng, nh t trí, b c xúc, s c ... nh ng i Saigon và Hà N i bây gi ...

Ch Ba Biên Hòa không mu n bàn sang chuy n ngôn ng c a VC nên ch chuy n đ . Ch b o nhân chuy n ngôn ng đi theo nh ng ng i B c K nam ti n, xin cho tôi h i c làng ai là ng i có công nh t v vi c m mang b c c i v phía nam này? Câu h i mang tính ch t i ch s và b t ng qúa, ph i không . B ch ODP tr i r ng đó là công nghi p c a m y vua nhà Tr n nhà Nguy n nh ng th k tr c. R i ông ODP t ng k t u k , ông h i ng c i Ch Ba, xin ch cho bi t câu tr i. C làng đ u nghĩ là Ch Ba s g p khó v vi c này, ai dè Ch c i thích thú r i tr i t nh b :

- Theo tôi thì hai ng i có công nh t trong vi c bành tr ng lãnh th là hai v li t n thu c phe li n bà chúng tôi, ch không ph i phe li n ông các b n. Th nh t là Công Chúa Huy n Trân cu i th k 13. Công chúa này đã vâng i vua anh là Tr n Anh Tông mà i y vua Ch Mân n c Chiêm Thành. Nh cu c hôn nhân này mà chúng ta có s i h là Châu Ô và Châu Ri t c là Thu n Hóa ngày nay. Th hai là công chúa Ng c V n c a Chúa Sãi Nguy n Phúc Nguyên th k 17. Công chúa đã bâng lòng i y vua Chân L p là Che Chetta, nh th mà ng i Vi t m i có th di dân xu ng phía nam, t i t n Biên Hòa, quê cha đ t t c a tôi. Dân làng nghe đ n đây thì v tay râm ran. Không ng Ch Ba có g c i n nh v y. Không ch ng ch dám thu c hoàng t c có h v i công chúa Ng c V n ngày x a i m đó. Đáng n ch a các c .

Ch Ba cảm n m i ng i đã chú ý nghe và đã vô tay khen công nghi p m n c c a hai công chúa VN. Rồi ch quay vào anh H.O. : M i khi tôi th y anh góp nhi u chuy n vui i m mà hôm nay ch a h th y? Đ c i nh c i t m lòng, anh H.O. lên ti ng ngay :

- Tôi có m t chuy n vui mà ch a dám nói vì th y dân làng nói toàn nh ng chuy n văn ch i ng ch nghĩa và i ch s . Chuy n c a tôi là m t câu đ . Tôi m i đi Montréal v , đ đó đồng ng i Vi t i m, nghe đầu h n 40 ngàn ng i. Ch VN, nhà hàng VN nhan nh n kh p n i. B n tôi đ a tôi đ n m t quán VN n i ti ng v i món Bò B y Món và h ti u M Tho. Đó là quán Ông C C n. Qu là ngon th t. Vì cái tên quán, i Montréal này thiên h đ nhau m t câu đ i, không bi t tác gi là ai, nh ng ai cũng thích cái câu này. Đây là câu thách đ i : Ông C C n c n chi có c . Hay quá ch , ph i không c ?

Tôi xin ghi câu thách đ i này đ mong các c t ph ng đ i i. Tôi nh ngày x a b n tôi i VN đã g i cho tôi câu thách đ i ‘ Gái C Chi ch cu h i c chi?’ Tôi đã ph bi n r ng rãi và có r t nhi u ng i đã đ i, nh ng nh ng câu đ i i này đ u không hay, không ngang t m đ c câu thách đ i.

V y nhân đây, m t i n n a tôi xin ghi i 2 câu thách đ i :

o Gái C Chi ch cu h i c chi ?

o Ông C C n c n chi có c

Cu i b a ăn, c Chánh tiên ch đ c m i góp ý ki n. C nói ngay :

M i bu i h p làng đ u có b a ăn ngon. Món ăn ngon đã là m t cái s ng, mà không khí vui v chân tình còn làm cho bu i h p và b a ăn thành cái s ng to h n n a. Lão h ng mong mu n và h ng c u nguy n cho dân làng ai cũng đ c s ng mãi mãi, h nh phúc mãi mãi. Hàng ngày đ c sách báo nhi u nh ng nh ch ng đ c bao nhiêu nên nh ng gì c n nh thì lão ph i ghi ra gi y. B a nay lão xin đ c m t bài đ chia s v i c làng vài đ u. Đây là kho kinh nghi m s ng :

- M m c i thì không m t, t c gi n m i m t
- Đ n gi n thì không m t, ph c t p m i m t
- T ng ái thì không m t, t ng tàn m i m t
- Chung tình thì không m t, đa tình m i m t
- Tình b ng h u thì không m t, t tình m i m t
- Chân tình thì không m t, gi d i m i m t
- R ng rãi thì không m t, ích k m i m t
- Đ c m t thì không m t, tính toán m i m t

Bài này nh cô đ ng nhi u tri t lý cu c đ i. Lão mu n s a câu s m t, s a m t chút thôi, câu c a lão nh th này : C i giòn thì không m t, không c i dòn m i m t. Tiếng c i dòn là tiếng c a con tìm vui v h nh phúc. Chúc làng ta lúc nào c ng đ y tiếng c i, tiếng c i giòn, r n rã.