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RFA 05/5/2010 - Khi được lệnh sang tham chiến tại Việt Nam năm 1966, một người lính trẻ Hoa
Kỳ không bao giờ nghĩ mình có thể gắn bó với đất nước này đến nỗi xin ở lại để trở thành linh
mục.
  Trở thành bằng hữu

Sau ngày 30 tháng Tư, ông chỉ mong được chính quyền mới cho ở lại cùng giáo dân của mình.
Tháng Mười năm  1975 ông bị đẩy lên máy bay qua Thái Lan mà không có một mảnh giấy tuỳ
thân. Rồi cuộc đời đưa đẩy ông về làm linh mục tại tỉnh Udonthani miền Bắc Thái Lan từ ngày
ấy đến giờ.

Cựu chiến binh John Thabor tức linh mục Dương Tấn Bằng, kể lại với Thanh Trúc câu chuyện từ
người lính Mỹ đến người tu sĩ Công giáo Việt Nam: "Tên của cha bằng tiếng Mỹ là John Thabor.
Năm 1966, cha đi lính ở Việt Nam, rồi có một ông cha  đỡ đầu gọi là cha dưỡng phụ Nguyễn
Lân Mẫn, bây giờ ngài đang làm giáo xứ đại chủng viện ở Huế của Xuân Bích, đổi tên John
Thabor thành Dương Tấn Bằng. Họ Dương là người nước ngoài, Tấn là tiến tới, Bằng là bằng
hữu. Dương tấn Bằng có ý nghĩa là một người nước ngoài đến để làm bạn." Thanh Trúc: Thưa
cha, khi bắt đầu đi tu thì cha làm thế nào để ra khỏi quân đội?

LM Dương Tấn Bằng: "Lúc đầu rất rắc rối vì chính phủ Việt Nam đòi phải có giấy phép của
chính phủ Mỹ, một thẻ lưu trú, một hộ chiếu. Thế mà Toà Đại Sứ  Mỹ ở Sài Gòn nói là nếu
không có thẻ lưu trú của nước Việt  họ sẽ không cấp hộ chiếu. 

Bộ Nội Vụ của nước Việt Nam thì nói nếu không có hộ chiếu họ sẽ không cho thẻ lưu trú. Cho
nên ban đầu coi như là không được. Nhưng mà các cha vận động bằng cách nào không hiểu
mà đâu ra đấy cũng là ý Chúa. Cha được giải ngũ ra và bắt đầu vận áo dòng và học tiếng để
sửa  soạn vào Đại Chủng Viện ở Sài Gòn".

Thanh Trúc: Cha học  tiếng Việt như thế nào, có dễ học hay không?

LM Dương Tấn Bằng: "Khó như quỷ! Lúc đầu cha không biết những cái dấu, tiếng Việt Nam là
độc âm, mỗi âm một tiếng khác nhau. Lúc đầu thấy  khó lắm mà sau một thời gian học với các
chú tiểu chủng sinh ở chủng viện thánh Gioan 23 ở Đà Nẵng thì đã bắt đầu biết tiếng và nói
được."

Thanh Trúc: Từ một G.I trong quân đội Mỹ rồi trở thành một linh mục thì có cái khó khăn nào
mà cha cần phải vượt qua?

LM Dương Tấn Bằng: "Cái khó khăn là tại tâm, vì chính cha tự hào cha là người tốt, cha là
người biết mọi sự vì là người Mỹ. Cái  mặc cảm tự tôn cho rằng không ai có thể dạy cha. Ngay
cả vấn đề sống và giữ đức tin, cha đã sống cuộc đời không phải là vị tha mà vị kỷ, sống đạo vì
cha mẹ bắt đi lễ nhà thờ nhà thánh.

Mà khi sang Việt Nam thì thấy làm sao mà trong một nước có chiến tranh, trong sự đau khổ sự
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thiếu về vấn đề vật chất mà họ vẫn có đức tin mạnh như vậy. Điều đó làm cho cha bắt đầu nghĩ
nhiều đến đời sống nội tâm của mình, nên khi bắt đầu tu cha có một sự phấn khởi, cảm thấy
mình lĩnh hội và hiểu sâu xa về vấn đề đức tin hơn."

Thanh Trúc: Đến năm nào thì cha thụ phong linh mục?

LM Dương Tấn Bằng: "Học xong chương trình Đại Chủng Viện năm 1974. Đáng lẽ ra chịu
chức linh mục ở tại Việt Nam mà cha chịu chức Sáu do Đức Cha Phạm Ngọc Chi ở Đà Nẵng
truyền chức cho cha. Vì mười năm trời không về nhà một lần thăm cha mẹ nên cha đã xin phép
Đức Cha cho về Mỹ chịu chức ở bên Mỹ. Đức Cha đã viết thư trao quyền cho giám mục ở bên
Mỹ truyền chức cho cha với mục đích sẽ tu cho địa phận Đà Nẵng.

Cha chịu chức ở bên Mỹ khi về thăm quê quán xong rồi trở lại Việt Nam năm 1974."

Ký ức về 30 tháng 4 

Thanh Trúc: Trong biến cố 30 tháng Tư 1975 thì  cha đang ở đâu?

LM Dương Tấn Bằng: "Lúc đầu cha làm cha phó trên một giáo xứ cách thành phố Đà Nẵng vài
chục cây số. Thế rồi Đà Nẵng thất thủ, các "bác" ở ngoài Bắc vào và đã bắt cha. Họ để cha ở
đó một thời gian và mỗi ngày cha phải đi từ trên núi xuống công an để trình diện và đối thoại với
họ.

Sau đó Đức Cha Chi chuyển cha từ Phú Thượng ở trên núi xuống thánh phố mà ngài không xin
phép nên chính phủ bắt lẽ là ngài không có quyền đổi nhân sự từ chỗ này đến chỗ khác.

Họ đã bắt cha giam một đêm và cho lính gác điệu cha từ Đà Nẵng vào Sài Gòn. Khi lên xe thì đi
với một cán bộ nam và một cán bộ nữ. Trên xe đó họ đã nói với những người trong xe rằng
người cán bộ nữ là vợ của cha. Cha nói cha độc thân, không phải vợ của cha đâu.

Khi tới Nha Trang phải nghỉ lại một đêm, họ muốn hai người ngủ trong phòng, cha nhất quyết
không chịu. Thế rồi họ để cha trong phòng một mình. Cha lấy ghế chận vào cánh cửa vì ban
đêm sợ họ đưa người đàn bà đó vào phòng của cha thì nguy."

Thanh Trúc: Theo ý của cha thì tại sao họ làm như vậy?

LM Dương Tấn Bằng: "Họ muốn cha bị giảm giá trị linh mục. Họ không nhận cái vấn đề cha
là linh mục mà họ muốn người ta nghĩ rằng cha là một người thường để mà có cái toà án nhân
dân kết tội là làm cựu quân nhân đã giết người Việt Nam. Phạm tội đối với dân tộc Việt Nam thì
họ trục xuất."

Thanh Trúc: Rồi sau đó họ đưa cha về Sài Gòn?

LM Dương Tấn Bằng: "Sáng hôm sau lên xe đi về Sài Gòn. Lúc đầu họ đưa cha vào chỗ của
các cha Dòng Tên, mà cha nói là cha đã từng học Đại Chủng Viện số 6 Cường Để. Người cán
bộ nam nói là phải trả lại tiền vé xe, cha không có tiền, thế là cán bộ nam để cha tự do đi vào
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chủng viện số 6 Cường Để, vay tiền các cha mà hoàn lại cho anh ta.

Tới cái ngày họ muốn điệu cha ra phi cảng để ra khỏi Việt nam, họ đã đưa vào Bộ Nội Vụ, có
một loại giấy tờ mà trong đó, câu thứ mười bảy hỏi tại sao ông muốn xuất cảnh. Cha nói cha
đâu có muốn xuất cảnh, cha đã xin các ông đổi ý và cho cha ở nước Việt Nam luôn. Người cán
bộ đưa giấy cho cha không biết làm sao, mới đưa cha lên lầu. Người ở trên lầu nói cha về để
chờ xem xét chuyện này sau.

Thế nhưng về sau họ điệu cha ra phi cảng Tân Sơn Nhất, lên máy bay của hãng Pháp, đi qua
phi trường Dong Muang ở Thái Lan tháng Mười năm 1975.

Những người hữu trách đuổi ra khỏi phi cảng để cha đi đâu thì đi tại vì cha không có giấy tờ
nhập quốc, không có một giấy tờ từ Việt Nam đến đây như là di dân hay là người bị vấn đề về
chính trị.

Thế rồi có một người đã lấy tiền ra cho cha đi tắc xi vào thành phố. Người đánh tắc xi hỏi đi đâu.
Cha cứ làm dấu thánh giá và làm dấu hiệu đi đến một cái nhà thờ nào. Cuối cùng họ đưa tới một
nhà dòng."

Linh mục Dương Tấn Bằng, bị trục xuất từ Việt Nam sang Thái Lan năm 1975 vì là người Mỹ và
chỉ muốn được ở lại với giáo dân Việt Nam. Đến thủ đô Bangkok không giấy tờ, không tiền bạc,
không biết tiếng Thái, ông bị đuổi ra khỏi phi cảng quốc tế Dong Muang. Thế rồi hoàn cảnh
đưa đẩy ông gặp được Đức Cha người Hoa Kỳ đang ở Udonthani miền Bắc Thái Lan, nơi ông về
trú ngụ và làm việc từ đó đến giờ.

LM Dương Tấn Bằng kể rằng "lúc đầu thì học tiếng Thái ba bốn tháng, thế rồi Đức Cha người
Hoa Kỳ qua nước Mỹ đi giảng để kiếm tiền giúp địa phận. Lúc đi ngài cho cha làm cha xứ của
nhà thờ chính toà ở Udon đây. Một thời gian mấy tháng trời ở với Đức Cha thì mới đổi về một
giáo xứ ở cách Udon độ hai trăm năm chục cây số."

Thanh Trúc: Cha có bao giờ trở lại thăm Việt Nam ?

LM Dương Tấn Bằng: "Có một lần, năm 1991, mẹ ở bên Mỹ qua đây thăm, cha muốn mời mẹ
qua Việt Nam để coi cái chỗ cha đã từng học và những người bạn cùng lớp làm cha xứ ở đó. Đã
nộp đơn qua một công ty du lịch, đã chờ đợi  năm bảy ngày mà họ không trả lời, nghĩa là họ
không cho phép".

Hướng về Việt Nam

Thanh Trúc: Trong lòng cha thì cha nghĩ cha là người Mỹ, người Việt Nam hay là người Thái
Lan?

LM Dương Tấn Bằng: "Thật ra không phải cha mất gốc mất rễ nhưng vì đã muốn dâng hiến cả
đời cho giáo dân Việt Nam cho nên cái lòng trí của cha bao giờ cũng hướng về đó.

Hiện tại ở nước Thái, ở Udon, có nhiều người từ Trung Bộ, người Nghệ An, Vinh, Hà Tĩnh, đến
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đây làm việc. Họ đến dự lễ ở nhà thờ mà cha đi làm lễ chiều này là thứ Bảy. Cứ Chúa Nhật cuối
tháng là có cha người Việt Nam, cha Đức và cha Trực. Ba cha giảng bằng tiếng Việt Nam làm lễ
bằng tiếng Việt Nam cho giáo dân người Việt Nam. Cho nên cũng do sự gần gũi và cũng ấm
cúng trong lòng với người Việt Nam như xưa."

Thanh Trúc: Nhắc về ngày 30 tháng tư năm 1975 ở Việt nam, kỷ niệm nào làm cho cha nhớ
nhất?

LM Dương Tấn Bằng: "Tự vì cha đã ở trong chế độ mới với các "bác" những năm bảy tháng,
nên cha cũng đủ biết những sự giả dối của họ. Có kỷ niệm là khi đó họ đưa dân lên khai thác ở
trên núi và cha đã đi với họ.

Thế rồi buổi tối khi làm việc xong thì cha đã làm lễ ở ngoài trời và đã giảng về sự sống. Cha đã
chơi chữ, nói đến ái quốc đến nước đến sự sống của con người bắt đầu ở trong nước ra. Cha đã
phủ nhận giá trị của lý thuyết Marx Lenine. Hôm sau họ mời cha xuống núi, về giáo xứ Đà
Nẵng, không cho ở với giáo dân nữa."

Thanh Trúc: Đó là kỷ niệm mà cha nhớ nhất.

LM Dương Tấn Bằng: "Cha đã nói khi nào cha có thể mặc áo linh mục về Việt Nam thì cha sẽ
về Việt Nam. Còn nếu họ bắt cha vận thường phục thì cha không về. Tại vì cha đã bị trục xuất
với tư cách là linh mục thì cha sẽ về thăm với tư cách là linh mục. Thế thôi. Cha vẫn yêu nước
Việt Nam."

Thanh Trúc: Thưa linh mục Dương Tấn Bằng, xin cảm ơn tất cả những lời chia sẻ của linh mục.
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