

Nguyễn Văn Lạc

Ngày: 13-07-2007

Reviendrez-vous un jour, ô frères exilés?

(Mặt ngày nào đó, các anh sẽ trở về, ôi những đứa con lìa u lìa c)

SÉB.CH.LECONTE (Le Masque de fer)

Cách đây 32 năm, trên chiến hạm chèo huy Blue Ridge, thuộc hạm đội thứ 7, các ký giả ngoại quốc đã thấy hàng ngàn những chiếc thuyền nhỏ như lá tre trôi trên biển. Những người ta thấy những chiếc thuyền trôi nổi, đến cả của những người Việt Nam đầu tiên bị chuyển Cộng Sản. Họ là ai, sẽ phần họ sẽ ra sao sau này? Chúng tôi trong số những ký giả trên và ngay cả những người ngồi trên những chiếc thuyền đó có thể tiên đoán được điều gì?

Những người ta nhận thấy có nhiều ký giả Mỹ và một số những nhân vật trong chính quyền Mỹ trên chiến hạm Blue Ridge. Chúng tôi nhận được Frank Snepp, tác giả các cuốn sách: Decent Interval và An Insider Account of Saigon, David Halberstam với The best and the Brightest và một số người khác như H.R. Haldeman, Stanley Karnow.

Karnow nhìn David Halberstam như chính anh nói:

-Này anh, công cuộc di tản này hẳn có sẽ đóng góp công sức của những người như anh?

Halberstam đáp:

-Anh nói không sai, những điều đó chúng tôi sẽ cảm nhận của người Mỹ chúng ta nằm ở chỗ nào? Đâu có phải chỉ có sức cảm nhận của B 52? Anh đừng ý chi? Và hôm nay, chúng ta là những nhân chứng duy nhất và cuối cùng chúng tôi nhìn thấy cảnh tháo chạy này. Và tôi nghĩ rằng đó là trách nhiệm của tôi và anh ở đây.

Karnow:

-Phải tôi, sẽ không bao giờ quên được câu chuyện ngày hôm nay. Tôi cảm thấy xâu xa cho những người Mỹ.

Trên ca bin chèo huy chúng tôi có chiến hạm, những người ta nghe tiếng nói đáp của ông chèo huy chúng tôi ngay Henry Kissinger. H. Kissinger là viên chèo huy chúng tôi:

Giới thiệu ng đã đi chi u (I)

Tác Giả: Bai An Tran

Thứ Bảy, 27 Tháng 9 Năm 2008 16:43

-Ông có biết bây giờ là mấy giờ ở Hoa Thịnh Đốn không? Trong mắt giờ này mà ông đi sứ Martin không có mặt trên chiến trường mà ông thì không như cuộc triết thoái của người Mỹ là một thất bại?

-Thưa ngài Kissinger, tôi được biết, ông đi sứ còn nán lại để cuộc vận động ngoại giao Việt Nam cuối cùng của phía đối phương cuộc vận động.

Kissinger câu như quát trong lòng nghe:

-Anh nói với ông ta là như của tôi, ông ta phải lập tức rời VN. Tôi không cần biết phải làm gì. Sao cái bên 'chó chó' đó không chốt phải đi cho rồi.

Stanley Karnow nghe được cuộc đàm đã đưa ra như xét: Ông Kissinger và Lê Đức Thọ nói cùng một thứ ngôn ngữ. Ông Thọ cũng gọi bên ngoại giao đang như trên chày dùi kia là như ngỗng rác rưởi mà chúng tôi cần tống ra biển.

Công người Mỹ và kẻ thù của họ đều coi VN như một thứ rác rưởi của phía từng khế đi cho rồi.

Chỉ bao lâu sau, đi sứ Martin đã có mặt trên chiến trường và ông đã nhận được một công điện của H. Kissinger đánh đi như sau: "Người Mỹ đến Việt Nam như thế nào thì khi rút đi cũng như vậy. Đó là thành công của ông, của chúng ta. Congratulations!"

Ngay sau đó, đi sứ Martin nhận được tờ dùi bong tẩu cho huy, một cuộc tấn công VN muốn xin gặp. Ông Martin đã chấp và nói với viên sĩ quan tùy tùng như sau:

"Nói với ông ta, ở đây không phải Sài Gòn mà là nước Mỹ trên biển. Hiện nay, chúng tôi coi ông là một người 'vô tư quốc'. Phải làm bằng lòng cho và không được tuyên bố đi đâu gì."

Người tùy tùng tuân lệnh và nói thêm rằng, ông cuộc tấn công đó đưa hai tay lên trời với cả chủ thuyết

vong, nga mat len tri va khu len rong:

"Ta th co tri dt, mt ngay nao do, ta s tri v."

Lúc này, có l ch b ch y là đúng nghĩa nh t. Ch bi t b ch y đã. S ph n h ra sao không ai dám nghĩ t i, ngay c đ i v i k l c quan nh t. Và đã có h n 100.000 ngàn ng i trong s 250.000 ngàn ng i nh th đã đ c v t đi đ nh c t các chi n h m c a h m đ i 7.

Cu c ra đi th t bi tráng và tuy t vong đ n t c t i.

S ph n h có khác gì nh ng con thuy n lênh đênh trên bi n c nh nh ng lá tre? Vâng nh ng lá tre trên mt đ i đ ng mà l s ng ch t đang ch đ i h . B ng m i giá, h đã ra đi mà n u nay ng i nghĩ i, nhi u ng i không m ng t ng n i, h đã có th làm mt đi u nh v y. Nh ng cái "sô" v t ng i trên bi n trong tu n l cu i cùng c a tháng t và đ u tháng năm c a ng i M cũng nói lên đ c đi u này: Ng i M có th làm đ c t t c m i vi c mt cách quy mô, hoành tráng, ngay c vi c tr n ch y.

Đó là nh ng thuy n nhân Vi t Nam đ u tiên ch y tr n **làn gió ch ng** t trong đ t li n đã th i gi t h ra bi n...

Hãy c t ng t ng, trong s 250 ngàn ng i đó, ít ra cũng đ n phân n a tu i v thành niên, Cái hình nh ng i l ch th ch, lang thang v i t ng đoàn ng i ng i n i đuôi nhau ch y tr n. Và n u c n nói mt đi u gì v lúc đó, v tâm tr ng nh ng ng i b ch y thì có th tóm t t trong mt câu: T t c đ u hoang mang và không có mt chút hy vong gì v t ng lai c .

Và c nh th , các con s thuy n nhân tr n kh i Vi t Nam càng gia tăng theo nh p đ c a nh ng chính sách c a Hà n i nh "đi vùng kinh t m i", "h c t p c i t o", "đánh t s n, m i b n", và cu i cùng "đi bán chính th c" nh m vào gi i Hoa Ki u. C m i mt đ t chính sách l i thêm s ng i tr n ra đi kh i n c. T ng c ng đã có g n hai tri u ng i tr n đi nh th . Đ y là còn ch a k nh ng ngu i đ l i xác trên bi n c . Con s này ch ng ai bi t là bao nhiêu? Và cũng ch ng ai có th gi tìm hi u làm gì. Ng i ch t thì đã ch t. Ph i v y không? Ti c nu i r i cũng nguyê ngoa đ lo sinh k , mi ng ăn tr c đã.

Giới thiệu về đã đi chi u (I)

Tác Giả: Bai An Tran

Thứ Bảy, 27 Tháng 9 Năm 2008 16:43

Tất cả những chính sách và a k trên cả nhà c m quy n CS là nh m đánh vào nh ng thành ph n ph n đ ng, ng y quân, ng y quy n, tay sai M Ng y. Và đ i v i nhà c m quy n lúc y, ch có hai cách đ làm 'v sinh mi n Nam' là: T ng xu t b n rác r i ra bi n ho c cho đi tù c i t o.

Nh ng chính th c thì có th qu quy t r ng, nhà n c không c ng b c m t ai ph i b x ra đi, và cũng không gi m t ai mu n ra n c ngoài sinh s ng. Và cu i cùng đ gi th đi n ho c đ trao đ i trong th ng thuy t, nhà n c C ng S n đã đ ng ý v i Liên Hi p Qu c theo m t ch ng trình "ra đi trong vòng tr t t " (**Orderly Departure Program**). Th m c nh thuy n nhân trên bi n vì th đã gi m m c đ .

Tất cả câu chuy n, nh ng th m c nh trên bi n c nay đ o ng c tr thành cái mà Michel Tauriac trong H s đen cả C ng s n (Le dossier noir du Communisme) tóm t t đ y đ ý nghĩa tóm g n trong m t câu "**Nh ng con bò s a thuy n nhân**".

Gió đã đi chi u, gió ch ng đã th i h ra bi n, nay ng n gió nào đã đ a h v ?

H đã v t đ c bao nhiêu s a nh ng con bò đó?

Nguồn:craigfrazier.com

Hình nh th t bi u t ng và g i hình. Th t v y, tất cả nh ng con bò s a thuy n nhân đã ra đi v i hai bàn tay tr ng đ i i ti n b c, nhà c a ru ng v n. H đã v t đ c bao nhiêu s a nh ng con bò đó? V t lúc ra đi và nh t là v t lúc tr v . V i c ra đi theo đi n ng i Hoa, đi bán chính th c hay v i c qu n lý nhà c a đ t đai, tài s n n m trong tay B n i v . Công v i c b này là đ m trách và t ch c nh m "nh s ch lông" nh ng b n ng i l u vong này. K r i h i ng i tính nh m chuy n nh s ch lông này đ m l i cho nhà n c ít nh t là 25 t n vàng. Nh ng 25 t n vàng v n là chuy n nh .

V n là chuy n v t đi. V t l i m i là quan tr ng.

Và đ g i nh ng thuy n nhân thì có nhi u tên g i tùy theo th i k : lúc đ u là b n bán nu c, b n

tay sai. Cho mãi đến năm 1990, cũng còn có người gọi Việt kiều là những tên Việt gian. Nói chung họ coi đó là thành phần rác rưởi của chế độ cũ, muốn thổi lo, muốn tung đi cho rảnh mặt. Và gọi một cách vô tội vạ nhất là người nước ngoài. Nghĩa là có sự phân biệt đối xử giữa người trong nước và ngoài nước. Sau này chế độ cũ dùng họ là Việt Kiều.

Xin nhắc lại về án tầu Việt Nam Thông tin để chúng ta hiểu rõ Công Sơn họ. Trên báo Quân Dân Nhân Dân, số ra ngày 3/7/77, trang ba viết như sau: "Luật lệ trừng phạt những kẻ phản cách mạng đã được ban hành ngày 19/11/76." Khoản 9 của điều luật đã nêu rõ như sau: "Tội chống trở n theo hàng ngũ địch hay trở n ra ngoài quốc vì những mục tiêu phản cách mạng sẽ bị phạt từ 3 đến 12 năm tù. Trong những trường hợp đặc biệt và nghiêm trọng thì chức tội phạm sẽ bị kết án chung thân hay Tử hình." Số phận những người đi tầu Thông tin và dĩ nhiên, nhất là giới trẻ đã bị phát tán đi Lào Cay, Thái Nguyên, Yên Bái...

Về phía những người Việt Hải ngoại, xin để các nhà cầm quyền đến những hoài niệm của những năm đầu ở Hải ngoại để cho thấy tâm trạng chúng ta lúc bấy giờ như thế nào? Những nhà văn đã thay chúng ta nói lên những tâm trạng đó. Có thể là bài viết của Nguyễn Đình Toàn: Sài Gòn, niềm nhớ không tên, kỷ niệm 30/04. Và bài ray rọt trong tập thơ những câu của Cao Tồn nói lên điều. Vài câu thơ góp nhặt đó đây để cùng nhắc lại:

*Thù quê họ những tên họ m n ng
Hôn tang họ những sau mặt trời chiếu
Ôi trong ví của người dân mặt trời
Còn mặt oan họ n mặt mũi ngu ng
Thù họ n b n làm nước ông nghèo xí
Họ n g p nghìn l n khi chúng đánh ông vắng
N u mai mặt b ng đời đời phen n a
Ông anh hùng ông của đời quê họ ng
Ông sự m ra nghìn lò của i o
Lùa của nước vào họ c tập yêu họ ng*

Và trong số Văn Học Nghệ Thuật, số 1, có bài phê bình về những nhà cầm sự tài danh với câu trích lại: "Buồn lắm. Những Việt Nam quá. Thông tin quá Việt Nam." nói theo kiểu Phạm Thế Mỹ. Và câu thơ. Ai là người tuôn ra những câu thơ thơ trẻ giữa đàn những ngày tháng tối đen:

*Xin cúi đầu mình xuống
Khóc quê họ ng, trời trong tay bỏ o của ng.
Xin cúi đầu mặt phút
Như anh em, sự ng trong ngực, trong tù
Nuôi cho sâu họ n thù
Mong và chờ, về Việt Nam của m
Mặt ngày bấy lâu, đến ng cu i đời ng
Loài qu đ xưa con ra đời đời ng*

Gió đã thổi đi chiếu (I)

Tác Giả: Bai An Tran

Thứ Bảy, 27 Tháng 9 Năm 2008 16:43

*Đi hai lần ta bỏ que, bỏ nọc
Phôi nuôi ngày sau vò ôm đờ quách ...
Ta phôi vò, ta chửi mìn quê hủn
Ta phôi vò xây đờ đi ta
Ta chửi Cờ, ta không trờn Cờ
Ta và cừ trăm ngàn đờ hủn
Mai nay rời, ta vò VN mìn yêu.
Thời y nay còn đâu.*

Rời cừ nhừ thờ sau thờ kừ mừ cừ a mà sừ lừnng ngừi Viừ từ vừ nừc cừnng nhừ kiừu hừi đờ bừ t
buừ cừ mừi ngừi phừi thay đời lừi thừ nhừn, thừ bừn. Không ai có thừ từ chừi đừc nhừnng món quà,
không phừi 10 đờ la trong ngày lừ Noel mà là 3 từ đờ la. 3 từ đờ la tình nghĩa hàn gừn nhừnng vừ t
sừ từ sừ o, nhừnng lừi nói mà bình thừnng chừ đừc coi nhừ kừ thù.

Gió đã thổi đi chiếu, nên ngôn ngữ cũng đã thổi đi theo. Nhừnng chiừ cừ thừ mừ đừ đờ trời dài từ phi trừnng
Tân Sừn Nhừ từ đừn Nừi Bừi, chừ y thừnng vào Bừc bừ Phừ. Thừ từ là trừ trừu đừn nừc cừi. Lúc ra đi
trừn chừi, trừn nhừi, lúc trừ vừ thừ mừ đừ đừi chân.

Nhừnng thành phừn rác rừi ta vừ a nói trừn, nhừnng con bò sừ a đờ vừ từ cừn chừnng bao lâu sau
trừ thành rác quý mà ngừi ta có thừ chừ biừn thành nhừnng sừn phừm, nhừnng vừ từ liừu đừ xây
đừnng mừ từ nừc Viừ từ Nam hùng mừ nh. Đờ chừnng ai ngừ đừu đờ đờ xừ y ra. Rác rừi cừ thừ đừi
hình, đừi đừnng mà tính ra từn bừnng nhừnng sừn phừm mừi.

Nguồn:craigfrazier.com

Nhừnng anh thuyừn chừi có thừ ra đi vừn vừn chiừ cừ quừn đừi nay chừ mừ trừ ngừi Mercedes. Nhừnng
mừ nhừ phừ nói từnng Mừ oe oé. Kừ gừ đừn nhừnng hiừn từnng nhừ nhừi đó. Đờ có rừ từ nhiừu thay đừi
trừn đừ y hy vừnng nhừ thừ đừi vừi giừi ngừi Viừ từ di từn, nhừ từ là nừi ngừi trừ. Hừ không còn là cô
nừ sinh cừi e lừ, hừi không dám mừ lừi. Ngày nay hừ là nhừnng chuyên viên hàng đừu cừ a xã hừi
Mừ. Có nhừnng ngừi trong bừn hừ đờ làm ra sừ vừn bừc từ. Có ngừi trong bừn hừ, cùng vừi bừn
đừu từ nừ a từ đờ la từi nừi mà trừc đờ đừc coi là thánh đừ a cừ a cuừc kháng chiừn chừnng Mừ,
Cừ Chi vừi nhừnng đừ a đừ o, nừi từ hào vừ cuừc chiừn thừn thánh trong từnng lai trừ thành biừu
từnng "thung lũng cừ a ngành tin hừc".

Và cái kim chừ đừnng cho ngừi Viừ từ từnng lai là hãy nhừn vào giừi trừ đờng lên. Hừ chiừ mừ đờ
phừn. Từnng lai thuừc vừ hừ, đừi sừnng thuừc vừ hừ, cừnng đừnng VN là hừ. Không phừi do mừ t

Giới thiệu về đã đi chi u (I)

Tên: Bai An Tran

Tháng: 27 Tháng 9 Năm: 2008 16:43

thì u s nh ng ng i n tu i. Nh ng ng i b n c ra đi đã ch nh cái ph n đ u câu chuy n mà quên ph n cu i.

Nh ng câu truy n do ng i n k ngày càng nh t phèo nh n c c. Ph i chẳng th i c a h đã h t? H bám víu vào nh ng bèo b t mà chính h cũng ch ng còn thi t tha gì. Nh ng n u không bám víu vào đó thì h còn gì là h ? Ph i chẳng cu c ra đi b t h nh nay đã tr thành đ i h nh cho chính mình, cho con cháu mình.