



Vßtßc giß : Nhà văn Đào Hi&#u, sinh năm 1946 ở tỉnh Bình Định, gia nhập Đoàn Công sứ năm 1968. Tham gia phong trào sinh viên miền Nam chống Mỹ, ông sau năm 1975 làm việc tại báo Tuổi Trẻ và NXB Trẻ TP. HCM. Năm 2008, ông công bố trên mạng hình ký Lßc Đßng, gây nhßu tranh luận.

Có vẻ như “Đßt nßc” và “Nhân dân” là hai phạm trù rất gần gũi, rất thân thiết, có quan hệ máu thịt với nhau, thậm chí không thể tách rời nhau.

Tß hàng ngàn năm rồi, nhßu người đã hiểu như vậy, đã cảm nhận như vậy.

Tôi sẽ không viết để cßng dòng chữ có vẻ nghe chß lý sau đây nếu không sẽ ngßng dßng i chß để “cßng sứ n”.

Sß kß quá cßa chß để đó đã đánh thức mọi phản kháng trong tôi duy, làm chúng ta vô mßng và vô luôn nhßng nßp nghĩ khác.

Và m&#t trong nh&#ng phát hi&#n bằng hoàng nh&#t là: Đ&#t n&#c và Nhân dân là hai th&#c th&# có kh&# năng tr&# thành thù đ&#ch.

1

T&# thu&# bé, con ng&#i đã g&#n li&#n v&#i đ&#t n&#c mình qua lũy tre làng, dòng sông, b&#n đò, nh&#ng b&# bi&#n th&# m&#ng, nh&#ng núi non hùng vĩ, nh&#ng danh lam th&#ng c&#nh...t&#t c&#, góp ph&#n t&#o ra tâm h&#n, tính cách và tình yêu c&#a m&#i ng&#i, t&# đó hình thành nh&#ng m&#i dây ràng bu&#c, nh&# th&# mà khi có ngo&#i xâm thì c&# dân t&#c cùng đ&#ng lên, đ&#ng lòng đánh đ&#i chúng, giành l&#i t&#ng t&#c đ&#t, t&#ng ng&#n rau...

Đó là nh&#ng đi&#u có th&#t. Đã t&#ng x&#y ra. Nh&#ng t&#m lòng yêu n&#c, nh&#ng hy sinh vì t&# qu&#c, nh&#ng anh hùng dân t&#c... t&#t c&# đ&#u có th&#t.

Duy ch&# m&#t đi&#u ngh&#ch lý, đó là: trong l&#ch s&# nhân lo&#i CH&#A BAO GI&# Đ&#T N&#C LÀ C&#A NHÂN DÂN.

Ngày x&#a, khi vua Vũ đi&#t đ&#c Tr&#, d&#ng nên nhà Chu, thiên h&# ai cũng tôn phù.

Ch&# có Bá Di, Thúc T&# chê là b&#t nghĩa, không thèm ăn thóc nhà Chu, cùng nhau lên núi Thú Đ&#ng, hái rau đ&# nh&#t.

Sau, có ng&#i đ&#n b&#o: “Nhà Chu đã tr&# thiên h&#, thì n&#i nào l&#i ch&#ng ph&#i c&#a nhà Chu, ăn rau núi này ch&#ng ph&#i ăn rau nhà Chu ?”

Hai ông nghe nói, bèn nh&#n đ&#i cho đ&#n ch&#t.

Rõ ràng th&#i &#y ng&#i ta quan ni&#m sông núi, k&# c&# rau r&#ng đ&#u “c&#a nhà Chu” nào ph&#i c&#a

Đất nọ c và Nhân dân

Tác Giả: Đào Hi&#u

Thứ Bảy, 27 Tháng 12 Năm 2008 15:32

nhân dân.

Ngay c&# h&#t th&#c là do m&# h&#i n&# c m&#t c&# a nông dân làm nên mà cũng đ&# c g&# i là “th&#c nh&# Chu” thì nhân dân còn l&# i gì?

Trong bài th&# “Nam Qu&# c S&# n Hà”, Lý Th&# ng Ki&# t cũng xem đ&# t n&# c Vi&# t Nam là c&# a vua chúa nhà Lý khi ông vi&# t: “Nam qu&# c s&# n hà Nam đ&# c&# ” thì th&# t s&# cũng đã “xí ph&# n” cho tri&# u đình h&# t r&# i, còn gì cho đám dân đen n&# a?!

Th&# i phong ki&# n, đ&# t n&# c là c&# a nhà vua nên m&# i có cha truy&# n con n&# i, nên trung quân và ái qu&# c m&# i g&# p làm m&# t.

2

Ngày nay ng&# i ta nói nhi&# u đ&# n dân ch&# .

Có v&# nh&# đ&# t n&# c không còn là c&# a “nhà Chu” n&# a, có v&# nh&# “Nam qu&# c s&# n hà” không còn c&# a “Nam đ&# ” n&# a.

V&# y ch&# c là c&# a nhân dân r&# i!

Th&# xem có ph&# i v&# y không?

N&# u cái đ&# t n&# c giàu tài nguyên này, cái quê h&# ng “r&# ng vàng bi&# n b&# c” này là c&# a nhân dân, sao nhân dân nghèo kh&# đ&# n v&# y?

Ta&#i sao?

Sao nh&#ng chàng trai nông thôn chân l&#m tay bùn v&#n &# nhà tranh vách đất?

Sao nh&#ng cô gái quê ph&#i lên thành ph&# bán thân?

Sao bác phu xích lô v&#n còng l&#ng đ&#p m&#i ngày, sao l&#p tr&# con nhà lao đ&#ng ph&#i nh&# nh&#i m&# hôi trong các khu ch&# xu&#t, các m&# than, các nhà máy ch&# bi&#n h&#i s&#n, lâm s&#n, nông s&#n...ch&# đ&# ki&#m ch&#a đ&#n m&#t trăm đô la m&#i tháng?

Sao nhân dân lao đ&#ng v&#n ph&#i chui rúc trong nh&#ng căn nhà t&#i tàn ch&#t h&#p?

N&#u r&#ng là vàng, bi&#n là b&#c thì vàng &# đâu, b&#c đi đâu, mà m&#i l&#n làm đ&#ng, xây c&#u l&#i ph&#i vay v&#n ODA, vay v&#n Ngân hàng Th&# gi&#i, Qu&# ti&#n t&# Th&# gi&#i... đ&# x&#y ra nh&#ng v&# tham những nh&#c nh&# PMU18, nh&# v&# c&#u Văn Thánh, nh&# v&# PCI Nh&#t B&#n...và hàng ngàn v&# khác?

N&#u đ&#t n&#c này là c&#a nhân dân thì sao đ&#u m&# khai thác nhi&#u nh&# v&#y mà dân không giàu? mà Đ&#ng l&#i giàu?

N&#u đ&#t n&#c là c&#a nhân dân sao l&#i ch&# có m&#t nhóm các t&#p đo&#n tài phi&#t ph&#t lên nh&# kinh doanh r&#ng, bi&#n, đ&#t đai và lúa g&#o... trong khi nhân dân thì b&# c&#p đ&#t, r&#ng thì b&# phá, thóc lúa thì b&# th&#ng lái ép giá, đ&#y nông dân vào ki&#p s&#ng b&#n cùng?

3

Có quá nhi&#u b&#ng ch&#ng đ&# nói r&#ng trong l&#ch s&# ch&#a bao gi&# đ&#t n&#c là c&#a nhân dân.

Đã t n c va Nhân dân

Tác Giả: Đào Hi u

Thứ Bảy, 27 Tháng 12 Năm 2008 15:32

Đ t n c ch là c a nhân dân trong các h c thuy t, trong văn th , trong âm nh c.

Không pha i cu a nhân dân

Đ t n c ch là c a nhân dân trong hoài ni m tu i th , trong tâm tình chôn nhau c t rún.

Trên th c t đ t n c bao gi cũng là tài s n riêng c a giai c p c m quy n.

Ngày x a thì đ t n c là c a vua chúa, ngày nay đ t n c là c a các chính quy n.

Còn nhân dân?

Ngo i tr s ít giàu có c các đô th l n, đ i đa s nhân dân lao đ ng, công nhân, nông dân, công ch c, t ch c ăn l ng...ch có đ c m t căn nhà nh , m t mái tranh nghèo, m t cái chu t i tắm trong xóm lao đ ng hay d i g m c u.

Nh ng nhà hàng, nh ng khách s n sang tr ng, nh ng vũ tr ng xa hoa, nh ng c a hàng l ng l y kia không pha i c a nhân dân.

Nh ng khu đô th m i, nh ng resorts, nh ng sân golf, nh ng câu l c b qu n v t, nh ng cu c thi hoa h u liên miên kia... không bao gi là c a nhân dân.

Nh ng m bô-xit, m than, m d u tr giá hàng ngàn t đô la kia, nh ng lâm s n, h i s n vô t n kia...ch a bao gi là c a nhân dân.

Nhân dân chä có cái tä chim bé nhä cäa mình, nhân dân chä có väi cà, con mäm, cä khoai, räy bäp, chiäc xích lô đäp, chiäc xe máy đä chäy xe ôäm, đä đi làm mäi ngày.

Nhân dân không biät nghe nhäc giao häng, không biät hát Opera, nhân dân chä biät rao: “Cháo huyät đây!” Bánh mì nóng giòn đây!” Báo mäi đây!” “Mài dao mài kéo đây!”...

Nhân dân không có vé vào xem thi hoa häu hoàn vũ hay xem trình diän thäi trang, nhân dân chä có năm ngàn đäng đä trä mät cuäc xe ra đäng đäu đäng Huyän Trân Công Chúa và gäi: “Đi chäi không anh?”.

Nhân dân không có ai bäo vä, chä biät chäy träi chät khi bä công an đem xe täi xúc vä đän đä “làm säch thành phä.”

Trong thäi chiän, bao giä nhân dân cũng bä xem nhä mät thä “tài nguyên”, mät “nguän cä bäp däi dào” säng sàng cung cäp cho chiän träng đä giành thäng läi trong các cuäc chiän tranh mang danh nghĩa “giäi phóng” “chäng ngoäi xâm” “thánh chiän” “vä quäc”...

Täi nghiäp cho hàng trăm thä hä nhäng ngäi lính đã ngã xuäng trong các cuäc “chiän tranh thän thánh” yä đä räi cuäi cùng đät näc läi lät vào tay mät nhóm “đäng häng” chuyên nghä vä vét.

Đät näc đã bä cäng đoät.

Giä đây, đäi väi nhân dân Viät Nam, näu đät näc có còn đäc chút ý nghĩa, chính là vì nó đang ôm giä trong lòng nó xäng cät cäa nhäng ngäi thân đã chät vì mät lý täng hoang đäng và mät näc mä không bao giä có thät.

Trung Qu+c chi+m đ+o Hoàng Sa, r+i Tr+ng Sa.

Vài trăm ng+i bi+u tình b+ đàn áp, b+ b+t, b+ đe d+a.

Nhi+u ng+i h+i tôi: “Sao không th+y ông vi+t v+ Hoàng Sa, Tr+ng Sa mà ch+ vi+t v+ nhân qu+n, v+ dân ch+?”

Ch+ng l+ tôi l+i ph+i tr+ l+i nh+ th+ này:

“V+ hai hòn đ+o +y ng+i ta đã dâng cho Tàu r+i. Ai đòi l+i đ+ c? Mà n+u nh+ có đòi đ+ c thì cái lãnh th+ giàu tài nguyên +y cũng đâu ph+i c+a nhân dân. Hai hòn đ+o +y cũng s+ là tài s+n c+a nh+ng k+ c+m qu+n và b+n tài phi+t, cũng s+ b+ chúng chia ch+c nhau mà ăn thôi.”

Ngu+n: BBC

<http://macphuongdinh.blogspot.com/>