

Phiên tòa xét x&#223;ng&#223;i phóng viên Muntazer al-Zaidi, ng&#223;i đã ném hai chi&#223;c giày vào T&#223;ng Th&#223;ng Bush đã đ&#223;c đình l&#223;i cho t&#223;i ngày 12 Tháng Ba năm nay. Không nh&#223;ng ném giày, y còn g&#223;i ông Bush là con chó, c&#223; hai đ&#223;u là t&#223;i nh&#223;c m&#223; l&#223;n nh&#223;t &#223; Trung Đông. Ông ta còn b&#223; bu&#223;c t&#223;i t&#223;n công m&#223;t nguyên th&#223; vi&#223;ng th&#223;m qu&#223;c gia Iraq. Ngày 29 Tháng Gi&#223;ng, 2009, sau l&#223; nh&#223;m ch&#223;c c&#223;a T&#223;ng Th&#223;ng Barack B. Obama, hình &#223;nh c&#223;u T&#223;ng Th&#223;ng George W. Bush ra phi c&#223; tr&#223;c thăng đ&#223; v&#223; Texas đã làm cho t&#223;i c&#223;m th&#223;y chút b&#223;i ng&#223;i. Đ&#223;i v&#223;i t&#223;i, sau khi r&#223;i Tòa B&#223;ch &#223;c, c&#223;u T&#223;ng Th&#223;ng George W. Bush đã có th&#223; b&#223; l&#223;i sau l&#223;ng nh&#223;ng n&#223;i bu&#223;n vì th&#223;t b&#223;i trong nhi&#223;u đ&#223;a h&#223;t vào nh&#223;ng năm c&#223;m quy&#223;n, và dù ông có đ&#223;c x&#223;p h&#223;ng là T&#223;ng Th&#223;ng M&#223; th&#223; 37 hay 42 thì có chi là đáng k&#223;. Có m&#223;t đ&#223;i u ông không th&#223; quên là đôi giày mà tên phóng viên ng&#223;i Iraq Muntazer al-Zaidi đã ném th&#223;ng vào ông trong bu&#223;i h&#223;p báo chung v&#223;i th&#223; t&#223;ng Iraq vào ngày 14 Tháng M&#223;i Hai 2008 t&#223;i Baghdad. Tôi nói ông không th&#223; nào quên, đó là n&#223;i ám &#223;nh cho su&#223;t cu&#223;c đ&#223;i còn l&#223;i c&#223;a ông, dù không nói ra, vì đây qu&#223; là m&#223;t đ&#223;i u khá đau xót và là m&#223;t m&#223;i nh&#223;c, ông s&#223; không bao gi&#223; nh&#223;c l&#223;i và cũng không bao gi&#223; ai có c&#223; h&#223;i g&#223;i l&#223;i v&#223;t th&#223;ng kia, đ&#223; kh&#223;i g&#223;i l&#223;i v&#223;t th&#223;ng lòng.

Ngày 14 Tháng M&#223;i Hai năm ngoái, chính tôi, m&#223;t công dân M&#223; không sinh tr&#223;ng &#223; M&#223; cũng c&#223;m th&#223;y b&#223; t&#223;n th&#223;ng. S&#223; bình tĩnh c&#223;a ông T&#223;ng Th&#223;ng Bush đã làm cho chúng ta đ&#223;ng&#223;ng trong giây phút đó nh&#223;ng không th&#223; nào làm cho chúng ta quên đ&#223;c. Đa s&#223; ng&#223;i H&#223;i Giáo Trung Đông có th&#223; coi Zaidi nh&#223; là m&#223;t ng&#223;i anh hùng, nghe nói đôi giày sau đó đã b&#223; chính ph&#223; Iraq hi&#223;n nay th&#223; tiêu, đ&#223; nh&#223;ng chính ph&#223; H&#223;i Giáo ch&#223;ng M&#223; sau này kh&#223;i dùng nó tr&#223;ng bày trong b&#223;o tàng vi&#223;n qu&#223;c gia. Lu&#223;t s&#223; c&#223;a Zaidi không bi&#223;n h&#223; cho ông ta vô t&#223;i, ch&#223; xin tòa gi&#223;m t&#223;i khi cho r&#223;ng vi&#223;c ném giày không th&#223; làm cho T&#223;ng Th&#223;ng Bush đau đ&#223;n hay b&#223; th&#223;ng. Ông lu&#223;t s&#223; này qu&#223; là v&#223; v&#223;t, ông cũng bi&#223;t là n&#223;i đau th&#223; xác không nghĩa lý gì v&#223;i n&#223;i đau tâm lý.

Trong cu&#223;c đ&#223;i chúng ta đã có bao nhiêu l&#223;n tuy th&#223; xác không m&#223;t v&#223;t tr&#223;y, nh&#223;ng trong lòng n&#223;i đau không đ&#223;t. Tôi có m&#223;t ng&#223;i b&#223;n, sau ngày ba m&#223;i Tháng T&#223; “trình di&#223;n” đ&#223; vào tù. Khi khăn gói đ&#223;n n&#223;i t&#223;p trung, anh v&#223;n đeo trên m&#223;t m&#223;t đôi kính c&#223;n th&#223; có pha màu khói nh&#223;t. &#223; ch&#223; làm th&#223; t&#223;c cho hàng binh, tên cán b&#223; Vi&#223;t C&#223;ng ph&#223; trách công vi&#223;c ng&#223;i &#223; c&#223;a ra vào quát b&#223; anh:

- “Anh kia, b&#223; kính dâm ra!”

- “Cán b&#223;, đây kính c&#223;n th&#223;, không ph&#223;i kính dâm”.

- “Tôi đã b o anh b đôi kính dâm ra!”

- “Đây là kính c n th , b ra, làm sao tôi th y đ ng!”

- “Anh này ngoan c nh ! Tôi đã b o b ra!”

Trong c n nóng gi n, ng&#225;i lính nón c&#225;i kia, hùng h&#225; đ&#225;ng lên, ch&#225;m t&#225;i, gi&#225;t đôi kính c n th c&#225;a b n tôi, r&#225;i b&#225;ng m&#225;t s&#225; thù h&#225;n b o tàn ch&#225;a t&#225;ng có, y v&#225;t đôi kính xu&#225;ng s&#225;n nhà, và b&#225;ng s&#225;c m&#225;nh c&#225;a m&#225;t con c&#225;p, y dùng chân gi&#225;m nát, chà xát đôi kính ra t&#225;ng m&#225;nh v&#225;n. Tôi m&#225;i g&#225;p l&#225;i b n tôi đây, sau ba m&#225; i ba năm ngày Saigon th&#225;t th , t&#225;i m&#225;t ti&#225;u bang mi&#225;n Đông, đã nói v&#225;i tôi:

“N u anh thù C&#225;ng S&#225;n m&#225;t, tôi thù C&#225;ng S&#225;n t&#225;i m&#225; i. Trong nhi&#225;u năm s&#225;ng nh&#225; th&#225;ng mù đ&#225; ch&#225;ng&#225;i nhà ‘thăm nuôi’ m&#225;t cái kính khác, tôi không kh&#225; vì m&#225; m&#225;t, nh&#225;ng trong lòng luôn mang m&#225;t n&#225;i nh&#225;c khôn nguôi!”

Không bi&#225;t vì sao nh&#225;ng ng&#225;i C&#225;ng S&#225;n chân chính l&#225;i căm ghét đ&#225;n k&#225; cùng nh&#225;ng c&#225;p kính tr&#225;ng, vì h&#225; mang m&#225;c c&#225;m th&#225;t h&#225;c hay m&#225;c c&#225;m ngu đ&#225;t, và đ&#225;y lòng ganh t&#225;, n u không thì b n Khmer Đ&#225; đã không gi&#225;t h&#225;t nh&#225;ng ng&#225;i mang kính tr&#225;ng mà chúng b&#225;t g&#225;p đ&#225;i tri&#225;u đ&#225;i Diêm V&#225;ng Pol Pot.

T&#225;i Hoàng Liên S&#225;n, vì đói quá, trong lúc đi làm vi&#225;c ngoài tr&#225;i, ng&#225;i b n tù c&#225;a tôi đã tìm cách “c&#225;i thi&#225;n” m&#225;t m&#225; rau mu&#225;ng, nh&#225;ng không đem l&#225;t đ&#225;c vào tr&#225;i. Sau m&#225;t h&#225;i ch&#225;i b&#225;i tàn t&#225;, đ&#225; làm nh&#225;c ng&#225;i tù, tên qu&#225;n giáo b&#225;t ng&#225;i b n tôi ph&#225;i ng&#225;i ngay ngoài c&#225;ng tr&#225;i và ăn cho h&#225;t m&#225;t nón lá rau mu&#225;ng s&#225;ng m&#225;i đ&#225;c vào tr&#225;i. Thay vì m&#225;t hình ph&#225;t k&#225; lu&#225;t, b n cai tù th&#225;c s&#225; mu&#225;n làm nh&#225;c m&#225;t ng&#225;i tù tr&#225;c m&#225;t nh&#225;ng ng&#225;i tù khác, b&#225;t k&#225; đ&#225;n nhân tính.

Trong cu&#225;n Tr&#225;i Đá Bàn, k&#225; chuy&#225;n từ “c&#225;i t&#225;o” c&#225;a nhà văn Nguy&#225;n Thanh Ty, có mô t&#225; m&#225;t tên công an o&#225;t con 17 tu&#225;i, là lính công an gác c&#225;ng g&#225;i là v&#225; binh. Ng&#225;i tù già là ông Th&#225;ng, m&#225;t x&#225; tr&#225;ng &#225; qu&#225;n V&#225;n Ninh tr&#225;c 75, kh&#225;n kh&#225; v&#225;i nó vô cùng. Trong lúc ch&#225; đ&#225;n và trông coi đám tù hình s&#225; đào gi&#225;ng, ông Th&#225;ng b&#225; tên công an này c&#225;n m&#225; chòm râu ông gi&#225;t gi&#225;t đ&#225; đùa ng&#225;ch. Ông đau quá kêu la bao nhiêu thì càng b&#225; gi&#225;t m&#225;nh thêm b&#225;y nhiều. Râu ông

b b t ra, ch y c máu. Ng i tù già g tay tên công an ra thì b tên này l y cây qu t vào bàn tay, y còn b t ông già úp hai bàn tay lên khúc cây mà đánh túi b i. Ch có ba hôm đào gi ng mà hàm râu ng i tù x xác và hai bàn tay s ng vù. Ông Th ng khóc trong u t c, t i h n. Ông k l i s vi c cho tên cán b Chín Luân nghe và nh th a lên ban giám th . Chín Luân tr ng m t, n t:

- B mu n ch t h ? Ông không bi t ông Thành là con c a phó giám th Khánh à? T i sao ông không c o b râu đi ? Nh th có ph i t t h n không? Đã ò tù còn bày đ t đ râu!

Ng i tù già không bi t đ n nay còn s ng hay đã m t. Nh đ n chuy n này ông có th y th ng t n, xót xa không?

Trong cu c đ i, nhi u ng i ch a h bi t đánh đ p ai hay nói ng l i v i ai nh ng cũng có ng i đã làm t n th ng ng i khác, b ng nh ng l i nh c m , khinh mi t. Có nh ng l i nói đau h n da c t. Chúng ta đã làm đau lòng cho ai ch a? Khi ng i ta không quên thì m i thù còn dai d ng.

Tr l i v i đôi giày ném vào v nguyên th n c M , tôi nghĩ nh ng t n th t v quân s hay bình đ nh c a n c M t i Iraq không b ng t n th t tâm lý b ng chuy n x y ra sáng ngày 14 Tháng M i Hai 2008 t i Baghdad. Đây là chuy n khó quên c a c u T ng Th ng Bush và c n c M , trong đó có m t ng i dân m i đ n v i n c M là tôi.