

Cuộc cách mạng cuội cùng

Trà Đoá

Ông nội của Đ mọt tích khi bà nội mang thai cha Đ đợc vài tháng. Làng chợ ng còn ai nhớ ông nữa. Ông bị n mọt ở đâu đó trong rừng rậm, hay dúi bị n... Có khi cò p beo, cá mập,... đã nuốt mọt xác ông rồi cũng nên.

Nhưng có hachi, bị ông là mọt nhà cách mạng.

Trợc khi ra đi lên cuội, ông để lại mọt tờ giấy, trên đó ghi vắn vắn mọt dòng: “Hãy lên khôn để làm cách mạng.”

Và cha Đ lên đã làm đúng theo lời của người cha mà mình chưa bao giờ biết mọt.

Cha đi làm cách mạng.

Nhưng cha không mọt tích...

Ngày cha từ chối n trở về gầy còm và xanh xao. Nhưng thay vì buồn nhớ, ông lại n n còi của mọt kẻ chối n thế ng. Chối n thế ng làm ông còi mãi nguy n. Rồi khi nhìn Đ lên, ông ít còi đi và nghĩ ng:

“Phải kiếm cho nó cái gì để sau này để kh.”

Nhưng ông chưa kịp làm gì thì đã từ thế ...

Trợc khi chết, ông để lại cho Đ mọt nh giấy mà ông nội đã ghi. Tờ giấy chỉ có vắn vắn dòng chữ:

“Hãy lên khôn để làm cách mạng.”

Rồi mọt đây thôi, Đ bỏ bỏ t. Tang chợ ng là mọt nh giấy gia truyền y mà bây giờ đã trở nên tai hại vô cùng.

Hai bài tiểu luận tuyển tập vĩ.

Tác Giả: Trà Đoá

Thứ Hai, 13 Tháng 7 Năm 2009 05:00

Đã có gì thích, nhưng chẳng lẽ nào chưa nghe.

Khi ra tòa, vị quan tòa đã nói rằng “đó là một tài liệu phản động, bởi luật pháp đã quy định đây là cuộc cách mạng cuối cùng.”

Dĩ nhiên sau đó anh vào tù với tội danh “phản động.”

Bài thực nghiệm về lòng yêu nước

Trà Đoá

Hôm qua, tôi gặp ông nhà văn bạn tôi. Đó là một người đeo dây huân chương các loại kèm theo một danh sách dài ngoằng những chiến công.

“Có khi ông bạn là một người yêu nước?”

“Đích thực ông ta là một người yêu nước.”

...

Có nhiều lý do nghi ngờ hay cần quyết trái ngược nhau...

Có thể kể, những người như vậy ra đi rất nhiều, đến mức những tin cáo phó dày đặc trên báo và truyền hình, làm cho tâm trạng của những người đọc báo phải bồn chồn không yên.

Rất buồn đi khá lâu, chẳng có tin nào đáng để nhét thêm. Nhưng người đã nghĩ đến một câu hỏi: “Liệu đã hết những người yêu nước chưa?” Không ai biết. Cho đến khi chấp bút về câu chuyện này:

“Tôi sao không thể chấp một cuộc thi về lòng yêu nước?”

“Một cuộc thi?” Vị tổng biên tập cười và nhìn chằm chằm vào tôi.

“Đúng, tôi sao không? Vì nếu vậy mình sẽ biết được có bao nhiêu phần trăm dân mình còn yêu nước. Điều này rất có lợi...”

Hai bài tiểu luận tuyển thi.

Tác Giả: Trà Đoá

Thứ Hai, 13 Tháng 7 Năm 2009 05:00

Vợ ông biên tập chau mày suy nghĩ: “Không ngờ cái bà ngớ ngẩn này cũng có sáng kiến sặc sỡ ư...”

Ông đang mong ông được thành quả của một cuộc thi như vậy mang lại. Chắc chắn sẽ tỏ ra hiểu biết chính trị xã hội rất lớn. Và dĩ nhiên... tiền để của ông cũng theo đó mà vàng vàng thêm. Nghĩ đến đây, ông liền ra lệnh triệu tập ngay một cuộc họp khẩn cấp dành cho toàn bộ nhân viên.

Liên tiếp trong đời, chồng tập vẽ được ông biên tập trên trang mặt lên ngời hàng ghế đầu. Và còn hơn thế nữa, ông mới chỉ trình bày lợi phát kiến của mình.

Trước công to đông đúc và có phần ồn ào bên dưới, chồng tập vẽ mới giở ng run run trình bày lợi ích của những gì trước đó chồng đã nói cho vợ ông biên tập. Khi nghe xong, đám đông yên lặng trở lại và có ý chờ đợi. Cuối cùng, vợ ông biên tập cũng lên tiếng nhắc nhở họ rằng đó là một ý kiến rất sáng tỏ và chắc chắn hiểu quả sẽ rất lớn, và yêu cầu họ phải nghiêm túc thảo luận cách thực hiện hành sao cho đạt kết quả tốt nhất.

Đám đông lợi sôi nổi lên. Họ tranh cãi để thờ, từ cách thực ra để như thế nào, kêu gọi tài trợ ra sao, vẽ được bao nhiêu lâu, mới quan chức nào làm ban giám khảo...

Và không hề danh là những kẻ chuyên nghiệp, chồng thoáng chốc họ đã soạn thảo ra một kế hoạch chi tiết với đầy đủ mọi khía cạnh của một cuộc thi, để trình bày cho vợ ông biên tập.

Vợ phản đối thì, họ đưa ra phương án trước nghiệm với 10 câu hỏi, được chia làm hai thời kỳ rõ rệt: thời chiếm và thời bình, nghĩa là chiếm để và xây dựng để tồn tại. Mọi câu trả lời được trả lời “có” hay “không”. “Có”: được 1 điểm. “Không”: dĩ nhiên được 0 điểm.

10 câu hỏi như sau:

Hai bài thi u lu n tuy t v i.

Tác Giả: Trà Đoá

Thứ Hai, 13 Tháng 7 Năm 2009 05:00

Ph n I - th i chi n

1. Anh/ch có cảm thù b n xâm l c không?
2. Khi b n xâm l c đ n, anh/ch có s h i không?
3. Anh/ch có s n lòng hi n d i ng toàn b tài s n cho công cu c kháng chi n ch ng ngo i xâm không?
4. Anh/ch có s n sàng tham gia chi n đ u ch ng ngo i xâm không?
5. Anh/ch có s n sàng l p l i châu mai không?

Ph n II - th i bình

1. Anh/ch có s n lòng hi n d i ng nhà c a, đ t đ i, tài s n cho công cu c xây d i ng đ t n c không?
2. Anh/ch có s n sàng ch p nh n đ i kinh t m i đ i xây d i ng đ t n c không?
3. Anh/ch có s n sàng làm vi c l i ng th p đ i ph c v đ t n c không?
4. Anh/ch có s n sàng nh n công tác ở vùng sâu, vùng xa, h i đ o không?
5. Anh/ch có s n sàng m o hi m kinh doanh đ i làm giàu cho đ t n c không?

Cu c thi sau đó đ c thông báo r i ng r i trên các ph i ng ti n thông tin đ i chúng. Đ i u đ c bi t l i cu n là gi i th i ng r t l n.

Kh i c n gi i giang cũng đoán đ c s cu n hút c a cu c thi.

Tôi nghĩ th m ch c ai cũng đ c 10 đ i m c . Vì ch ng ai đ i gì mà tr l i không.

Ch m t tu n sau, s l i ng ng i tham gia đã lên đ n con s vài ch c tri u.

R i ngày công b gi i th i ng cũng đ n. Ng i đ o t gi i nh t — và đ c tôn vinh là “ng i yêu n c s 1” — ch đ c 9 đ i m. Đ i u này đã gây ra nhi u đ i ngh trong d lu n.

Hai bài tiểu luận tuyển thi.

Tác Giả: Trà Đoá

Thứ Hai, 13 Tháng 7 Năm 2009 05:00

“Lòng, sao chä có 9 điäm mà đoät giäi nhät?” Tôi bâng khuâng.

“Hay có gì mä ám ä đây?”

Tôi đoán häu hät mäi ngä äi tham gia cuäc thi đäu thäc mäc nhä väy vì ai cũng nghĩ mình đã đoät điäm 10.

Dä luän xã häi ngày càng tăng cao, buäc vä täng biên täp phäi mä mät buäi häp báo công khai đä giäi thích chuyän nghi hoäc này.

Trong buäi äy, träc bao nhiêu läi chät vän gay gät, vä täng biên täp đã bình tĩnh giäi thích: “Ngä äi đoät giäi nhät cuäc thi này chä đäc 9 điäm vì anh ta chä làm sai mät câu duy nhät.”

“Täi sao sai mät câu mà läi đoät giäi nhät?” Đám đông giän dä hét lên.

Vä täng biên täp tä tän giäi thích:

“Nhäng đó là điäm cao nhät, vì đa sä còn läi chä đoät điäm 5.”

Đám đông bàn tán nghi ngä. Nhäng ông đã nói tiäp:

“Vì häu hät các bài đä thi chä làm đäc 5 câu đäu cäa phän thäi chiän.”

“Láo toét, rõ ràng là bäp bäm...”

Hai bài thi u lu n tuy t v i.

Tác Giả: Trà Đoá

Thứ Hai, 13 Tháng 7 Năm 2009 05:00

Đám đông g m lên, vì rõ ràng không th có ai i làm sai 5 câu th i bình.

Nh ng cũng m t l n n a, v t ng biên t p l i t v nh n n i:

“B i vì quý v đã làm đúng câu s 5, nên các câu còn l i không còn ý nghĩa n a.”

L n này đám đông t d ng im l ng. M t lát sau n i lên nhi u ti ng tr m tr tán th ng.

Và cu i cùng, nh đ xoa d u đám đông, v t ng biên t p m m c i tiết l :

“Nh ng đ c vũ tinh th n, t t c nh ng bài đ t đi m 5 s đ c nh n gi i khuy n khích.”

L n này thì đám đông ch ng còn lý do gì đ không hoan hô tán th ng r m tr i...

Trà Đoá