

Kể về bản thân là chuyện nên kể. Nói về cái đời thì không sao, nhưng nói cái hay, đời bản coi là khoe mẽ. Vì thế, tôi thỉnh thoảng trêu cợt một số chiêm chiêm.



Đời tôi và Việt kiều, Hà Nội 2009: "Nhớ có Bác Hồ trong ngày vui đời tôi ng!" - như: Vietnamnet

Tôi có ý định lấy chính mình làm điểm xuất phát để bàn về một chuyện khác. Về những cay đắng của một con người. Những mặt ví dụ. Chuyện phải đi đâu đi đâu (làm gì dám cho mình ghé thăm!). Cũng chẳng khoác cái áo “dân chủ, nhân quyền” gì ráo trọi. Chẳng không nhân danh trí thức. Đời người chẳng là những nghĩ suy. Một kinh nghiệm.

Khi mới bước lên đời tôi đã đặt danh hiệu “Cháu ngoan Bác Hồ”. Năm 1967 tôi được Hồ Chí Minh trao phần thưởng cho kết quả học tập xuất sắc với kết quả 14 môn học đạt điểm cao nhất. Đây là một cuốn sổ tay kích thước khoanh 20 x 15cm, giấy trắng tinh, bìa cứng láng bóng, màu xanh đậm, có in hình Hồ Chí Minh chấp bút và dòng chữ phía dưới: “Giới thiệu của Hồ Chí Minh”. Với tôi, gia đình, trường học và chính quyền đưa phần thưởng, giới thiệu này là một vinh dự, vì không phải nhà, thành phố nào cũng có trường, và nếu có thì chỉ có một hoặc hai người. Buổi trao giới thiệu được tổ chức hào hứng trên sân kho của hợp tác xã, dưới ánh trăng (vì lúc bấy giờ máy bay Mỹ đánh phá miền Bắc dữ dội, học sinh đi tản cư thôn quê, ban đêm không dám ngủ, thắp đèn). Bà con làng xóm tụ tập rất đông. Ba tôi cảm động đến phát khóc. Tôi nâng niu cuốn sổ tay đến mức không dám xài, lâu lâu lấy ra ngắm nghía! Tuy nhiên cũng chẳng thể cầm thú mà bỏ quên. Năm 1968, Bí thư thị trấn Lê Duẩn thăm trường, tặng cho một đĩa gạo để giúp một số học sinh (thầy giáo, hi vọng, xa xôi với lũ học sinh nghèo trong những ngày chiến tranh). Trường bỗng thêm rất đông những trẻ em, không dám ăn, để dành làm kẹo niêm. Trời nóng, chẳng vài hôm các học sinh nháo nhào dính bết với giấy bọc, phải vứt đi. Hôm đi Đông Địch, với những giới thiệu của Bách khoa Hà Nội, cho đời giới. Tôi tin chắc hẳn không quên chuyện này!

Đàn cá trong ao Bác Hồ và nhàn ng chó cã a Pavlov

Tác Giả: Lê Dißn Đßc

Chúa Nhật, 27 Tháng 12 Năm 2009 09:40

Tôi sang Ba Lan năm 1969. Cß đoàn du hßc sinh chúng tôi phßi vào nßm vißn đß bác sĩ khám, tßy giun sßn trßc khi đßc sßng chung vßi ngßi ta tßi Trung tâm hßc tißng Ba Lan dành cho ngßi nßc ngoài. Trong bßnh vißn, đßc báo tin Hß Chí Minh tß trßn, chúng tôi khóc thßm thißt! Mßy cô y tá Ba Lan ngßng ngßc, lúng túng chßng bißt chuyßn gì xßy ra!

Chúng tôi đã yêu Đßng, yêu Bác Hồ đßn thß! Đã mßt thßi ngßy thß, ngßy ngß thß!

Đßn năm 1994, Kim Nhßt Thành chßt, xem TV thßy dân Bßc Trißu Tiên đßng đông nghßt hai bên đßng ôm nhau gào khóc. Lúc này thì tôi đã bßt cßi! Cßi i cß chính mình! Tôi cũng đã y chang vßy ngày nào, bßng ngu hoá, bßng ãa gßt mà không bißt.

Phßi thßa nhßn các chß đß cßng sßn đßt mßc siêu đßng vß chuyßn nuôi trßng con ngßi theo ý đß cßa mình.

Thß hß tôi và cß xã hßi mißn Bßc, mßi mßt con ngßi đßc nhào nßn, rèn luyßn, nhßi nhßt tßng vào trí não, đß không còn là mình nßa, chß bißt suy nghĩ và hành đßng theo nhßng lßi dßy đß cßa Đßng và Bác, đi theo con đßng mà Bác và Đßng vßch ra, nhß con rßi, nhß cái máy. Cái bóng Đßng, Bác bao trùm lên đßi sßng.

Phßn ßng cßa chúng tôi chßng khác gì nhßng con cá trong ao cßa ông Hồ ß Phß Chß Tßch. Không hßn, không kém.

Vào năm 1958, theo yêu cßu cßa ông Hồ, kißn trúc sß Nguyßn Văn Ninh đã thißt kß cho ông ngôi nhà sàn theo kißu cßa ngßi mißn núi, cùng vßi vßn cây, ao cá.

Ngôi nhà sàn có hai tßng, tßng trên ông Hồ dùng làm phòng ngß và phòng làm vißc trong mùa đông, tßng dßi là nßi ông làm vißc vào mùa hè, hßp Bß Chính trß. Ngôi nhà sàn xây đßng xong vào ngày 1/05/1958, bßng gß loßi bình thßng, chißu theo căn đßn cßa ông – báo chí vißt nhß thß.

Đàn cá trong ao Bác Hồ và nhĩng chó cĩ của Pavlov

Tác Giả: Lê Di n Đ c

Chúa Nhật, 27 Tháng 12 Năm 2009 09:40

Tuy nhiên, trong thực tế, mãi sau này tôi mới biết, giờ đây có sự đóng góp làm ngôi nhà sàn “giỗn đở” thu hút lòng người. Ngoài ra, sự giỗn đở này cũng đáng bàn. Bởi vì, ngôi nhà tựa lưng giữa phong cảnh hữu tình, đầy cây cỏ, hoa lá xanh tươi, chim bay, cá lội nhộn nhịp mùa. Bác người thanh niên, hút thuốc lá 555 hay xì-gà của Fidel Castro giờ thì còn gì bằng! Đây là chỗ nói chuyện có các nàng trẻ hữu hình (như cô Nông Thị Xuân chẳng hạn)! Ngay giữa thị trấn đông đúc, ồn ào, bụi bặm mà hàng ngày thì mát mẻ, thanh bình như vậy, thì khác gì cuộc sống của Tiên ông đời trước, quả là chỗ có tiền nong.



Nhà sản Xuất, toàn cầu - Việt Nam: OnTheNet



Nhà sản Xuất, Công Ty Trách Nhiệm Hữu Hạn: OnTheNet

Vào thời buổi kinh tế thị trường đang đổi mới xã hội chuyển nghĩa, làm đổi giá trị bên đời chính đời theo gương ông Hồ, cũng xây dựng dinh thự to rộng theo kiểu nhà sàn bằng toàn gỗ quý, vớt nếm các đồ vật trang trí của loài cây kiểng mà mua chuộc giá hàng chục ngàn đôla. Cũng ngay trong lòng Hà Nội.

Hồi nhĩ tôi đã c nghe nhi u huy n tho i v ông H . V i chúng tôi, tên H Chí Minh đ ng nghĩa v i đ ng siêu nhân, thánh thi n và lòng tôn kính. Ngh An, có bài đ ng giao xem ông H ,

Tác Giả: Lê Dißn Đßc
Chúa Nhật, 27 Tháng 12 Năm 2009 09:40

Mãi đến nghe ai kể về đời sống của Bác, nói đến đàn cá trong ao của Bác, lũ trẻ chúng tôi xuyết xoa, phớt lờ. Số là đàn cá đông đúc dưới ông Hồ dạy nên công phu. Sau một thời gian nhàm chán, ông đã thành công. Khi cho cá ăn, ông chỉ cầm cái que gỗ gõ vào cái hộp đựng mồi hay thành bể ao gì đó là cá đàn lúc nhúc bơi lội.

Ivan Pavlov nổi danh từ việc thí nghiệm phản xạ có điều kiện trên chó. Qua nghiên cứu sinh lý học của não bộ, ông khám phá ra rằng, não bộ bắt đầu không chỉ tiêu hóa thức ăn, mà còn trong phản xạ trung ương bắt đầu ăn. Thức ăn gây ra phản xạ bắt đầu gọi là “kích thích ban đầu”, còn tiêu hóa chuồng gỗ hoặc ánh sáng của cái đèn xuất hiện trong phản xạ ăn, gọi là loại “thức ăn phản xạ”. Kích thích chó liên tục một thời gian dài bằng “thức ăn phản xạ”, cùng lúc với “kích thích ban đầu” để tạo thói quen, ông đã làm chó tiêu hóa phản xạ bắt đầu còn qua sự kích thích thụ động. Hiện tượng này được gọi là phản xạ có điều kiện kiểu của Pavlov, trái ngược với sự phản xạ không điều kiện, là phản xạ vô điều kiện.



4 / 7

Phi n b n l n m i th t h i h ng.

Ng  i ta n i Vi t Nam l  m t nh  t  l n, hay c  qu c gia đang b  nh t trong c i c i.

Trong c i c i n y, gi ng nh   n  n c  trong ao,  ng H  và Đ ng C ng s n Vi t Nam    p d ng mu n v n “th c  n ph  tr ”   “tr ng ng  i” v  “h nh ph c tr m n m” c a... Đ ng.

B ng qu n l y trong tay s  h  kh u, s  g o, s  d u, phi u th c ph m, phi u v i, h c  i h c; nay th m s   , ch ng minh nh n d n, h  chi u, gi y ch  quy n xe, v.v... –  ng H  và Đ ng t  l c c m quy n  n nay   bi n  t n  c th nh m t ph ng th c nghi m v i  i c a “ph n x  c   i u ki n”, bi n d n t c th nh m t b y  n ngo n ngo n. H ng ch c tri u ng  i Vi t  , đang v  t p t c tr  th nh nh ng con c  trong ao hay l  nh ng con chó c a Pavlov.

Ngo i ra, c n m t “th c  n ph  tr ” kh c c ng hi u.    l  b  m y t y n truy n kh ng l , ch ng ch t t  trung   ng xu ng th n x , b n l ng, li n t c  p v o n o tr ng con ng  i ngay t  th   thi u th i. B t k  ngu n th ng tin n o b t l i cho s   c quy n c i tr  c a Đ ng  u b  ng n ch n. Nh ng m m m ng ph n kh ng ngay l p t c b     b p,  i s ng c a gia  nh, ng  i th n b  phong to   n b n c ng...

Cho n n, l c c n l  h c sinh, tay c n v  ng m c t m, khi  ng H  ch t, t i v  c c b n t i c ng th i      y   i n  c m t, c ng kh ng c  g i l  l .   ng ra, ch ng t i n n   c chia s ,   c th  ng h i, t i nghi p.

Nh ng nh  Tr i, ngay trong n m th  nh t h c  i h c t i     nh ch ng nh n ra l  th  ng ph i c     i, s  b t c ng v  b t nh n c a ch   c c ng s n. N  t  c  i c a con ng  i  i s ng ri ng t , c  t nh v  nh ng quy n t  do t i thi u nh t. Ch ng t i b  To   i s  Vi t Nam t i Ba Lan c m kh ng   c y u   ng, kh ng   c m c qu n jeans ra ngo i   ng, kh ng   c khi u v , kh ng   c  n th m nh  ng  i b n x , kh ng   c  i lao   ng ki m th m ti n trong   p ngh  H , v.v... M t ng n l  m t th  c m! H ng tu n h p chi   n, vi t b n t  ki m. L  m  l  b  tr c xu t v  n  c!

V  t i l  m , x  r o n n b  tr c xu t th t. V    t ch n t i ga xe l a H ng C , H  N i, ch a

Vậy mà, lòng thay, có nhẽ ng ng i không sinh ra trong ch đ y, đ u đã hai th tóc, mà gi đây b t đ u mu n yêu Bác H nh th h chúng tôi m y ch c năm tr c đây!

Chúa Nhật, 27 Tháng 12 Năm 2009 09:40

7 / 7