

## Bài Viết Không Có Tίa

T&#225;c Gi&#7843;; Joyce Anne Nguyen  
Th&#7913; Ba, 23 Th&#225;ng 11 N&#259;m 2010 19:08

---

H̄ là nh̄ng nḡi l̄nh đ̄o nh̄ th̄ nào khi h̄ hoàn toàn không quan tâm đ̄n nhân dân?



Có đôi khi suy nghĩ, tôi ch̄t c̄m th̄y có l̄o mình nên b̄ t̄t c̄. B̄ t̄t c̄ vīc vīt lách này. Có r̄t nhīu lý do đ̄ tôi không nên tīp t̄c vīt.

Tôi 16 tūi, 1 tūi này nh̄ng nḡi đ̄ng trang l̄a tôi nên chú tâm h̄c hành và có nh̄ng m̄i quan tâm phù h̄p v̄i l̄a tūi.

Tôi không b̄ ép būc ph̄i lên tīng, và tôi không đ̄ t̄ cách đ̄ lên tīng và kêu ḡi nḡi khác ph̄i đ̄ng d̄y tranh đ̄u cho quȳn l̄i cá nhân và thay th̄ 1 ch̄ đ̄ khác v̄i nh̄ng nhà c̄m quȳn khác, b̄i dù ḡi tôi cũng đang s̄ng 1 n̄m̄i khác, tôi là k̄ hèn nhát đ̄ng t̄ xa hò hét kêu ḡi, khi có chuȳn tôi không ph̄i cam ch̄u ḡi c̄, và tôi nói ḡi cũng đ̄ng c̄, gào ḡi cũng đ̄ng c̄.

Có đôi khi tôi c̄m th̄y nh̄c nhã và ghê t̄ m v̄i b̄n thân. Và có l̄o s̄ im l̄ng là l̄a ch̄n t̄t h̄n cho tôi. Có nhīu lúc tôi c̄m th̄y nh̄ v̄y. Dù tôi có vīt hàng trăm, hàng ngàn bài, cũng không có đ̄iều gì x̄y ra. M̄i vīc đ̄u dīn ra nh̄ v̄y. Vô s̄ nḡi i đ̄a vīt, vô s̄ nḡi i đ̄a lên tīng, vô s̄ nḡi i đ̄a đ̄u tranh và c̄ng hīn cho phong trào đ̄u tranh dân ch̄, nh̄ng cũng không có gì thay đ̄i. Vīc vīt lách c̄a tôi nói chung cũng không có l̄i gì. Ko t̄o nên 1 s̄ thay đ̄i. Cũng không thuȳt ph̄c hay lôi kéo đ̄ng c̄ ai. R̄t nhīu nḡi cũng đ̄a b̄o VN kh̄ng c̄n nh̄ng nḡi nh̄ tôi, và thay vì ch̄e bai ch̄ đ̄, kh̄ng đóng góp, có l̄o tôi nên nḡm h̄ng và s̄ng cho đ̄t n̄m̄i tôi đang s̄ng.

Có đôi khi tôi c̄m th̄y mình là 1 k̄ hèn nhát. Dĩ nhiên khi 1 VN, tôi kh̄ng vīt, ý tôi là tôi có vīt v̄i nh̄ng b̄c xúc trong xã h̄i nh̄ng kh̄ng vīt v̄i chính tr̄ ch̄ng ph̄i vì tôi s̄, mà trong

## Bài Viết Không Có Tên

Tác Giả: Joyce Anne Nguyen  
Thứ Ba, 23 Tháng 11 Năm 2010 19:08

nếu tôi chia sẻ ý nghĩ của dân trong nước không may mắn như nào. Khi đó có một người khác và đi 1 số nơi, tôi mới thấy 1 số điều và so sánh, tôi mới biết điều gì chung này. Nhưng có lẽ tôi nói chung cũng vẫn là 1 khía cạnh to lớn, kêu gọi người dân trong nước đóng lên phản kháng, trong khi mình đã an toàn.

Có lẽ tôi nên im lặng. Và mới nghĩ cùng im lặng.

Chúng ta hãy cùng nghỉ yên và chia sẻ nhau hoàn cảnh, với suy nghĩ mới nhất có vấn đề, khó khăn riêng, và mới chia sẻ điều có cái tôi cá nhân nó.

Chúng ta hãy cùng im lặng và lùi đi nhau vẫn nôn căm đột兀c, với anh em rồng đất nước dù sao cũng đang tin bậy.

Chúng ta hãy cùng im lặng và tin tưởng rằng việc im lặng chia sẻ nhau sẽ giúp đất nước bình yên.

Chúng ta hãy dùng từ “nhị y cõi mõ” để né tránh mới khi biết kẻ ai đó cõi pđt nõn đõ an ninh lãnh thổ.

Chúng ta hãy tốp trung hõc hành, làm việc và đồng quan tâm đón chính trị.

Chúng ta hãy nghỉ yên đó, để TQ kéo sang tiễn hành đón bauxite ở Tây Nguyên, hõy hoai môi trường sống, giết chết sinh vật, gây bệnh tật cho đồng bào ta, và tố tội chiếm phòn trung tâm cõi a đột兀c ta.

Chúng ta hãy nghỉ yên đó, để TQ thuê rồng đất nguõn và chia sẻ nhau tột cõi nhõng hõu quõ cõi a nó nhõ sõi nhõng đón sinh thái và lũ lõt, và để dân TQ kéo sang VN sống.

Chúng ta hãy nghỉ yên đó, và để đồng bào ta bõ đánh cõi põc hoai giõt chết ngoài biển Đông.

## Bài Viết Không Có Tên

Tác Giả: Joyce Anne Nguyen  
Thứ Sáu, 23 Tháng Mười Một 2010 19:08

Chúng ta hãy ngồi yên đó, dù tôi bận rộn với công việc bù đắp kinh tế TG, và mai này tôi cần đến tin rằng biển Đông thuộc về TQ, HS-TS thuộc về TQ.

Chúng ta hãy nhặt một lít, và ngồi viết điều báo chí, dù tôi đang rỗng không có điều gì tôi i xem ra và đất nước vẫn đang phát triển.

Nhưng liệu tôi, và bạn có thể làm điều gì không?

Nếu muốn, tôi có thể quên VN đi. Tôi có thể chỉ nên sống cho Na Uy. Và bất kể cái gì khác. Bạn cũng vậy. Nhưng liệu chúng ta có thể làm điều gì không?

Mỗi chuyến có lý lẽ riêng của nó không có những vấn đề riêng của TQ. Bây giờ ai cũng biết tình hình giã a TQ và VN đã nghiêm trọng như thế nào. Ko, đừng nói vì tôi VN là nước nhau. Ko, đừng nói vì tôi VN xui xẻo nay m quá gần 1 đất nước đầy tham vọng bá quyền như TQ. VN không phải là nước duy nhất phải chịu chung với 1 nước lân. VN không phải là nước duy nhất nay gần TQ. Tôi biết tôi không thể làm điều gì cả. Tôi là 1 cá nhân, và 1 cá nhân chỉ là điều nhung viếc nhỏ nhặt trong giã i hhn cua 1 cá nhân. Nhưng nếu như cá nhân gã p l?i? "Don't wait for leaders; do it alone, person to person." - Mother Teresa. Nếu VN phải đợi chờ ai mới vui TQ, nếu như dân VN phải đợi chờ ai mới vui nguy cơ mất nước, ai sẽ cứu VN ngoài chính ngã i dân VN? M? ? ? khong b?n ?, ng?i M? ch? làm nhung gi? t?t nh?t cho n?c M?, đ?ng quên M? đang m?c n? TQ, và đ?ng quên không có lý do c? th? nào để M? phải giúp đ? VN. Hay 1 v? B?t hi?n ra h?i "Vì sao con khóc?" và ph?y cây ph?t tr?n biển đ?i u ?c tr? thành hi?n th?c? Ph?t có câu "No one saves us but ourselves. No one can and no one may. We ourselves must walk the path." "It's a dirty world out there, but if no one agrees to do the cleaning, the whole country goes down a shit house." - Vikas Swarup.

Tôi đ? t?nh táo đ? hi?u nhung bài viết c? a tôi không đem l?i 1 s? thay đổi c? th? nào. Có 1 số người đã hiểu th?ng, tôi nhận đ?i c? bao nhiêu tiền đ? vi?t. Tôi c?m th?y họ th?n cho họ. Tôi s? không gi?i thích, tôi ch? đ?n gi?n trích 1 câu c? a Isabel Allende "How can one not write about war, poverty and inequality when people who suffer from these afflictions don't have a voice to speak?" Nếu bạn hoàn toàn cho rằng việc viết lách là vô bổ, đừng quên trong chiến tranh không phải ai cũng tham gia chiến đấu, có những người chiến đấu b?ng ngoài b?ut. Có những người đóng góp theo cách riêng c? a họ.

Mỗi ngày bịt viết vì tách không đem lối ích lối nhieu. Vô số người đã viết. Vô số người đã lên tiếng. Ko có gì đổi c thay đổi. Bản kinh nghi phón đổi dán bauxite đổi c rát nhieu người ký tên cuộn cùng cũng bỗ bỗ mạc. Nhưng người bịt tình phón đổi TQ bỗ bỗ t. Blogger bỗ bỗ t và bỗ tù. Ko có gì đổi c thay đổi. Nhà nước vén tiệp tíc làm viết cõa hõ. Họ vén chén facebook. Họ vén kí m soát thông tin. Họ vén cõm nhõc tên Hoàng Sa Trung Sa trên game online. Họ vén treo băng rôn chúc mừng quốc khánh TQ. Họ vén xõ tù người bỗ t đỗ ng chính kiêm. Họ vén tiễn hành dán bauxite Tây Nguyên. Họ vén tiễn hành dán điền hõt nhân. Họ vén cho thuê TQ thuê rỗng đỗ u nguõn. Họ vén.. Họ vén...

Nhưng thay vì đổi câu hỏi tõi sao tôi lối viết dù bịt viết lén tiêng không đem lối ích lối, tõi sao bỗn không hõi vì sao đã rát nhieu người lén tiêng nhõng vén không có đổi u gì thay đổi? Họ là nhõng người lãnh đõo nhõ thõ nào khi họ hoàn toàn không quan tâm đõn nhân dân? Họ là nhõng người lãnh đõo nhõ thõ nào khi họ không cho phép nhân dân biếu tình hoõc chõi đõn giõn là cõt tiêng nói? Họ là nhõng người lãnh đõo nhõ thõ nào khi họ gõt ngang không đõm xõa đõn bỗn kien kinh phón đổi 1 dán gây tác hõi trõm trõng đõn môi trõng, sõ sõng, và cõ an ninh, lãnh thõ đõt nõõc? Họ là nhõng người lãnh đõo nhõ thõ nào khi họ chén blog, chén website? Họ là nhõng người lãnh đõo nhõ thõ nào khi dân oan khiếu kien, họ không bao giõ giõi quyõt? Họ là nhõng người lãnh đõo nhõ thõ nào khi họ không đõu tõ công sõc vào nõn giáo dõc, tiêp tõc nhõng trò cõi cách chõy vòng quanh không cõn thiõt, bõng cách lõy kien thõc năm này đõp vào năm khác và quay vòng? Họ là nhõng người lãnh đõo nhõ thõ nào khi họ không giõi quyõt vén đõ tham nhõng trõm trõng và giõi thích VN không phõi là nõõc tham nhõng nhõ TG và quõc gia nào cũng có? Họ là nhõng người lãnh đõo nhõ thõ nào khi họ không màng đõn vén đõ giao thông, đõ hàng chõc ngàn ngõõi chõt mõi năm vì tai nõn giao thông, và phón lõn vì đõõng sá chõt chõi, đõy "lõ cõt", kém chõt lõõng và gây ra nhieu cái chõt phi lý? Họ là nhõng người lãnh đõo nhõ thõ nào khi họ xem nhân dân là con cái không đõõc phép cãi lõi và "hàng xóm" không cõn can thiõp? Họ là nhõng người lãnh đõo nhõ thõ nào mà họ lén nõm quyõn khi nhân dân không biêt họ là ai đõ bõu cho họ? Họ là nhõng người lãnh đõo nhõ thõ nào mà họ dù làm bõt kõi đõi u gì, vén tiêp tõc giõi cái ghõ cõa mình? Họ là nhõng người lãnh đõo nhõ thõ nào khi họ e ngõi mõi sõ so sánh và kõt luõn đó là võng ngoõi và phón quõc? Họ là nhõng người lãnh đõo nhõ thõ nào khi họ không dám nhìn thõng vào khuyõt đõõm và huyõn hoõc nhân dân rõng mõi đõt nõõc đõu có vén đõ riêng và đõt nõõc ta đang ngày càng tiễn bỗ?

đây tôi chõ muõn nói lén vén đõ ý thõc. Tôi không có ý đõnh tung hô nõõc ngoài nhõ nhieu người sõn sàng chõp mõ. Tôi chõ đõa ra 1 vài so sánh. Trong ý thõc ngõõi dân cũng nhõ ngõõi lãnh đõo nhõng quõc gia có tõ do dân chõi, nhà nước đõõc nhân dân bõu lén, và tõn tõi vì lõi ích cõa nhân dân và đõt nõõc. Nhân dân đóng thuõ nuôi các ông lãnh đõo, và khi các ông làm

viết không tên, các ông phai nghe phê bình, và có thể bao phê truyềnt. Có rất nhiều người viết tham gia và khái niệm yêu nước và yêu nhà nước. Tôi cũng là một trong những người viết. Qua đó, tôi là cái trung gian. Nhà nước là cái tên tóm tắt tôi. Khi hai cái tên này nhau, tôi không nghĩ tôi nên chọn cái tên thay vì cái dài. Có nhiều người sướng bao tôi là kẻ vô ơn. Rõ ràng tôi sinh ra và lớn lên dưới chế độ này, tôi ăn cơm trong chế độ này, tôi sống trong chế độ này, tôi phải mang tên thay vì phản chử. Một nhà phai nhận mình, đây chính là vấn đề ý thức. Ko biết vì lý do gì, dường như người dân VN có thói quen tham gia và mang ý thức mình đang mang tên nhà nước. Trong khi thực tế nhà nước lấp rập dưới lèo lái đất nước, và điều đó cho quyền lợi của nhân dân. Tôi phai biết tên à? Tôi đã nhìn thấy các ông lãnh đạo nào thay đổi. Một báo chính thức trong nước cũng viết, phai mất 175 năm để VN đưa kinh Singapore, và điều kiện Singapore đang yên-dữu này là không thể. GDP cũng tăng trên TG. Tôi phai biết tên đất nước vì đã đắc lấp, tự do, hạnh phúc à? Ta đắc lấp mà ta không dám nhắc đến mọi quan hệ VN-TQ? Ta đắc lấp mà ta không dám biếu tình chung TQ? Hạnh phúc? Hạnh phúc mà sau này vô số người viết tìm cách bù đắp, bằng cách này hay cách khác, hôn nhân, du lịch, lao động hợp tác, làm giày tết giày...? Hạnh phúc mà đa phần những người đã đi du không muốn viết về nước sòng?

Tôi sốt bao xem là kẻ hèn nhát. Tôi không dám viết ngay trong nước hô hào. Tôi thua nhau, có nhiều lúc tôi đã cảm thấy mình là một kẻ hèn nhát. Tôi đi. Tôi không viết. Nhưng cách đây không lâu, trong tôi có buổi giải thi đấu với một số trường ĐH ở Na Uy và những nước khác như Anh, Úc, Mỹ, New Zealand... có một bài báo chính thức trong nước viết: "Do something for your country: LEAVE." May mắn điều đó đi, tôi có những quyền tôi không có trong nước. May mắn điều đó đi, bằng những bài viết, dù có thể là vô bổ, tôi đóng góp 1 phần nào đó. May mắn điều đó đi, tôi có cả hai miền rỗng tóm nhìn, và so sánh số khác biệt giữa 2 TG (tôi thích nói là 2 TG). Nhưng người em người số so sánh không thể nhìn thủng vào những khuyết điểm và hận chế cõi bao bao thân đế chính số và tiễn bao. So sánh là cần thiết. So sánh để nêu rõ nhau tranh. Cõi tranh giúp phát triển. Thế trường tinh, nếu có 1 khu vực bao sông chế có 1 tiềm giày. Bên không còn là a chén nào khác, dù đập dù xô bao cũng phải vào đó mua giày. Nhưng nếu có khoảng chẽ tiềm giày, à không nhặt thiếc, có 2 tiềm giày thôi cũng đắt, bao đắt quyển lúa chén vào tiềm A hay tiềm B, và đắt thu hút khách hàng, mỗi tiềm dĩ nhiên phải cạnh tranh và nâng cao chất lượng sốn phẩm. Thế trường tự viết chính trị. Vô vang bao sốn nghĩ tôi là đà tâm thán khi so sánh chính quyền với tiềm giày, nhưng tôi chế đang phân tích. Nếu có nhiều đắt, các đắt phải cạnh tranh nhau, đà ra nhau chính sách vì nhân dân và đất nước, và người dân dĩ nhiên số bao phiêu cho cái đắt có nhau chính sách tói là hòn. Nhưng nếu chế có 1 đắt duy nhất, và đắt biết những người lãnh đạo không bao giờ bao bao bao bao phê bình, không bao giờ bao phê truyềnt, các ông muôn làm bao lâu cũng đắt, người đó bao lâu cũng đắt. Ko phải rõ ràng là trong trường hợp đó, cái đắt duy nhất này có thể làm bao giờ đắt gì, kể cả những việc có hối cho đắt nước sao?

Trong bài viết "Ai không muốn đặc tên?", tôi đã có đắt cắp đắt số tên. Vô số đắt chế là khái niệm viết tên. Khi con người đã sống quá lâu trong xã hội này không đặc chế phép có tên duy đắt lấp và phát biểu ý kiến chính số cõi mình, họ dần dần quên mất lò ra là con người, họ nên

## Bài Viết Không Có Tên

Tác Giả: Joyce Anne Nguyen  
Thứ Sáu, 23 Tháng 11 Năm 2010 19:08

có quyền cốt tiêng nói. Trong ngôn ngữ thuật, nó có khuôn mặt đĩnh sộn và 1 dây xích kìm hãm, ngay cả ngôn ngữ sĩ không thể làm việc với toàn bộ khả năng của mình. Thì ra tôi do, con người bị kìm hãm, khả năng bao giờ hiện. Cũng như trong điều sống. Albert Camus từng nói “A free press, of course, can be good or bad, but most certainly, without freedom, a press will never be anything but bad.” Nói một cách đơn giản, chính là chính điều khác biệt nên sự dân chủ có màu sắc khác nhau chính là lý do tránh cái thực tế chung có thể do dân chủ. Nói một cách đơn giản có vấn đề, không có chính điều nào hoàn hảo chính là 1 lý do lý lẽ không dám nhìn thẳng vào những khuyết điểm của mình.

Đúng, không có chính điều nào 100% hoàn hảo. Nhưng cho đến nay, qua thời gian, điều sự tiến bộ hiện nay của loài người, chính điều dân chủ đã được xem là lối đi chung tất nhiên. Nhưng có lẽ con chim bồ nhún quá lâu trong lòng khi nhìn thấy chính nó cũng rất lối đi không dám bay ra TG riêng lẻ bên ngoài. Có lẽ con người sẽ hãi sợ thay đổi. Thay vì góp sức vào sự thay đổi, thay vì đứng lên bỗng vỗ cho quyền lực của chính bản thân mình, họ nghĩ yên chép nhữn thắc mắc và họ cách lối đi nhường vắng nhau cõi đất nõi. Erich Fried có câu nói nổi tiếng điều này ngay trên phim còn sót lại của bức tường Berlin tôi đã may mắn có dịp thấy trên miệng: “He who wants the world to remain as it is doesn’t want it to remain at all.”

Nếu muốn, tôi có thể đáp máy bay về nước, có thể điều bao bột và ngũ vị tử, lúc đó mới người sẽ biết điều tôi, sẽ cùng công nhận tôi chung minh điều gì mà đang nói thay vì khoác lác phô trào, sẽ cùng ban cho tôi 1 danh hiệu, hay 1 tấm bằng khen điều sau này ra tù tôi treo trong nhà và tôi hào hứng thi đấu mãi khi khách điều, nhưng liệu điều này có giúp ích điều gì ko? Ý tôi không phải bao giờ viết ngay từ là vô bổ. Tôi rất nhớ trào và kính phục những người đã dám lên tiếng và chép nhữn viết ngay từ là 1 cái giá của việc tranh điều của chính mình. Tôi thích sự thật nhớ trào hồn. Và cảm thấy những gì mình làm chung là chút gì so với những gì họ đã làm. Và nhiều lúc cảm thấy bao nỗi niềm là 1 kẻ hèn nhát đáng ghê tởm.

Nhưng..

Đang bao tôi im vì tôi sống ở Na Uy.

Đang bao tôi im vì tôi 16 tuổi.

Đang bao tôi im và bao tôi chung điều trào nghiên.

Đang bao tôi im và bao tôi thi đấu hiến bột.

Đang bao tôi im và kể từ tôi chung copy và paste.

Đang bao tôi im vì bao im.

# Bài Viết Không Có Tên

Tác Giả: Joyce Anne Nguyen  
Thứ Sáu, 23 Tháng 11 Năm 2010 19:08

---

Joyce Anne Nguyen