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Khi cho ca an, 6ng chil cIm céi que g6 gb vao céi hip ding mii hay thanh b0 ao gi dé.. la cl
dan luc nhac boi I0i

KO vO bOn than la chuyln nén kO. Néi vOl céi di thi khéng sao, nhi ng néi cai hay, di b0 coi la
khoe m0. Vi thQ, t6i thOnh cOu trd0c mOt s cham chilc.

Téi c6 y dinh 0y chinh minh lam did m xult phat d0 ban vl mOt chuyd n khac. VO nh ng cay
ding cla mitcon ngdOi. NhO mOtvidid. ChOng phUidl diy dO ai (lam gi dam cho minh ghé
tho!). Cang chi ng kho&c cai ao “dan chil, nhan quyl n” gi rao trli. Cang khéng nhan danh tri
thOc. B0 n gi0n chd la nhi ng nght suy. MOt kinh nghi0 m.

Khi m0i0 tudilén mOOi, téi da dit danh hidu “Chau ngoan Bac HI”. Nam 1967 t6i di0c HO Chi
Minh trao phOn thO0ng cho kOt qul hOctlp xuOtsOc vOitdtcl 14 mén hic dit dil m cao nhit.
Dé la mit culln sO tay kich thO0c khollng 20 x 15¢cm, gily trd ng tinh, bia cl ng lang bong, mau
xanh di0ng, c6 in hinh HO Chi Minh chi p thO ng va dong chi phia di0i “Gili thdOng cOa HI

Ch0 ToOch”. VOi t6i, gia dinh, tr10ng hO ¢ va chinh quyln d0a phi0ng, gilithl0ng nay la mOt vinh
di, vi khéng phti t0 nh, thanh ph0 nao cling cé thi 0 ng, va nllu cé thi chl ¢é mOt holc hai nglUi.
Bulitrao gili thO0Ong di0c t0 chic hao hing trén san kho cla hip tac xa, dii anh trang (vi luc
bly gil may bay M danh pha miiln Bl c d0 dii, hi ¢ sinh di sU tan 0 thén qué, ban dém khéng
dam ni [0 a, thO p dén). Ba con lang xém t0 hUi r0t déng. Ba téi cOm dl ng d0 n phat khoc. Téi
nang niu culln sU tay din mOc khdng dam xai, 1au 1au 10y ra ngd m nghia ! Tuy nhién cting chla
tOc cO0ithdm hdibdng thing bOn.
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Nam 1968, Bi thd th0 nhit Lé Dull n tham tr00ng, ting cho miidla dilc cl diglp mitclc ko
HOi Chau (thD cao clp, hilm hoi, xa x0 vUi la hO ¢ sinh ngheo trong nh ng ngay chil n tranh).
Thing b0 n them r0 dai nhi ng trén trdng qua, khéng dam an, d danh lam kO nidm. Tr0i néng,
chl vai hém, cOc ko chOy nh&o nhollt dinh bé bt vOi gily b0 c, phlivOt di. HOn di Bong Bl c,
vl n00c gidng diy 0 Bach khoa Ha NOi, cho diin gil. Tdi tin chl ¢ hin khéng quén chuyl n nay!

Téi sang Ba Lan nam 1969. COl doan du hi ¢ sinh chang t6i phli vao ndm villn d0 bac st kham,
t0y giun san trl0c khi di0c sing chung vl i ngl0ita tdi Trung tdm hi c til ng Ba Lan danh cho
ngl0i nO0c ngoai. Trong bl nh viln, d00c bao tin HO Chi Minh t0 tr0 n, ching téi khéc tho m thilt
I MOy c6 y ta Ba Lan ngll ngac, lung tung ching bilt chuyln gi xOy ra !

Chung t6i da yéu bling, yéu Bac HO dinthD ! Ba mOtthOingay thd, ngay ngé nhd thd !

B0 n nam 1994, Kim Nhit Thanh chit, xem TV thOy dan Bi ¢ Tri0u Tién ddng déng nghdt hai
bén dil0ng 6m nhau gao khdc. Lac nay thi t6i da bit cili ! COOi cl chinh minh | Toi cling day
chang vy ngay nao, bl ngu hod, bl I0a gt ma khéng bilt.

PhiithDa nhin cac chil d0 cing sn dit mOc siéu ding vO chuyln nudi tring con nglili theo y
di cla minh.

Tho ho t6i va cll xa hiimiln BOc, mDi mdt con ngdOidi0c nhao nin, rén luydn, nhdi nhét t0
t00ng vao tri ndo, d khdng con la minh nla, chl bilt suy nghi va hanh ding theo nhing I0i ddy
di cUa Bing va Bac, di theo con diIng ma Bac va Blng viich ra, nh0 con rli, nhD cai may. Cai
bdng B ng, Bac...bao trum 1én dli sl ng.

PhOn 0ng cla chang t6i chl ng khac gi nhl ng con ca trong ao cla éng HI 0 PhO ChO TOch.
Khéng hi n, khdng kém.

Vao nam 1958, theo yéu clu clla 6ng HO, kil n trac sO Nguyl n Van Ninh da thilt kD cho éng
ng6i nha san theo kil u cla ngl 0i mil n nai, cung viivlOn céy, ao ca.
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Ng6i nha san c6 hai tong, t0ng trén 6ng HO dung lam phong ngl va phong lam vil ¢ trong mua
dong, ting diCila ndi éng lam vil c vao mua hé, hip BO Chinh tr0. Ngbi nha san xay di ng xong
vao ngay 1/5/1958, bling gl lo0i binh th 0 ng, chil u theo can din cla éng — bao chi vilt nhi
tho.

Tuy nhién, trong thO ¢ t0, mai sau nay t6i mOi bilt, g0 dilc s ding dl lam ngbi nha san “giln
di” thulc lo0i t0t. Ngoai ra, sU giln dl nay ctng dang ban... BUi vi, ngbi nha tl a I0c gil a phong
cOnh hOu tinh, ddy cay cl, hoa la xanh t00i, chim bay, ca [00n b0 n mua. Bac ngdi thd gi&n, hat
thul ¢ 14 555 hay xi-ga cl a Fidel Castro gii tdng thi con gi bong ! Bly la chia néi din chuyln
co cac nang tdi hOu hO (nh0 ¢6 Néng Thi Xuan chlng hin)! Ngay gila th0 dé chit hdp, 0n ao,
bli bdm ma hi0ng thl mitdinh cl tao nha, thanh bl ch nhi vy, thi khac gi culc siing cla Tién
ong dolitrdn, qul lachDacotionll.

Vao thii buli kinh t0 th0 tr00ng d0nh h00ng x& hii chd nghia, I0m ddi gia t0 b0n d0 "chii ddc"
theo gl ng éng HO, cting xay nhi ng dinh thD to r0m theo kil u nha san bl ng toan gl quy, viln
t00c dilc tring nhilu loli cay kilng ma mit chlu tr0 gia hang chi ¢ ngan déla. Cling ngay
trong long Ha NOi.

HOi nhO t6i d00c nghe nhilu huyln tholi vO éng HO. VOi chdng t6i, tén HO Chi Minh d0 ng nghta
vli d0 ng siéu nhan, thanh thil n va Iong tén kinh. 0 NghO An, cé bai d0 ng giao xem 6ng HO,
TOOng Gidp sinhranhD latdtylu cla Trdi B0t: “D0n SO n phan dai / Hon Dai thi't thanh / Nam
ban sinh Thanh / Béng Thanh sinh TO 0 ng"

MOi I0n nghe ai kO vO dli slng cla Bac, néi din dan ca trong ao clla Bac, |0 trl ching t6i xuyt
x0a, phic lan. SO la dan ca déng duc di0c éng HO luydn cdng phu. Sau mOt thi gian nh0 mOi
cam di, 6ng da thanh céng. Khi cho ca an, éng chl cIm cai que g6 gd vao cai hip ding mUi
hay thanh b0 ao gi d6.. la ¢ dan luc nhac bdi 101

NhO ng Con Cho cl a Paviov

Khilén cOp 2, b0t dlu hic vOt ly, t6i khdng con phic cao kil n luydn ca clla 6ng HO nda, ma chl
phic 6ng U tinh kién nhi n. Téi cuc cOc mai miitlp gli dilc dan ga. Con diy ca dau phli giln
I Té ra 6ng HO chi thOc hanh ly thuyOtt0 x0a x0a cla nha khoa hic ngd0i Nga lvan Pavlov,
Gili thO0ng Nobel Y hD'c nam 1904.
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Ivan Pavlov ni danh t0 vil ¢ thi nghil m phln 0ng ti€u hod trén ¢l thO ch6. Qua nghién clu sinh
ly hOc clandOc blt, 6ng khlng dl nh rOng, n00c blt khong chl tilt ra luc an, ma cO trong phOn
Ong tri0c bla an. Thic an gay chly ndc bOtdilc giila “kich thich ban d0u”, con til ng chudng
g6 holc anh sang cla cai dén xult hiln tri0c bla an, gdi la lodi “th0c an ph trd”. Kich thich
cho lién tc mOt thOi gian dai b ng “th0 ¢ an pho tr0”, cung luc vOi “kich thich ban d0u” d0 t0o
thoi quen, 6ng da lam ché tidt nd0c b0t chd con qua sU kich thich thO clOp. Hiln t00ng nay dilc
glila phfn x0 c6 dilu kil n cla Pavlov, trai ngiiOc viisi chOy n00c b0t blm sinh, la phOn x0 vo
dif u kiO n.

Thi ra, nhO' ng con ca cla éng HI chl la mOt phién b0 n nhi 10 con cho cla Pavlov.

Phién b0 n I0n mOi thOt hai hung.

NgOOita ndi Vit Nam la mOt nha tu I0n, hay cl qulc gia dang b0 nhOt trong cai cdi. Trong cai
cti nay, gil ng nh dan ca trong ao, 6ng HO va Bing Clng siin Vit Nam da ap ding mudn van
“th0c an phQ tr0” a0 “tr0ng ngl0i” vi “h0 nh phdc tram nam” cl a... B0 ng.

BOng quln ly trong tay sO h0 khOu, sU gio, s d0u, phifu thl c phOm, phiDu vDi, hOc dii hlc;
nay thém sl di, chd ng minh nhan dan, hi chilu, gily chi quydn xe, v.v... —6ng HO va B0 ng t0
lic cOm quyln din nay da biln dlt n00c thanh mOt phong thlc nghidm vi dli cla “phin x0 co
dif u kil n”, bidn dan t0 ¢ thanh mOt b0y dan ngoan ngoan. Hang chi ¢ tridu ngl0i Vit da, dang
va tilp t0c trd thanh nh ng con c& trong ao hay la nhi ng con ché cll a Pavlov.

Ngoai ra, con mit “th0 c an phl tr0” khac cong hilu. B6 la bl may tuyén truyln khng 10, chl ng
chOtt0 trung 00nNng xul ng thén x&, bl n lang, lién t0c d0p vao ndo tring con ngl Ui ngay t0 thdO
thidu thoi. BOt kO ngul n théng tin nao bt I0i cho sO dic quydn cai trl cla Blng dlu bl ngan
chOn. NhIng mOm m0ng phin khang ngay I0p t0c bl dé bip, dli sOng cla gia dinh, ngd0ithén
bl phong toll d0n bl n cung...

Cho nén, lac con la hi ¢ sinh, tay con v ng mdc tim, khi dng HO chOt, téi va cac bl n t6i cung
thii da chOy dai n00c mOt, cling khdng c6 gi la I0. Badng ra, chung t6i nén di 0 c chia s, dilc
th00ng hOi, t0i nghil p.
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NhOng nh0 Tri, ngay trong nam th nhit hO ¢ d0i hOc, t6i d& nhanh chéng nhinra I0 thDOng
phlicé 0 dli, s bltcéng va bltnhan cla chl dl cOng sin. N6 tllc diclaconngllidlislng
riéng 0, ca tinh va nhi ng quyl n t0 do t0i thilu nhit. Chang t6i b0 Toa dli sU Vilt Nam t0i Ba
Lan cOm khéng di0c yéu dilng, khéng di 0 c mdc qul n jeans ra ngoai di 0 ng, khong dilc
khiéu v, khéng di0c diln tham nha ngi0i bl n x0, khéng d00 ¢ di lao d0 ng kil m thém ti0 n trong
dip nghd He, v.v... MOt ngan I0 mdtthd cOm ! Hang tul n hip chi doan, vilt b0 n t0 kidm. LO mO
la bl tric xultvl nOOc !

Vat6i 0 miO, xé rao nén bl trlc xultthOt. VOa dit chan tli ga xe I0a Hang CO, Ha NOi, chd a
kO p xul ng tau, hai cong an da xéng l1én ch ngli va ap t0i t6i vao trli giam, sau dé l1anh an tu
hai nam vO t0iyéuvatrin0 I0i n00c ngoai. Ratu, I0n din mai téi mii xoay dilc vilc lam va
quay I0i Ba Lan nam 1989, dung luc chl d0 cing siin Ba Lan s p dl. Lam nhan ching cla 20
nam xay di ng thl chD dan chi 0 Ba Lan vOi muén van kh6 khan nhi ng thanh qul phat tridn
gianh di0c thOy rd qua t0 ng nam thang, nhan quan chinh trd cla t6i thay dli hoan toan. Téi
di0c tinh ngl qua lilu phap diln ap clathictd mitxa hditd chd d0 cOng sOn chuyln sang
dan chl t do, cho minh ¢ hli nhin nhi n, phan bilt Ac va Thiln. Quy trinh til n hoa binh
th00ng cla téi di0c tai hion, t0 “con ca cla Bac HO”, “con ché cla Pavlov” 1én lam ngODi.

Toi I0t xac cling Vi nhi ng thdng trim cla til n trinh dan chl ho4 [ Ba Lan va Dong Au.

Ba Lan t0 do da diia sU thitloch sO ra anh sang va céng ly. Qué kh da chi ng minh khéng thi
chlicairing, chl d0 cing sOntintdithOc chitnhD dditravablo l0c. NhOng ngllicOng sin
khéng them nghe ai khi th'y phi0ng hii din dic quydn lanh dio cla hi, cho du nhiing I0i
khuyén dé cé mang l0i I0i ich cho diit n00c¢ din dau. Chd khibd ap I0c tranh d0u mdnh mi cla
qui n chang, bl thOt bli, b0 din vao thd cung, h mOilam ra vO hi0Ong thiln holc nh0ng bO.
NhO ng khi ¢ sl ¢ mlnh va nhit |a luc thanh céng, hi t0 mé&n, cao nglo, vadic ac gip bli. BOn
chOtI0u manh, ciOp gilt cla hi, theo thdi gian cang ngay cang 10 liDu. HO biln thu thanh b0 n,
bil n b0 n thanh thu tul theo tinh hudng cé 10i cho s blo ddm quydn lic. HO lablcthly cla sl
trdo tr0, [0t 10ng va bli bl c. Quan diim phii hdp tac viicing sin dl clitlo clng sin, cd cach
ndi cho clng sl n nghe, da ching t0 tinh chit xuln nglc cland qua hlu qud vilclam cla r0t
nhidu ngd0it0 hang chlc nam nay. Chia cé vl “quan sl” nao lam cing sUn thay diii dd0c bOn
chOt, nglCc I0i, hO thdOng bd phdn phé, ngl0c dai va chdu chung miOt bi kO ch gill ng nhau. ROt
culc hi chl la nhOng ki bl phO n khich hol ¢ ¢é tam thi ¢ b0t binh thI 0 ng, thich di theo vit xe
do.

Thilu t0 do va théng tin vOi bén ngoai, con ngd i khéng thl nao c6 di kion thl ¢ d0 nhin nhin,
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so sanh cac md hinh sinh holt x& hii khac, cho nén dlli b0 phin ngl0i Vilt trong chd d0 clng
sOn, nhit la nébng déan, cO t00ng rl ng, cai ao, cai cli ma trong dé minh dang dic Bl ng ban
phat 1a “dl nh cao chéi [0i” r0i.

MO kiOp! NhOt ngdOita I0i, b0 ng tai, b0t mOt, chd mO cho nhin, cho nghe nhilng gi minh mun
ap dit, cung vili si de doll ming sfing thdOng trlc —rdi bl o “dan tri thi p”, “dan t0c chla tring
thanh”. Néi thO c6 khac gi tr6i chéan, bul ¢ tay thi ng bé, cho an udng nhi gilt, cach ly vii séng
nd0c, rdi phan né chOm I0n, khdng ¢é khl nang bilt bli. BOu gil, mitddy c0 nay la cung!

VOy ma, I0 lung thay, cé nhing ngd0i khéng sinh ra trong chi d0 Oy, d0u da hai th0 téc, ma gil
day b0t d0u muln yéu bac HO nhi thd hO ching t6i miy chlc nam tri0c day !

L0 lung nOa, vi nhing ngl Ui 0y da thado than chiy khii chl d0 cing siinvadilcIOnlén, an hic,
tr0 thanh kO s, gido s0, tiln st 0 cac qulc gia dan chi, 0 do.

LO lung hOn, vi nhOing ngd0i 0y, dd0c gdi la tri thO ¢, khdng thD khéng bilt a0 n t0i &c ma chl
nghta cllng sUn toan tr0 da gay ra cho nhan loli n6i chung va dli vii dan toc Vilt Nam néi riéng
trong sult g0n mOt thD kO.

LO lung d0n kinh ngOc, vi nh ng bi ki ch COi cach Rul ng di't, Nhan Van Giai PhOm, vO Xét I0i
ChOng Bing, Thim sat TOt MOu Than Hul 1968, COitlo TO bOn, TO thdOng miln Nam sau
1975, Chil n di ch ban bai thu vang, cac vl an Minh Phi ng-Epco, Nam Cam, PMU 18, PCI, van
van va van van... —ching mang din cho h0 mOt chaty thOc gi v da tdm khO ng khil p va ghé
tOm cla lanh dl o B ng clng sOn Vilt Nam.

Khéng bil't bl @am bli phin x0 c6 dilu kil n nao qua “th0c an phQ tr0” ca thdi “d0i mOi”, “tang
tr00ng”, “phat triln”, “v00n ra biln I0n”, ma gila long Ha NOi xult hiln m0t sO d0o nglOc tiln
trinh tidn hoa cOa loai ngdli. CO ngan con ngl0i dang no cIm O0m cOt, xiém &o chinh t0, bl ng
di ng bil n thanh dan ca Bac HO, bly ché clla Pavlov, “han hoan”, “h0 n nhién” hat bai “Nh0 cé
Bac HU trong ngay vui dUi thOng”. Va ri sau khi kOt thuc thOng I0i ra v, cung nhau di ng ca
dil p khuc: "dan tri Viot Nam con thi p”, “dan tc ta chda tri0 ng thanh” nén chila th0 vOOn t0i

ti0 n trinh dan chO0 hoa.
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BOnh nay coi b0 hitphilOng cluchia!

Warsaw, Ba Lan 20/12/2009
LéDilntlc
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