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Téi miinhOn di0c mOtgily miitham di LO TOOng ni0m c0 TOng ThO ng Ngé Dinh Di0dm vao
ngay 02/11. Téi khnong mOt chat suy nght va da nhin I0i. LOn d0u tién nhOn mOt gily mOdi nhi
thD kO t0 khi 6ng chit. CAm On ban t0 chic.

Téi nhin thl'y tén ngi0it0 chic: 6ng Lé Chau LOc. Ngi Ui da c6 thdi hanh diin vi da dilc sing
bén cinh vl TOng Thing Oy. TO Lé Chau LOc, t6i lién t00ng din nhlng ngd0itong cé cl hii
gin gdi vii TOng Thong Ngb Binh Dilm nhD B0 Tho, Nguydn HOu Dul, Cao Xuan VO, Ton Thit
Thiln, CO Quéach Tong BU ¢, Hul nh Van Lang, Trln Kim Tuydn L&m LO Trinh, c0 Boan Thém,
V6 Van HOi, Nguyl n Thanh Cung, Nguydn COu B0c, Nguyln Van Minh va v.v...

it ai ¢ 10i phi bang, ning nhil, nu khéng néi 1a mit lIdng, mOt di. Hinh nhi it c6 vi 1anh d0o
nao, du dio hay dli ma khi chOt di d0 10i thO00ng nhl va nidm kinh trdng ndi nhOng kO dO0
quyldn din nh0 6ng? HO Chi Minh chang? Khéng. Nao ai khac khéng c6. Nhi nhing ngli Ui nay,
nhOng kI mOtlong, mOtdD vOi 6ng thi d0ng thOi téi cing mul n khéng nhi t0i B0 MOu, mOt sO
t00ng lIanh hay Thich Tri Quang va Cabot Lodge. Néi chi din th0 vilt nh0 NguyOn B0c Xuan,
vilt b0 n, béi bl n.

Khu bilt thD Trin LO Xuén (2 YOt Kiéu, Da L0t) Dng 0y fl ng trén 13 ngan mét vuéng
via dilc ndng dlp tfl thanh Trung tam LOu tll qui c gia IV. NOi D u gil hin 30 ngan mic b0 n
trid u NguyQ n.

Téi s diin d6 vii mOt t0m long thanh thOn.
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BOi vi t6i di A0 n d6 khong phUi d0 vinh danh mOt v t0ng thing cla nin dl nhit clng hoa. BOn
do khong phli di tén sung, khdng phli d0 thd n thanh héa nhl ngl0ita m0a mai. B0 n dé khéng
phii vi ngu muli.vi thiDu hiDu bilt [0ch sO. NhD ngO0ita chii. Cang ching mOt chat mOu cOu gi.
BOtcO mOucOu gi. Vaco thd, t0tcl nhing ngd0i ddn dé, nhi t6i, dlu chl ng cé mOu md, mOu
clunao cll. MOu cluding I0i ding COn lao nhan vl ? Bulln cO0i. B0 ng ai gan ghép gi cl. Cé
ngl0i vui mOng vi nhilng cai chit dé. Co nglli bulln, thO0ng ti0c. NgOOi vui thi diDc, t0i sao i
kho chiu khi ngll Ui khac khong vui, khi ng Ui khac buln? Hay ¢l d0 cho ngi0i vui d00c vui va
ng00i bulln diCc phép buln.

T6i dIn vOi mOt chat Iong. Chi c6 thd . BOn vi nght rdng nh ng nam thang 0y, mO ¢ du chl ng
phiila mOt x& hiitoan hlo. MIc du xa hii 0y chi p chi ng khi p khD nh gila dan chl, phong

kil n, t0 do va dic doan. Téi tranh chil dic tai bli vi n6 nhidu mic d0 qua. Va téi vin tl hao VUi
minh, vOi b0 n bé minh, dé la nhl ng nam thang dip nhit quang ddi tuli trd cOa téi, cla chang
t6i. T6i da hii cac bl n bé téi, it ai n6i khac.

HOi nhi ng ai, nhi ng loai chim ri, chim s da tong la Chu Van An, Petrus Ky, Gia Long, Trl ng
VOO ng. Néi Ién di, da cé I0n nao cac anh bl tu, bl b0t mim, b0t milng mit cach blt céng, bl
dan ap mit cach vé ly... Va cac anh, cac chi da cé luc nao cOm thly bl ngdp thO, b0 de nén
trong thii gian dé vi ly do tén gido? Do ai va ngl i nao, bay t6i nao ma chung ta bl dli x0 nh0
thO ? Hay tim cho t6i mOt thOi gian nao cla mi nh dJt midn Nam trong 20 nam va nay ni a th0 kO
da qua nhil ng ngay thang t0t d0 p hIn nhi ng ngay thang 0y?

TéinhUc IDindi day mOt nhin xét cla V6 Philn vl giai dodn 1954-1963 nhi sau:

“Trong khung cl nh thai binh, n00c¢ nha vila cé chd quyln ..., chinh phl dang d00c tin nhil m,
trong khdng khi vui vO xay ddng mit miln d0tt0 do, van hic nghU thuDt d& phat tri0 n nhanh
chong minh mO. Tinh hinh van ho ¢ trong giai do n md d0u miln Nam ph n anh céi phi n khii,
tin t00ng, tich clc....Sang giai dol n sau c van nhan I0n van chlIng dlu hda ra phong trin...

(Trich Van h ¢ mid n Nam t0 ng quan, V6 Philn, trang 207)

Tr00c 1954 va sau 1963, chung ta da s ng thd nao? Trl0c 1954, nhilu nOi bl p bénh. TOONg lai
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v6 dlnh. Sau 1963, tinh thO rli beng, tudi trd chan ngan.

Trong khi thdi gian t0 1954, midn Nam nh0 mOt miln dit h0a cho nhilu ngl0i. Ching ta da din
do va gop ban tay, gop tri 6c chung ta xay ding mnh dlt midn Nam 0y. HOn thd n0 a, chdng ta
da gép xi0ng mau di gil nd, mic du bay gil chung tada mit. MOttt cd? Du thd, ching ta da
di 10i mOt di sOn van hoa, tinh thin t0 do va mit thD chl hanh chanh t00ng dli quy mé va hiu
hi0 u.

Va chi khithdt s mdt mi0n Nam, chd khi chang ta khéng con gi... ching ta mii c6 dip so
sanh va nhin I0i. Chung ta m0i thO ¢ sU hilu va danh gid dung mic cai gia tai van hic, van hoa,
giao dic cla midn Nam. NhiJ u khi, ching ta da c6 luc doi céi ni, cai kia ma thi ¢ sU cai ching
ta doi da n0m s n trong tui 40?

Nght I0i thOi do, chang ta v n thong dong tuli trd ? Chung ta d& di0c dao tlo din nlidin chdn?
TriOngy, tri0ng di0c, tro0ng kI sO Phu Thi, tri0ng Qudc Gia Hanh Chanh vii cac dli hi ¢ Sai
Gon, ba LOt, HuO.

Chung ta t0 dau ma Ion Ién va trd thanh nhing chuyén vién hang dlu cla midn Nam Vilt Nam?
Hay cU nho I0i xem. Hay dung t0t c0 cai tim Iong d0 nhl din. NOiOy vin la mOt ni0 m Nam
dang sng vi nh0 ng ngay thang tuli trl dlCc I0n Ién va trd0 ng thanh. Theo cl Boan Thém, d
an trung tam Pha Thi t00ng khong thanh vi thil u gido si. Ong Dill m bl o:

“Co nhilu hi ¢ nhiClu, cé it hOc it, dli d0n bao gill va ¢l cho phép mi.

Vion Boihicbalitdiic thanh [0p di dang vii sl nang di dUc bilt cOa éng.

Ong tr0 clp nhilu cho BUi hic Hul, ting ti0 n dich sach d tiin t0i mOt cI quan dich thult va
khuyO n khich I0p mOt viln Han hic.

Ong hoan nghénh s ¢l gl ng chin hing Nho gido cla HOi Khiing HO ¢ va diin BO gido dic t0
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chOc trdng thO 10 kO nilm Khing t0.

NhDO sO tr00ng thanh cla quan dii, t0 nhing til u doan bl binh hay khinh binh thii Blo BUi t0i
mOtI0c I00ng hung hilu vi dO cac quéan chlilng va binh chiing, la kit qul nl I0cclambiclp
chuyén trach Vidt Nam vi sO giup d0 cla cac cl vin Hoa KO”

Nay thi da mOy I0n t0 ngay 01/11/1963? Hiln 40 nam rli. C6 dilu gi ¢ n phOindi n0 a khéng?
C6 nhilu dilu chang ta khéng nén nhi din n0 a. Forgive and forget. C6 nhil u didu nén quén do
di d00ng tuli gia, d0 nhin vO thD hO con chdu chung ta.

Bl c gil nght ring téi sO vilt vD éng Dilm. ThO a khéng. Viit vO 6ng, nhilu ngl Ui da s ng bén
cOnh 6ng vi0tdl va hd c6 dl t0 cach di vilt vO éng hOn t6i gl p bOi.

Cho nén, bai nay t6i s vilt v0 vO ching éng Nhu, b0 hiJu I0m va b0 ghét nhitla ba Ngé Dinh
Nhu. NhiJu ng00i khéng 0a ba, ghét la dl ng khac, khinh nla. Nhilu ngd0i bénh éng Dil m,
th00ng mn éng, nhi ng v n dé dit khi n6i vl 6ng Nhu, ba Nhu. Téi bi0t r6. Vi chinh téi cling
chOng th nao quén dilc cau néi phim thiDng va xdc x00c cla ba khi Hoa thilng Quing BUc
t0 thiéu.

NhO ng da tr6t quy mn ai rli thi khé ma nghi khac dic. TrlDc day, t6i da trét quy mOn Nam
Ph00ng Hoang HO u.Va nilm kinh tring v n con dé. Nay thi din 100t 6ng ba Nhu ciing vy thoi.

NhD 101, khi Oy, t6i con rOt trl. Téi da doi I0n theo anh ¢ t6i “di hOc” mit nghli la 6ng Ngb Binh
Nhu. Khéng bil't bl ng cach nao, do ai néi ma t6i vO n nhi dinh ninh d6 la nhing I0p hc vO xa
hii. Sau nay, d0 ¢ sach vl thi t6i hil u d6 la nhi ng khéa hull n luyd n cho thanh nién hii d6.

B0u éc lam chinh tr0, nhin xa nén nhém éng Nhu da mi ra cac I0p hul n luyl n nay di chuln bl
khi thOi c0 d0n. Thanh phOn nhOng ngl0i theo hic, can c vao anh cl t6i thi hD phOi co trinh d0
t00ng d00ng tu tai holc hOn thD n0a. Chic phOnldnlangdOitheo dlo Thién Chua giao. Cac
bulihOc dlu diln ra vao bulichilu thd nam, t0i 40 phD Nha Chung Ha NUi. TOi sao t6i [0 nh
la chilu thO nam? BUi vi t6i theo hi ¢ t0i trd0ng dong Chda COu thd nén ngay thl nam la ngay
“sortie”, chung t6i di0c nghd di chdi hoOc vl tham gia dinh. Téi v tham chd anh t6i nén bt
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bulc phli di theo anh t6i “theo hiic” I0p Xa hii. C6 10, téi la hic vién tr0 tuli nhOt ngli hang ght
culli. Phong hic chl c6 mitclalinravao nén miingl0i phlidi qua cla nay dl vao phong
hi c.

Trong nhO ng d p nay, t6i d0 ¢ nhin thl'y 6ng Ng6 Binh Nhu. DODi mOt m0t d0a bé con thi anh
t6i la ngl i tai gili hOn ngdOi. ThOt vy, vao nam 1953, anh téi da thi xong Phin 1, tiln sT tridt
hic O BO va 1955 v nO0c tinh nguyln ra miln Blc phic vl. VOy ma 6ng nay, cédi 6ng dang
ngl0i cao gy, da ndm xam, méi téc rim den I0i con 1a thly d0y anh t6i. Ong phii gili bilt
chi ng nao. Nhin éng ma trong long chi billt n0 phic.

Ong Nhu luén luén milc loli 4o bl n ti b0 ra ngoai. Ao bin tdi mOu nau hi ng nhOt.

An mic kha din dd. COOi nhdch mép va nhil nhang khi di qua nhing ngl0i ding trilc cla. it
néi va dil m dom.

MOc duchd lakyOcclamitdiatrd con, téi nght ring nay nhic I0i cé thD gitp thém sO lilu vO
nhOng hoOt dil ng cla 6ng Nhu khi con 0 Ha NOi. Vioc 6ng 10y ba Nhu cting da gay mit do ludn
kha On ao lac bly gi0 0 Ha NOi. VimOt 10 ddndd la cl hai 6ng ba dl u thul ¢ nhi ng gia dinh
danh gia ving tlc.

Nh0 ng kholl ng cach tulli khd I0n gila hai 6ng ba cting la cl sU cho nhing I0i d0n thi sau nay
kO t0 sau 1963.

boivli téi, sau 1963, céi gi ciing trd thanh dlu d0 d dam til u gia dinh 6ng Nhu. Cé cIn nhic
I0i nhOng diDu vilt b0t xdng vO ba Nhu clla nhing ngdi nhll Hoang Tr ng Mién, Nguyln Bl c
Xuan khéng?

XindiOcnhdc l0imOtIDn culi. Trong bai ky: “Theo Boan Sinh vién Hull, tham quan con ding
‘g0t bdo’ cla anh em Ngé Dinh Diom 0 Sai Gon thang 11-63”.

Ong Xuan da vil't vOi I0i vil't quen thulc, nda hi, nda thlc nhi sau:

Sult tul n qua bao chi Sai Gon dang nhillu phéng sU dilu tra v nhi ng bi mit trong dinh Gia
Long, dic bilt la nhi ng hinh 0nh sex ma hi gan cho la claba Trin Thd LO Xuén —v0 cO vin
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Ng6 Binh Nhu —ngi0i t0 mdnh danh la d0 nh0t phu nhan VNCH. Do dé khi d00c vao tham
qguan, chung t6i d0 n ngay phong ng cla ba L0 Xuan phia gin di0ng Pasteur. Cai phong nay
bl dan chung phéa tanh banh. Céc st quan chU cho chung t6i hil thl ng kinh soi di0c I0p kinh
bIn mOtt00ng va hd gili thich ring ba LO Xuén I0p hi thdng kinh nhO thD d0 mOi hoOt d0ng
than tho riéng t0 cla ba trong phong nly ba ¢é thl nglm di0c t0 nhilu phia. Va ngiUi ta cling
hi0ng ddn cho chang t6i rd ng phong riéng cla T ng Thi ng Dil m gl n phong riéng cla c6 em
dau. Ong Ng6 Dinh Nhu mul n vao phong riéng cla cla vl phli di qua phong cla anh trai éng.
Khéng r6 thi ¢ hD nhO thD nao, cho din bay gil, t6i vin chla hilu c6 dung nhi thD khéng va t0i
sao nhi viy?

Va Nguyln B0 ¢ Xuan villt til p:

Nh0 ng thanh vién trong doan sinh vién Hul di tham quan ngay Oy, hiln nay v n con 0 Hul kha
dong nhi nha van Hoang Ph Nglc TOOng, bac st Philm ThU Xuén Qul, anh Ly Van Nghién,
Pa ning cé bac st Lé Quang Tai, 0 TP HO Chi Minh ¢ TiOn s Thai ThD Ngic DO, nha gido
Nguyln Dinh HiOn, 0 BOc c6 Tiln st Thai Thd Kim Lan, 0 Phap c6 Lé Thl Thio; 0 MO c6
Nguyln Tho Kim Tri, 0 Uc c¢6 Nguyln Tho Kim XuyOn v.v... Ba thanh vién chi chit trong doan
nay khéng con nla la Nha thD TrOn Quang Long (ra tri0 ng nam 1965), tham gia khang chidn va
hy sinh 0 chiln tri0ng Tay Ninh nam 1968; Nguyl n Thilt dang hi c nam thD ba thi thoat ly, phC
trach Thanh nién Thanh 0y Hul, hy sinh nam 1968; Vinh Kha, v sau lam ChO t0ch TOng hOi
Sinh vién Hul, lanh dC o sinh vién phat dil ng cac cul ¢ dllu tranh chll ng cac chinh quyln Dilm
ma khong c6 Dil m. Kha m0t vi b0 nh gan vao gila nhing nam Tam mi0i.

Theo 6ng Ng6 Bl o (nha thOu t0t nghilp tri0ng MO thuDt bén Phap) co trach nhid m trang tri t0
dinh cOa TOng thO ng Ngb Dinh Didm cho ngl Ui vilt hay: phong an dinh Gia Long di0c trang tri
vli tranh sOn mai Thanh LO. Riéng phong ba Nhu chi treo dlc nhit mOt bl c anh v ban than
ba Nhu, do hol st Nguyl n Khoa Toan vO (1). Bdc tranh vl ba Nhu mi ¢ 4o canh I0a, cé hii ré
nét niilén phln nglc phia trong lan do. Ch ¢6 vly. NgOUi vilt hdithém, c6 thly cac bl c t00ng
chung quanh phong ba Nhu dl u ¢é gl ng phl n chilu khéng? Ong Ngo Bl o cho bil't: Lam gi ¢6
chuyln d6. T0Ong thiOng nhd mOi b0 c t00ng nha khac.

Chi tilt ma éng Ngb Bl o, nay da 78 tulli, cho bilt mItI0n nla chOng t0 chic chlin rdng Nguyln
Bl c Xuan da bla dit, vilt I0u ldao va ddam nam nO sinh vién cung tham di buli tham quan dinh
Gia Longdad im I0ng. ImI0ng 0 day diic coi la ding lo&.

Du ch nhin thoang qua, 0n t00ng vl 6ng con di0c ghi nhd mai trong t6i. NhOng O n t00ng do
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con di0c ghi khic thém la trong sO hic tro cla 6ng Nhu c6 linh mic PhiOc. Lm PhoOc kD I0i
cho t6i la c6 dil p di Da 10t sau nay, c6 dln thdm thay ci. Ong da hi't I0i néi v gia dinh thay cla
minh. Ong Nhu thi hi ¢ cao, hil u i ng, tai tri hin ngd0i. Ai ai cting phii nhin nhin nhd viy. CO
Boan Thém nhi n xét: “VO ph00ng dil n tri thO c, trinh d0 c0a éng Nhu rlt cao. HIc vOn ¢l diln
va nhan bln cla éng ring vaving. Quallindil a, ki chuy cé thl bltglp nhing nhin xét sau
sic vl ngl0ivavidc, mitsl khé thly 0 6ng Dilm, va itthOy 0 ngl0i chung quanh.”

Ba thi vDa xinh, vl a tr0 dip, gil gin gia phong n0 nOp. Thém mOt I0n nda, t6i co mitIn t00ng
ritt0t d0p vO ba Nhu. Theo cha Phi0c khi d0 n tham éng Nhu cung vOi vai ngi0i khac ngli [
phong khach. Chi khach dam dl o trong khi ba Nhu khéng ddm nglli ma chl dl ng chUp tay vao
nhau d0 tr00c bdng.

Py la cl chl cla nhOng gia dinh c6 I0 gido nghiém ngOt. Tdi khong ndi thém cho ba ciling
khong noi bl't cho.

Nghe sao thi na6i 0.

Ma cau chuyl n nay t6i nghe khi con [ ngoai Bl ¢ trl0 ¢ khi ¢6 culc di cl.

Cung cach 0y, ¢ chl nhO thO, giao d ¢ nghiém ngdt, I0 giao nhi th0. Sau nay c6 dilu gi di
nda. Lam sao t6i c6 thd nght xdu cho ngl Ui ph0 nd nay di0c?

Ai nghT xOu thi dé la viD c cOa hi. Con t6i thi khong. Ai ghét thi ¢l vilc. Con téi khéng la khéng.
NOi xdu cho mOt ngl0i thi dd. Kinh tring d00c mOt ngl0i thi mOi la dif u kho.

BOng di mOt thOigian gdn 10 nam, t6i I0i c6 dd p khac “glp 10i” 6ng Nhu trong mOt khung cl nh
khac. HOi Oy, t6i con la sinh vién BUi hilc Ba L0t nén thO 0ng tham di nhing buli [0 do nha
tri0ng tl chlc. D6 l0n I0ico dip dllc thly dng Nhu. Ong khéng miic 4o bl n tdi nla, ma 4o
veste. GOOng mit cod phintriuning Dutl. MOc diu lacl vin TOng Thing, 6ng xult hiDn hO't
sl ¢ low profile. Ngli mOt géc. Im I0ng. Ai khen thi khen. Ai v tay thi vi. Ong v nhO tay [0y 10,
con vin ngli b0t ding nhi thD dang nght vD mOt v n d0 gi khac. GO n nh0 6ng khéng chi y diin
aicl. Coclmtllng nhl 6ng bt bulc phlinglidd. Cé thl éng ghét nhing théi b0 ngoai rinh
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rang vii d6i chut tang bl c, xu phing. CO buli l0, 6ng chl ngdi chl ng tay trén thanh ghl. Khdng
nhuc nhich, khong néi nda I0i.

NOi nhl ¢ Boan Thém thi 6ng Nhu “cl chl I0nh lung blt ngl0ita nhd d0n cau cla Racine gan
cho Néron: ‘Ami ou ennemi, il suffit qu’on me craigne’ (B0 n hay thu, midn la h0 bi0t sO minh la
do).”

PhOn t6i, cé 10 chOng c6 10 thul ¢ gi vi 6ng, t6i nhin cham cham vao éng. Kinh phl ¢ thi cd, sl
thi khéng.

T6i danh ¢l buli ID quan sat dng khong s6t mit ¢l chd nao. Ong khac hin céc vién chic nho
cac 6ng Tr00ng Vinh LT, Trd0ng Céng COu. CO LO thi khim ndm ra mOt. Cac ong I0n 00t [én
ri0c I0 ma chiOc hin éng Nhu khéng hi chi y diin nhing cO chU , thai di cla mOy éng nay.

Ong khéng phii & loli ngl0i ¢l a dam dong.

CO nght I0i coi, trong 9 nam cOm quydn. C6 bao gil thOy 6ng Nhu xul't hi0 n céng khai, dang
dan diln thuy0t (chO trong tr00ng hOp thuyOt trinh hOc tOp nhd 0 Suli LD 0) dao to bua IO n, hay
hinh 0 nh dang dai dai trén bao ha rin, cl xi, duylt binh, gl n lon giln chOu, tiln bl ¢ xa hoa, xe
cl tiln hé hOu Ong.

Khong. Ong Nhu it xul't hil n, it phé tri0ng. NgOOc IDi kin ddo, ni p sau béng dang T ng Thi ng.

Téidadicl0icac sl bao LOp Trl0ng, Hanh Trinh, B0t nO0c va Trinh bay sau 1963. Khéng hl
nghe thly mit I0i phé phan v ¢4 nhan éng Ngé Dinh Nhu. Til n bl ¢ khéng, nha cl a dinh thl
khong. MOy ai da lam dii0c nhd vOy? Xin hday d0 ¢ vai dong cla cl Boan Thém vilt vD 0ng Nhu
di thOy con ngli0i 0y sOng nhO thD nao:

“T6i con ghi nh n nhi ng 0ng qu n nhi u khéng Ui, chil c sO mi hO c0 cOc tay va hii ca, déi dép
daquaisin.Y phUcslcquasl saiclaemmitThD t00ng khil n t6i phat nglng, lung tung
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trong b0 d0 10n cOa t6i. Téi cang thi'y khé hil u, khi mi ¢ kich éng co ro cung v con trong mOt
can phong nh hlp trén I0u dinh BOc I0p, tuy con nhi ng phong ring ring I0n va ddp hin. Theo
mOt ngl0i than cOn, thi 6ng khéng mulln 0 trong Dinh, chd chi dip din di, nhi ng Ong Dilm
khong nghe, quylt gil 6ng I0i dl con ludn luén hii vilc. Can ¢ vao nhiing I0i éng néi va nllp
sing bl ngoai clla 6ng, t6i da kit luln rdng éng trdnh tilng I0i ding quyln lDcvadia vl cla
6ng anh ... Ngay ¢ hai chi ¢ vin ctng chl la nhinb0dtdlc di.

Theo nhi 10i kO cOa cd Poan Thém:

“D0n khi cdn c 6ng qua Phap thd0ng thuydt vOithd t00ng Edgar Faure, mOt s ngd0i trong
chanh phU thOy éng phli di vli mOt danh nghta chinh thOc hiin la vOit0 cach bao d0 éng Dil m.
Nén hai chl ¢l vin da dilc dem dung di ding thdithla nhOn mitsD vindiOc coila hiin
nhién. Ong ciing bil't 1 khéng tranh di0c chic v ... Ong Nhu khéng thoat khii 10 thO [ ng, nén
chO t0idlu 1956 la 6ng hit phin ddi (Khéng chlu ngilita glila 6ng cl vOn).

NgO0inao da dic cl Boan Thém thi ddu hilu ring, c vilt cln trdng, t10ng dli khach quan,
khen c6 ma ché cting c6. VOy nén nhing nhiln xét cla cl phiidi0c coi la khubn thiOc, tranh
diOc caitl nOn bbi bln hay x0ng tl ng qua mic.

Ong cl v n sng thanh d0m va din giln nhi thi, hon ngd0i phd ni nao lam v éng ciing phii
la ngd0ithD nao?

TO cach 0 chO Oy, tri thOc thO thilt0 chO Oy. CO thO nhin 10§, nhO ng ngd0i thay thd 6ng sau nay,
quyl n binh vao trong tay, hi da hanh x0 th0 nao? CO nhi éng B0 MO u hii lam pho thO t00ng
van hoa, du chl trong mOt thOi gian ngln, 6ng xult hiln nhiDu I0n hon gdp bdi 6ng Ngb Dinh
Nhu trong 9 nam lam ¢ viln?

C6 mit vO nao sau nay Ién cm quyln cé mit phong céch tri thdc nhd mOt Ngé Binh Nhu va t0
cach mit kD sTnhd mOt Ng6 Dinh Dilm?

TO d0u din gid, t6i chD muln n6i vi CON NGOOI ma khéng dll clp gi d0n chinh trd. Hay néi
nhO ¢ Boan Thém, chl d0 d0 nhitclng hoa la nhan trl hOn phap trl. NhIng nOu con ngO Ui
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ma khong x0 ng dang thi ndi chi di n th0 khac?

Sau nay, tli California, t6i I0i m0tI0n n0a nghe t0 nhing ngl i trd0c nay ting c6 cO hdi gln gai
ong ba Nhu, 6ng Didm, Ong ClOn, éng Thi c.

T6i da noi chuyl n vili sTquan tull vién Lé Chau Ll c, sau nay 1a nghl s Lé Chau Lic. Ong Lic
vili bl n chi't trung thi ¢ cho bill't, 6ng bil't gi néi ny, c¢é néi cé, khéng néi khong. Ong cho bilt 6
nam lam st quan tull vién cho “ng cl”, kI cn éng c ngay dém. Trong 6 nam dé chll gip ba
Nhu trén di0i 10 I0n, vi hai 6ng ba 0 khu bén kia dinh TOng Thilng, it cé til p xtc qua I0i. Ong
khong mOy thich ba Nhu vi gidng néi cl a ba Nhu lai BO ¢, lai Trung va tinh nOt t0 ra cao nglo.
NhOng dii vOi t0 ng thO ng Dil m thi ba sU va cl chD e de, khép nép. Khdng cé céi cinh muln ra
vao van phong 6ng Dilm luc nao thi vao. Ba la ngdi cé phong cach, I0ch sO va dang hoang.
Ong dl a ra hai giai tholi lién quan d0 n ba Nhu.

MOt I0n xe cOa ba Nhu vao Dinh trong khi sip ¢é xe cla mit vd t10ng MO sOp din. Ong LOc da
yéu clu xe cla ba Nhu nhiOng I0i. Ba Nhu vui vQl nhOn I0i trong khi ngO0i tai xO cla ba t0 v0
kho chiu. Sau dé ba da vui vi chao.

GA LT3

MOt 0n n0a, 6ng LOc vii va khéng kO p chao ba Nhu. VIy ma vil ¢ cting dil n tai “6ng ci”. “Ong
c0” cho bil't: LOc né la st quan thi chd chao siquan c6 clp cao hiin, ha cl gilli phdichao ba
Nhu.

Nh0O ng chi tilt nhd dé cling cho thy ¢é nhidu didu xam t0u, b6i bI n ma cong vil ¢ cla chung ta
la cOn “lam v sinh” t0y rda nhing dO ludn x0u xa do.
Tr00ng hUp thD hai la nhidp 0nh gia Tron Cao Linh.

Nhi0p Onh gia Tron Cao Linh la ngl0i d00c chdn chinh thi ¢ chd p 0nh cho gia dinh 6ng Ng6
Binh Di0 m trong cac buli [0 chinh thO c. Vi thd, 6ng d& nhiCu I0n ra Hul d0 chOp 0nh cho gia
dinh éng Di0'm.

Ong da ko 10i mOt cach sinh dl ng duyén dang v nhilng nhan vOt thdi d0 nhit clng hoa. Nhilu
nha van, nha bao da tham di va dilc nghe 6ng kI vO nhOng dilu nay t0i toa soln bao Nhan
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Ching, khollng nam 1980. D6 la Mai Thi o, Phm Binh Chi0ng, Du TO L&, Vi Van Ha, Thul
Chéau, v.v...

Theo I0i kD cla anh TrOn Cao Linh, 6ng d& hOt 10i ddi vOi gia dinh éng Dilm va dic bilt la dli
vli ba Nhu. Ba Nhu la loli ngd0i phl n0 chdng nhiing c6 an hic, c6 giao dic. CO chl phong
cach quy phai, ching mic 10 d0 trong cO x0. Khéng phlilodingdOi b0m xOm, cOt nhd, dam
dang, mit n0t nh0 nhing I0ibla ditcladl luDn acy.

TOi Hul, chd cac dan 6ng nhi cac 6ng Dillm, 6ng Nhu, GM Thi¢c mii di0c phép 0 nha trén
dung cdm. Ba Nhu ching nhi ng s va khép nép vli dng Didm ma con cl vl i Gidm mic Ngb
Binh Thi c. Theo nhil p 0nh gia Trin Cao Linh, Ba Nhu khéng dam t0 ti0 n vao phong 6ng Dil m.

NhOng phing di0c bao nhiéu ngl0icé cl hoitilp xtc vili ba Nhu, hilu ba Nhu nhi éng Trn
Cao Linh d0 rOi kinh trd ng nhén cach con nglili ba?

PhUi tha thO ¢ khdng ¢ bao nhiéu. Khéng miy ai bilt ba, nhl ng ghét ba, khinh milt ba thi g0n
nho t0t c0. Dan éng ghét da danh, dan ba cting ghét theo. Ghét ngay t0 nhi ng nam1955 khi
chla cé Qubc HUi, chlla cé HIi Phl nO Lién dli hay phU n0 Ban Quén sO. DOOI mOt dam doéng,
ba Nhu chi la mOt ng00i ph0 nO “m0t nOt”, & mOc h0 hang, ID lang vOi chil c ao dai kil u mUi.
PhO nO ché bai t0 cach cla ba trong chill c 4o dai kil u mli, nhi ng khéng ai bl o ai, gili n sinh
din lo0i mOnh phO phu nhan dilu an mi ¢ theo kil'u ao dai dé.

Pln dl vao nam 1955, éng Dillm chép mil ng than thl: TOi nghil p, Ba Nhu c6 lam gi dau?
Khéng lam cting chit chl vi ba la mOt ngd0i dan ba. LOi thD 0 ng n6i qua mOnh, cdng rln trong
quan didm, I0p tr00ng, khéng nhi 0 ng nhi n. Ban 6ng nao né chiu dilc.

Cé 10 chungtalliclndin I0i ban cia cl Doan Thém khi nhin xét v ba Nhu xem sao.

Theo ¢l Poan Thém:
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— Du khéng lam hay chila lam vi ¢ gi ¢6 hii, ngl Ui dan ba khéng thD th0 a thD nha chl ng ma
xen vao vil ¢ chinh quyOn.

— S0 ramOtclaba, dili mit s déng, trai ngdOc hin viihinh Onh ¢l hiuclaphi n0 A Déng
khiém nhi0Ong, y nhd hiln hOu, cla ngd0i md vangdOivl Viot Nam.

— Nguyén do sau xa nhit va dich thdt nhit, theo c Doan Thém la nli ac cOm vii ba la do ngiUi
da dip ma I0i muln khoU va hach nda thi qua [0 m, khong chdu nli. B0i vli 6ng Nhu thi nglli ta
con nhin nhin chd dii, nhing d0i vOi ba thi ngay ¢ sO xultdiu I0 difn cling khéng dd0c tan
thanh hay dung thO .

— Nén du trai hay phti, gn00i dan ba VN muldn vii sl ng theo gl 0 ng dan ba tiln phong
(avantgarde) Au MO, t0t chla thd dl0c yén than trén mit a0t n00c ma nhilu nglli con ghé sl
nhOng V6 HIu va nhing TO Hy.

—Tam ly s déng nhO vy nén nhilu con mdt dd nhin thOy nhOng s h0 va lDil0m d0 bulc I0i
gay go. MUi I0i néi va vioc lam clla ba dlu la nhing ¢, nhing dip cho dU ludn chl trich nghiém
ngOt.

Biklch clachl d0 b0tdlutl chd dé. NgiOighét cl ghét, cl mOingay mUi nhil u thém do cai
thD chO tam dlu chO, cOng thém mdt ngd0i phO nO 1a ba Ngé Dinh Nhu.

NhOng ngi0inglOng mO va quy mOn ba chl ng bao nhiéu. Sau khi nghe éng TrIn Cao Linh kI
vl ba, c6 nglili dl nghd éng nén vilt I0i vD ba Nhu. Vi khéng ai ¢6 dil t0 cach hin éng dd vilt.
NhOng r0i 6ng cliing da khong lam cho dl n khi éng lia dii. Ctng hilu di0c, bénh viic mit nglOi
“m0t nOt” nh0 ba Nhu né khé I0m. Tai hiC u.

Ngay nh h0n hai chl.c nam n0 sinh vién da tham dU trong phai doan Hull di tham quan dinh
Gia Long sau khi hai 6ng Di0lm Nhu bl thD m sat. HO im I0ng d0 ng 16a vOi Nguyd n B0 ¢ Xuan.

HO chip nhOn gidn tidp nhO ng did u béi nh ba Nhu cla Nguyln B¢ Xuéan. Téi chl yéu clu mit
c6 n0 sinh vién trong s h0 cho bilt nhi ng diC u Nguyl n B0 c Xuan vilt la dung hay sai. Néi sai
di nhién la khéng dam néi. N6i dung thi hda ra di ng 16a béi nhi. Tr0 101 khdn ngoan nhit la
khéng nhi. Khdng nhi gi hOt.

Theo quy vO dOc gil, t6i phOi nght th0 nao vO nhdng sinh vién da im I0 ng, khdng dam Ién til ng
vl nhing I0i vu cdo cla Nguyln B0c Xuan?

NhOng ndu ching ta c¢é thi tO0m quén dit0t c0 nhi ng dilu thD phi, nhO ng I0i khen ché, nhiing I
bbi nhi di bln vl baly dl chd nhin I0i kD t0 thang 11/1963 dl n nay ba Nhu da lam gi? D& noi
gi? ba vilt gi? Va da siing nhi thd nao?
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KO 10 sau thang 11/1963, ba rut lui vao bong t0i. Khdng ndéi. COt dit miilién I0c vli mOingdOi
trd0c nay tOng la nhing ngl i ¢l ng tac vOi hai 6ng Dil m va Nhu. MOt vai ngili da co dip glp
ba nhi cac éng Cao Xuén V0, Lé Chau LOc diu nhin thly ba siing cullc dJi0n ditva sing
chOtvliqua khd do6. Ai hilu di0c tam tring va ndi buln, ndi dau cla ba gdn 50 nam nay?

Va trong thii gian d6, ba da sl ng dung nhan cach mit ngdi phl n? NhO ng nam thang Oy da
t0y r0a nhi ng didu ham oan v tiln bl c, con nglUicla ba?

KO nhO ba da chit cung vOi hai anh éng Dil m Nhu. BUi vli ba, cul ¢ sIng da khéng con nda. SO
im |0 ng cla ba mang nhilu y nghta: B0 ng cay va tli hin.

NhO ng ai tOng k't &an ba thi xin nhD ring ndu ba la lodi nglditham tiln cO vO, khdng t0 cach hay
t0 hn nOa trang hoa, mit nit... Chung ta s thO'y mit ba Nhu sl ng bubng th, quen bilt lung
tung, tai tilng d0 lo0i sau 01/11/1963.

NhO ng ngay nhi ng kO thu oan, chuyén dit dil u n6i x0 u ba cting khéng ¢é dllIc bl ng cl nhi
nhoi gi d0 boi nhi ba.

Ba sling 0nditmitthOigian0 Y rli sang Phap mua hai c&n hi nhi, m0tdl 0 va mOtdd cho
thué I0y ti0 n tiéu xai. ngay ngay di I0 nha thi, 10y kinh nguyln lam 10 sO ng.

MOt con ngl0inhO thO, chOu bi0t bao difu sU nhic, bilt bao dilu t0 blc, phin trdc v th thai
nhan tinh.

Nhan cach 0y, cach chinllalbising 0y, khéng phiila di, khéng phii ai ciing lam diDc. Va
chO cOn nhin I0i nhd ng thang ngay sau 1963, t6i nghi thit mOy ai da lam di0c nhd ba?

NgO0i ta dl n ba dang vilt nhi't ky. Mong la nhil vy . Ong L& Chau L ¢ c6 néi vii toi la ba vilt
nhidu [0m. Téi chd bidt vOy.
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Trong cul ¢ s ng nay, trong sult nhi ng nam lam v 6ng Nhu. Téi mO0ng t00ng hinh 0nh mé t0
cla nhilp Onh gia Tron Cao Linh na6i t0i anh mit reo vui, &u yom cla éng khi nhin m0 con ba
Nhu an mO ¢ chuln bd chlp hinh. BOc bilt, édng nudng chilu clu Ut.

b6 la mit gia dinh ém Om.

Ong da chit t0 02/11/1963.

PhOn ba Nhu da chit kU t0 ngay 0y. Nhing ba chit dln hai lon: chit cho é6ng Nhu va nin do
nhit c0ng hoa va chit cho chinh ba, cho cul ¢ sl ng hil n nay.

Nght dn hai ngi0i phO n0 danh til ng tai sCc trong I0ch sO Vidt Nam cOn dlila Nam Phing
Hoang hUu va ba Ngé Dinh Nhu, téi khéng khli c6 chit so sanh va ngl m ngui, thi 0 ng ti0 ¢ cho
hai ng00i ph0 nO tai sOc 0y ma sO phOn danh cho hi khéng khii b0t cong.

T6i quy mOn éng Dilm, til c cho éng Nhu va tran tring quy min ba qul phd Ngé Binh Nhu.
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