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Trich t0: http://www.news.com.au/heraldsun/story/0,21985,23301
752-663,00.html
NHL chuyln ngU.

00 Du Béng hay Tay, sl giao hull n dl a gia dinh va truyi n thl ng T0 Tién, cing gép phl n quan
tfl ng trong vil ¢ un ddc, dao 1o con nglli.0 Cang than phln clu ta binh csVN nhl chung ta -
Ong John Mc Cain hiln la Thi0 ng Nghl Si,0ng ¢l vién Ti ng Thl ng ndm 2008, da thul t I i
nhl ng ngay ta day dl a éng, ma TS/BDQ trich dang, vl i m0 ¢ dich lam sang ©0 hai vin dJ:

- Vilt dl ng déa tra t1 n, hanh hl d& man cac tu binh.

- Truyinthlng TO Tién la dil u thiéng liéng da giup con ngll Ui thém sO c milnh gil ving phlm
hd nh.

00 Qua nhindinh cla tac gil, chung ta cé thl KOt Iud n nhd ng con ngl0i vé hl nh, thl0 ng
khéng diU ¢ gia dinh giao di ¢ dang hoang.

TS/BbQ.

Xin chan thanh camOn dlch gii NHL.

Ong cl vién TOng Thi ng Hoa KO John McCain villt: “Téi chulln b0 cho chuydn oanh tdc miln
BOc Viot Nam I0n thD 23 clOa t6i t0 sang sUm - D6 l1a trln danh diu tién vao "thd dé cla dich,
Ha NOi". MOc tiéu cla chung t6i la nha may nhidt didn 0 gin mOt cai hl nhl gila thanh phO.
Trén d0 cao kholl ng 9000 feet, khi chang t6i chuyl n hi 0 ng vao phia trong thanh phl d0 t0imOc
tiéu thi den bao dil ng loé sang va tin hilu bao co6 ra da dich bt ddu vang Ién, I0n dln nOi toi
phiitlt no di.

Téi da nhin thy khoi va bliblc Ién t0 mit dlt nhl nhing ddm may khiing IU, khi hDa tiln dOt
dii khéng bl n vao chung t6i. Chung t6i cang t0i gdn mic tiéu, h0 thO ng phong khéng cang ac
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it hOn. Téi nhinramdc tiéu 0 cOnh mOt céi ho nh va téi nhao ngay xull ng do, v a luc tin
hilu bao dil ng ngl ng kéu dil bao cho téi bilt 1a hi a ti0 n d ch dang lao vao téi.

Téi bilt la phli cho may bay lan vong ra phia ngoai va dung thao tac tranh né - Bay "luln
lach" theo cach néi clla cac phi cdng - Nhi ng chinh @6 la luc t6i sl p s a thi bom, va nl u ti
bay lul n lach thi t6i sO khéng bao gil c6 thli gian, va chl ¢ chin la ctiing khéng ¢ ¢ can dim
dl bay tr0 I0i mOc tiéu, mOt khi t6i thoat A0 c qul hol tiln d6. NhO viy latd d0 cao 1000 mét,
t6i th0 qul bom, r0i t6i kéo cln lai trd 10i d0 bOt dlu cho may bay vt thOng I[én mOt d0 cao an
toan hin.

Trong giay phat chl p nhoang, tri0 ¢ khi may bay bt d0 u phin 0ng thi qul hol tiln da thOi
tung mit canh may bay bén phii. Téi bilt la may bay cla minh da b0 hol tiln bl n trang.
Chilc may bay A-4 cUa téi dang bay vili t0c d khol ng 900 cay sii/gil, da lao nhanh xudng mOt
dit theo vong xoay trén 0c. Khi bl trang hol til n, t6i da phin 0ng mOt cach may moc la vii 0y
va kéo cai cin bltclaghl ngli. Téi bl dlp vao may bay lam gay céanh tay trai, ba chl cla
canh tay phUi, ddu gli phOiva ngit di. NhOng ngdOiching kil n noi rdng cai du cla toi chl vla
mO la téi r0t ngay xulng chd nO0c ndng cla hd Truc BOch.

B0 trang b0 trén ngl0i nOng khol ng 25 ki-16, t6i chim xullng day hi, va ch m dit b0 ng cai
chan con lanh cla t6i. Toi khéng hi clm thO'y dau khi chOdm day hi, va t6i khéng hil u t0i sao
t6i khdng thl dung canh tay di kéo cai chiit ao clu dim cla téi. Téilli bl chim xullng day hi
mOtl0nnda. KhichOm day h0 I0n thD hai, t6i da c0 ging d b0 m phl ng cai ao clu dim cla toi
bl ng cach dung rang dil kéo cai chitcland ra. Sau do6 t6illi bl blttinh mitiOn nda. LOn tho
hai b0 chim thi t6i d00c kéo 1én b0 bl ng nhi ng cai sao tre. Mt dam déng khol ng vai tram
ngd0i ViDt Nam bu quanh t6i, 0t trdn t6i ra, khl.c nh0 vao mOt ti, da va danh toi.

Sau khi quin 4o va di trang b0 cla téi b0 10t ra hit, téi thOy dau nh6i 0 d0u gli bén phii. Toi
nhin xul ng thi thly cai ban chan phii ¢l a t6i n0 m ngay ¢ nh du gl i bén trai cl a t6i [
mi t goc 90 di . Toi b0t kéu Ién: "Chuua 0i! Cai chan cla con!" MOt
ngl0i nao dé da dung bang sung phang me nh vao t6i lam
x10ng vai clatéibl glyra
. MOt ngd0i khac thi
dung Ui Ié dam vao mi t ca chan va hang cl a téi

MOt ngi0idan ba, c6 thl la nl y t4, da cl gl ng thuylt phlc dam déng khéng nén hanh hi téi
thém nla. Sau do ba 0y dung cac thanh ndp tre d0 kU p chéan va canh tay phiicla téi. Toi clm
thO'y d6i chat nhl nhém khi chil ¢ xe t0i cla quan dii ti chD téi b0 bOt.
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MOy ngd0i linh dOt t6i vao céi cang, mang lén xe t0i va lai di vai khu phi, t0i mOt nhatu di0c
xay clt theo kil u Phap, do la Hol Lo ma tu binh chung t6i gii la khach s n Hilton Ha NOi. Khi
canh cla sOtdl sO dilc déng I0i vang Ién till ng lol ng xol ng phia sau t6i, t6i chla bao gil cIm
thOy khilp sO ghé gim nhd viy. Ho6m dé la ngay 26 thang 10, nam 1967. Luc do t6i 31 tuli, va
la ThiDu Ta HOi Quan Hoa KU, khi may bay cla t6i bl b0 n r0t. Sult haithO kO, thanh nién trong
dong hi t6idicdiy di dO rachidntri0Ong vlitl cach la s0 quan trong quan I0c Hoa KO

Téi la con va chau cla cac sU quan Hi Quén, va cha cla t6i tin t00ng rdng,m0i khi gdp
nght ch ¢l nh, téi phUi noi theo nhilng tOm gl 0 ng ma cha téi da néu Ién
. MOy ngOUi linh d0 n t6i vao trong mdt xa lim trd ng, d0t céi cang t6i dang n0 m trong dé xul ng
san va phi cai chan Ién minh t6i.
Trong vai ngay sau, t6i sl ng trong tinh tri ng luc 0 nh, luc mé

NhOng ngd0i hOicung gdi téi la t0i phO m chil n tranh, va khai thac tin t0 ¢ quan sO

HO danh d1 p t6i lién hl i, va t6i bl t dlu ¢ m thl y dau khil ng khil p 0 nhllng chl chan tay
bl gay.] Téi blt it nh sau vai cu danh

Téi nght, n0u minh ¢é thl chdu ding di0c, hO s mOilong va dl a t6i di b0 nh vion. NhOng t0i
ngay tho t0, t6i nhO'n bilt tinh trdng cl a t6i da trd nén nghiém tring hin. Téi b0 sit ndng vath
i gian bl t 1 nh tr] nén Iau h0 n.0 T6i n0 m trong cai viing ¢l a nhi ng thl do t6i n6n ml a
cung vili nhi ng thl do c0 thl téi bai tiltra, vadiu giitéidabltdiusingflylén khlng
khilp va bl biln mlu di

Nhan vién y t0 gli Zorba t0i b0t mOch cho téi. Toi hdirlng: "Cac 6ng sl p dl a t6i di bl nh vidn
c6 phii khong? Ong ta trd I0i:
"Khéng, qua trd rdi"-
NOi kinh hoang vO caichOtOp t0ib0tthon. NgOOi Viot Nam ludn luén t0 chii diDu trl cho nhing
ng00i bl thOOng trd m trl ng.

Thit la hOnh phuc, t6i I0i rdi vao cOn mé. MOt [uc sau t6i thnh 101 khi vién tri0ng trdi, mOt tén
ch6 dl hén hU, tén la Bug [BO c] x6 vao xa lim cla téi vii vl hi't hollng, I0n tilng ringCha cla
anh la mOt B6 BUc co6 uy tin I0n, bay gill chung t6i dla anh di b0 nh viln" - "Xin Trli ban philc
cho cha t6i".

Thit khéng thD hilu d00c n0u khéng nhin thl'y hD d& sung s00ng bilt bao khi b0t di0c con trai
clamitbd Blc va téi hilu ring chinh cai dila vil cla cha téi da tric tilp lién can din sO sl ng
con clatéi. Téidilc chuydn din mitblnhviln O trung tdm thanh phl Ha NOi.
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T i hai ngay sau do, t6i thi y minh nl m trong mi t can phong bl n thl u, mul i "nhil u nhi
tlu” vachultnlal Miikhitrflimla, bun va nil ¢ d) ng thanh ving trong san nha.
Khéng c6 ai Il u tam dl n vil ¢ giup t6i 11 a nhil ng cau ghét nhl y nh0 a trén than thl t6i .
T6ida bltdlu phlc hdidilc tri ndo, va nhiing ngl0ithim vl n da tdiblnh vion do tilp t0c lam
vilc.

SO danh dl p ciing gili hi n trong thi gian ngdn, bUi vi t6i da thdt ra nhi ng til ng kéu thét r0n toc
gay

, khi t6i b0 danh va nhing ngd0ithOm vOn t6i t0 ra lo ngli rd ng nhan vién cla bl nh viin ¢cé tho
phin ddihd. Culicung thi téi cho hi bilttén chiln hOm cla t6i va sU hilu cla hm dii. Khi b0
hiivO nhOng mOc tiéu dO tru trong t00 ng lai, t6i kO tén nhi ng thanh phl da tdng bl oanh tlc.

BOu thang 12, hi gili ph0u chéan phiicla téi, cOt hOt cac gidy ching 0 mitbén dlu gli, chl
dé khdéng bao gill ¢é thl hii phOc hoan toan dilc. TOiculithang 12, hI quyldt dl nh cho téi
xultvion. Téi bl sitcao dl, tiéu chly va mit kholl ng 25 ki 16, chl con n0 ng 45 ki 16 théi.0
Ngi ¢ téi vin con bo bl t va chan dau nhl 1.0 Téi bl bit mit, dittrong thung xe i va
diatlimitnhatuglilabln Diln (The Plantation).0 Thitla m0t nil m khudy khil a Il n lao
cho t6i, vidil c giam chung xa lim vOi 2 ng00i tu khac la hai Thilu Ta khong quén
"Bud" Day va Norris Overly.

Cé mit dil u khéng thd nghi ngl didc la chinh Bud va Norris da cOu ming sing cla tail Sau
do hai ngili nay da noi ra cailn 10 ng dl u tién cl a hU khi gl p t6i la thl y t6i sinh I ¢ kil t
qui,mitBDira,d dinvisit,délamitngilidingtiiDcngllingclaciaifl thin.D Hai
bl n doé nghi r1ng ngli0i Vil t Nam dl i cho téi chi t va giao téi cho hai bl n do san soc t6i,
dl h0 khOib0d Ién an nlu téi chit.

. Bud da b0 th00ng ndng khi nhdy du khi n cOp ra khii may bay. Sau khi b0 b0t, anh 0y da trin
thoat g n t0i mOt phitr00ng da chiln cla MO thi b0 b0t IDi.

BOn nglOi b0t anh 0y da dung vong thong 10ng bl ng giay thi ng,

dl culn quanh vai cla anh Oy rdi xi0t thOt chOt cho t0i khi hai b0 vai cDa anh 0y hiu nhO sOp
chO'm vao nhau, r0i tréi hai canh tay cla anh Oy IUi va treo anh 1én xa nha cla nli tra tin lam
hai vai clla anh 0y b0 xé rli nhau ra.

Tinh trdng nhi thD kéo dai trong nhilu gil ding hi. Bud khéng bao gil chlp nhin sO khai
thac cla ngldi Vit Nam vO nhdng tin t0 ¢ quan sO. Tha Bud di cho blln dé d0p giy canh tay
phiicla anh I0n thd hai, dé la canh tay vin di da bl giy, va chung condia dip gy nit canh
tay kia, ch anh khéng hi cho ching mOt mOu tin nao. Vi nhO ng thi 0 ng tich c0a Bud, nén anh
khong thD giup gi trong vil ¢ san soc than thD cla téi. Norris la nglli c6 bl n chlt hoa nha,
nhin nhic, da lam vO sinh than thO cho téi, dat cho t6i an va gidp téi d0 bo phan va nic til u.
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NhDO cé hai nghUi bl n nay, téi da blt dlu hiiphic. T6ida simtl ding diy va c6 thd dung
dbi ning dd di ldi trong cai xa lim dé. Thang 4 nam 1968, Bud bl chuyl n di nha tu khac. Norris
thi d00c trD t0 do dODi cai glila "an xa" va téi con bl giam riéng trong hainam nla. Micdlu
t6i con phil i dung déi ni ng dJ di D i khD p khil ng trong xa lim ¢l a t6i, hinh d0 ng t6i vi n
con thé thim Il m, t6i khéng thl nhit lén holc cimbltcl mitcaigil Binhkilth dalam
t6i khl s0.0 Thic an va nilc ulng bl thiira ngay 0 ¢ khi ¢, va dJ day bl dau quil n, da
lam t6i it kho ngl.l Cé dic lamitvindl hai hung, no da de bl p tinh thl n va lam suy
Yl u sl c khang ¢ claconngilimitcachco hiluqui, hin bltcl mithinh thD c hanh hi
nao khac

Khéng c6 ai di tham v n, con ngd0i b0t dlu nghingd sU phan xét va can dim cla minh. Vai
tuln 10 d0u tién la gay go nhit.

TuyOtvOng Op dinngay tlc khUc, va dé la mOt kD thu ghé gl m,t6i da phii ding I0i trong tri
nhO nhOng cul n sach, nhilng bl phim ma téi da thi 0 ng tho c.
Téi da thD vilt sach va ki ch bl n v chinh minh, trinh didn nhO ng chuli sO kil n trong c¢6 dln
claxalim
. Téi phUithOn tr0ng ngan ngla tri td0ng t00ng da trl nén méanh lilt, ddn ndi th00ng xuyén dl a
diy t6i t0i mOt nOi trong tam tri, ma t0 dé t6i khéng thh trl I0i d00c nOa. Xa lim cOa téi dii diln
vli phong thOm vOn 0 bén kia san. GilOng nOm la mOt t0m van, va mdt cai bong den treo I0ng
I0ng t0 tr0n nha thong xul ng.
Bdong dén thl p sang sul't ngay dém

COng thém vii nhOng khi sO cOa chang t6i 1a cai mai nha 10p tén da lam tang sl c néng cl a
mua hé |én kholng 5 dl hollc hInthD. Gila thang 6 nam 1968, vién Tri0ng Tr0i gdi toi thiglp
hin, cé bay ra banh bich quy, thul c la va hii t6i c6 muln vO vii gia dinh khéng. Téi muldn néi
la co: - Téi b0 mi mOt, bl nh holn va sO hai. Nhi ng cai Quy T c Hanh X0 da r6 rang:"Nhi ng
tu nhan MO khéng thd chl p nhi n tha cé didu kiDn, &n xa holc diic &n". T6i noi la di téi suy
nght vD v n dd d6. Tai hilu vil c phong thich t6i sU 0 nh hI0ng nhi thd nao t0i cha t6i va cac
bl n ding tu, va sau do6 t6i di0c bilt cai ma ngdli Vit Nam hy ving sU danh dilc
. Ngay 4 thang 7 cha t6i d0c thang lIén chic TO LOnh Théai Binh DO ng.

Phia Vilt Nam dl nh chao mOng cha t6i bl ng mit 0 n t00ng tuyén truyln gay chay, la tr0 t0 do
cho con trai cla éng va coi dé nhl mit hanh d0 ng "thil n chi". Hai thang tr6i qua, khdng cé gi
xOy ra. Vanhing dithanh hd I0ib0tdlu. Téi b0 16i vao trong can phong tring va giam 0 do 4
ngay. Ting dit, bl nlinh gac trl i danh d p t6i.
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Mt tén gil t6i cho nhi ng tén khac danh di p tai bl i.0 Téi b0 gay miy x10ng s10 n va hai
cai rang.l Suy nhilc vibl danh dip vakilt D, chan phlicla téi i tfl nén vé di ng, do
do téi khéng thi ding dil c.0 Tii dém thl ba thi t6i n0 m trén mau, phan vanilctilucla
minh, vimil t mli va dau dJ n, té6i khéng thl chuyi n ding dil c.

00 Ba tén linh gac di cho téi ding dJy, H1i chung danh t6i ¢l ¢ k0 khl ng khil p.0 Chung

dl téi n0m trén san nharén i viclc kil daudin0 canh tay i miibl gay ra.l Tuyltving
vi dau d1 n khéng thuyén gil m va tra t1 n thi tan bl o hi n.0 Téi ¢l 1 sat.l Sau vai lln
khéng thanh céng, téi tim cach dl ding diy. L0t up cai bé ding phan va ni( c til u, téi

dl ng lIén do, niu vao 10 ng bl ng canh tay con lanh, té6i Iul n cai ao cl a téi qua clachlp

va bull ¢ thanh vong tron. Khi téi dang trong cai vong [ y vao cU, tén linh gac nhin thl y,

no keéo t6i xul ng va danh t6i.0 Sau do t6i Ililam Il n thl hai, mit c0 gl ng 1 sat nh0

nhang hi n.0l Vao ngay thl 1, t6i danh chi u thua.

Téi da ky vao bin t0 thd ring: "Téi la mit tén t0i phIm dlc hii, va téi da thi ¢ hiln nhi ng
cong vilc cla mit phi céng". MOy tén linh gac b0t t6i cho thau I0i thu t0i nay vao trong bang
ghi &m. Téit0 chUi, va bl danh dip cho t0i khi phiidingy. Dé la haituln 10 kinh khO' ng nhit
trong ddi téi. Toi rung minh, nhi thd sO nhic nha cha téi la mit cOn sOt, va sO khéng con ai
nhin t0i t6i n0a, ngoli trd trong sU thi0ng hii hol ¢ khinh bl. NgOOiclng siin Vilt Nam dilng
nhO khéng bao gil bl n tam t0i vilc lam thO0ng t0n t0i chdng t6i, nhd ng hd luén thd n tr ng
khong dil chang téi bl chdt. Chung téi tin chic ring miOt sO tu binh da b0 tratdnthichitva hiu
hitla bl diix0 da man.

C6é mit ngi0i, Dick Stratton, c6 nhiing viit sio Il n bl nhid m d0 ¢ trén hai canh tay vi bl
tra t0 n b0 ng gidy thl ng.0 Hai mong ngon tay cai bl xé rach tol c ra, va anhUy bl cham
bl ng bl ng thul c la . Tuy nhién, ng0i csVN danh gia chung toi
nhO nhOng con bai, d mic ¢l trong viln d0 thO0ng I00ng hoa binh, va thi0ng thi h0 khéng c6 y
dl nh gil't chung t6i, khi hO tra tOn d0 bul ¢ chang t6i phli hOp tac vii hO
. TOiculinam 1969, nhiing sU danh dlp thiOng ID d00c nglng ITi, thO nh thol ng chung téi
nhOn d00c nhi ng khO u phOn an thém. Hoan clnh cla chung t6i khdng con thl m khi ¢ nh{
nhing nam tri0c dé na. To6i dilc trl t0 do va trd vO MO khi chil n tranh k't thac, tinh t0i thang
3 nam 1973, t6i d& b0 cIm tu trong 5 nam r00i.

Chung téi dilc diy phlico niim tinnli ThOOng D0, nli 0 qul c, va tin nhau.l Hlu hit
chung t6i da sing nhi viy . Nhing dilu culli cung cla nhing nidm tin nay - nil m tin vao
nhau - 1a vi khi phong v t0i hJu cla chung ta, la thanh ldy ma kO thu cla chung ta khéng thi
viltquadilc. Bélaniimtintéidalp 0 t0 trong HOc Vil n HOi Quéan. Bé la nil m tin cla cha
t6i, 6ng t6i. Trong nha tu, t6i la mOt ngl i dl day, que qult, suy nhilc -
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TOt cO nhOng gi téi con gil 10i trong phim hinh ¢l a téi la ni0 m tin ca cha-6ng (FATHERS) t6i.
NhO viy ladd”.

* PhO ng theo va trich din 1 ndmtincdla T0 Tién (FATHERS) dong hQ t6i.0
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